

1987 దీపావళి కథల పోటీలో రూ. 700/- లు బహుమతి పొందిన కథ

జీతస్య హే ధృహో మృత్యు...

దూరంగా సముద్రం....

కడుపులో కొండెత్తున లేచిన అలలు తీరాన్ని చేరేసరికి చిన్నవై పోతూ.... చిన్నవై..... ఇంకా చిన్నవై నురుగుగా మారిపోతూ....

ఆ నురుగులోని బుడగలు కూడా టవ్ వేసి పేలి, గాలి గాలిలో కలిసిపోగా, నీరు ఇసుకలో ఇంకిపోగా, ఊత తడి ఇసుకను మిగులుస్తూ.....

ఎన్ని నిమిషాలు ఎన్ని గంటలు చూసినా అదే దృశ్యం.

“జాతన్య మరణం ధృవం ” అన్న నిజాన్ని నొక్కి నొక్కి చెప్తున్నట్లు! మనసులో భావాలు కూడా సముద్రపుటలలతో పోటీ పడుతున్నాయి

ఇన్నాళ్ళూ ఇన్నెళ్ళూ నేను సాగరితో పంచుకొన్న జీవితం పంచుకొన్న అనుమాతులూ పంచుకొన్న అనురాగాలూ అన్నీకూడా ఈ సముద్రపుటలల్లాగే నాశనమైపోయి

కేవలం జ్ఞాపకాల నురుగుకింద మూరి పోతాయేమో?

ఆ జ్ఞాపకాల నురుగుకూడా ఎప్పుటికో మనసు అట్టడుగుపొరల్లోకి ఇంకిపోయి తడితడిగా వున్న బాట మనసు మిగులుతుందేమో?

ఎమో” ఆ ఎమో అన్న ప్రశ్న బ్రాహ్మదీనుండి మనసుని నులిమేస్తానైకండి

ఒళ్ళంతా కత్తులతో పొడిచి ఉప్పుకారం రాసినట్లు మనసుని చిత్రపథ చేస్తూనే ఉంది

ఆ ‘ఎమో’ అన్న ప్రశ్న మనసులో గుచ్చుకొన్న పదునైన కత్తిగా మారడానికి కారణం ఓ కుక్క



అరుపు!

మామూలు అరుపుకాదు అదివేసన ఊళి?

ఇంకా పూర్తిగా తెల్లవారకముందు మృత్యు దేవతను అవ్వనిస్తున్నట్లు ఆ కుక్క వేసిన ఊళి ఇంకా మనస్సులో అలా గింగుర్లు తిరుగుతూనే ఉంది

అసలేందుకు బయవదలి నేను?

బయం ఆ కుక్క వేసిన ఊళిలో ఉందా?

నా మనస్సులో ఎక్కడో నాకు తెలియకుండానే ఉన్న నమ్మకంలో ఉందా? పొద్దున్నే విన్న కోటయ్య మాటల్లో ఉందా??

గంటన్నరనుంచి సముద్రాన్ని చూస్తూ అది అలోచిస్తున్నావేను

అమెరికన్ ఆస్పత్రి డాక్టర్ మించి అలా చూస్తుంది ఆ సముద్రం మృత్యుదేవత గర్భ కువారలా వుంది

సముద్రం మీంచి వస్తున్న గాలి అతి చల్లగా మృత్యుదేవత కెగిల్తూ ఉంది

ఆస్పత్రి గోడల పెద్దపెద్ద రాళ్ళు మృత్యులో కప్ప మెట్టలా ఉన్నాయి

ఇలా అనుకోకుండాదని పొద్దున్నుంచి అనుకుంటూనే ఉన్నాను అనుకోకుండా ఉండలేక పోతున్నాను

పొద్దున్నే యింకా ఎటుగు పీకటని తనలో పూర్తిగా కరిగిండుకోకముందు జరిగిందన్నది

* * * * *
తెలతెల వారుతుండగానే నిద్రలేపి సాగరికి నొప్పులు మొదలవుతున్నాయన్న ఆ కబురు అత్తగారు చెప్పగానే మనసు అడుగుపారల్లో దాక్కిన్న అందోళన లావలా బుస్సున పొంగింది నాలుగు రోజుల శ్రితమే చేర్చించాం తనని

ఆస్పత్రిలో

అప్పట్నుంచీ నాదీ అత్తగారిదీ ఇద్దరి మక్కా ఆస్పత్రిలోనే

చేర్చించిన దగ్గర్నుంచి క్షణక్షణమూ అందోళనే క్షణక్షణమూ కదులుతూ ఉన్నదికి రెండుసార్లు పురుష సమయంలో మృత్యువుతో కేళింపేసారీ పొద్దున్నే సాగరి ఆమెకడుపులో వున్న బిడ్డా

రెండుసార్లు సాగరి గెల్చింది కానీ ఆమె కడుపులోని బిడ్డలు ఒడిపోయారు మనకి బిడ్డలోద్దా నవరూ ఒడ్డా అంతగా కాదాలంటే ఎవరికైనా పెంచుకుందాం నేనొక అసలేవన్ చేయించేసుకుందాను అని షంత దిన్ననాచిన్నే దాచాను

అఖరిసారి మరోళ్ళ సారి చూద్దామంటే ఆని మొండిపట్టు పట్టింది తప్పలేదు నాకు

డాక్టర్లు చెప్తున్నే తిన్నారా ఈ మాతవసారి ఏమోతం ఆజాగ్రత్తగావున్నా బిడ్డతో బాటు తల్లి ప్రాణాలట్లా ప్రమాదమేనని

అందుకే బిడ్డ కడుపులో ఏడ్వదగ్గర్నుంచీ గాజబొమ్మలా చూసుకుంటున్నాను తనని

ప్రసవం సహజంగా అయ్యే ప్రక్రియను పిజేరియన్ చెయ్యవలసిందేనన్నాడు డాక్టర్లు

నెలలు నిండి ప్రసవ క్రమయం దగ్గరకుతున్న కొద్దీ పరిశ్రేణి విద్యార్థి మనసులా తయారయింది నా మనసు

త్వరగా అయిపోతే బాగుండునని ఒకసారి

జంత త్వరగా అవకాశం బాగుండునని మరోసారి

అఖరి కారోజు రావేపచ్చేసింది

అందోళనని అణుమకొంటూ సాగరికి

అత్తగారికి కావీ తేదానికి ఆస్పత్రి పక్కనే వున్న కాంటిన్ కి బయల్దేరాను

అస్పత్రి కాంటిన్ అన్న పేరేకానీ ఆస్పత్రికి దానికి ఏమి సంబంధంలేదని వచ్చినరోజే తెలిసింది

సాగరికి ఇంకా అప్పుడే నొప్పులు మొదలయ్యాయి మరో రెండుమూడు గంటలదాకా అసలేవన్ దియటంలోకి తీసికెళ్ళిన తెల్లంసు

బ్లడ్ బాచిలు రిజర్వ చేసి ఉంచుకోదం దగ్గర్నుంచి అన్ని ఏర్పాట్లూ చేసేసుకొన్నా అందోళన అగనంటోంది

అసలేవన్ పియేటర్లో అప్పటికే సిద్ధంగా ఉంచిన కట్టలూ, కత్తిర్లూ నా ఎదురుగా వచ్చి నా మట్టూ తిరుగుతూ శరీరాన్నంతా కనుక్కు

కనుక్కు మని పొడుస్తున్నట్లు అనిపిస్తోంది కాంటిన్ లో కెళ్ళి డేబుల్ ముందు కూర్చొని ఒక కప్పు కాఫీకి అర్ధరిచ్చి మరో రెండు కప్పులు ప్లాస్టులో పొయ్యమని సర్వరుకి ప్లాస్టు

నందించాను ఇంకా పూర్తిగా తెల్లారక పోయినా డేబుళ్ళన్నీ నిండుగా ఉన్నాయి

సర్వరు తెచ్చిపెట్టిన కప్పు నోటి దగ్గర పెట్టుకో బోతుండగా వినపడిందా అరుపు కాదు ఆ

విరుపు ఒక కుక్క విశ్వతంగా వేసిన ఆ ఊళి మృత్యుదేవత గృహం ముందున్న తుప్పు పట్టిన

ఇసుప ద్వారా కిమ్మమని తెరుచుకొన్నట్లు మృత్యుదేవత కెగిల్చిండుకొన్న వేల మంది

మనుష్యులూ కలిసి కట్టుగా విరుస్తున్నట్లు తాగబోతున్న కప్పుని కింద పెట్టేశాను అప్పుడు

వినిపించాయి గల్లా పెట్టి దగ్గర కూర్చొన్న కోటయ్య మాటలు

జయ్యాల కుక్క ఏడ్చింది రోయ్ అంటే

జయ్యాల కుక్క ఏడ్చింది రోయ్ అంటే

జయ్యాల కుక్క ఏడ్చింది రోయ్ అంటే



అప్పుత్రె నోంచీ ఓ సెవం నెగున్నందన్న మాడీ!
ఎటంటాపురా రాములూ?

రాములన్న ఆ సర్వరు కోటయ్య వైపు తిరిగి
పల్కిలిస్తూ నవ్వాడు
'నిజమేనండీ గురూగారో, ఇయ్యాల సెవం
నెగటంకాయం!

రాములు మాటలకి తనేదో పెద్దాఘనకార్యం
చేసినట్టు విరగబడి నవ్వాడు కోటయ్య

తరిత్తి చుట్టూ చూశాను

బేబుల్లి ముందు కూర్చొన్న అందరి మొహాలూ
తెల్లగా పాలిపోయి ఉన్నాయి అక్కడ కూర్చొన్న
వాళ్ళలో ప్రతి ఒక్కరూ తమ బంధువుల్నూ,
స్నేహితులనో ఎవరో ఒకరిని అన్నత్రెలో చేర్చిన
వాళ్ళే!

అందరి మొహాల్లోనూ భయం స్పష్టంగా
కనపడుతోంది

కోటయ్య వైపు చూశాను

అతను ఇటు అటు కదిలినప్పుడల్లా సెల్కు
బొక్క మీద వేలాడుతున్న బంగారు గొలుసుకున్న
పులిగారు పతకం కూడా ఇటూ అటూ కదులు
తోంది

కోటయ్య గుండెల మీద ఆ పులిగారు పతకాన్ని
చూస్తుంటే ఓ పులిని చూసినట్లే అనిపించింది

అనవలసిన మాట అనేసే నాలుగు ఉంగరాల్లో
మెరిసి పోతున్న నాలుగు వేళ్ళనీ చుట్టూ కదిలిస్తూ
చేతిలోని నోట్టు రిక్క పెడుతున్నాడతను

యజమాని వేసిన జోతుకి నవ్వడం తన బాధ్యత
కాబట్టి నవ్వేసిన తన పని నిర్దిష్టంగా చేసుకు
పోతున్నాడు రాములు

ఇద్దరి మీదా కోపం ఉవ్వెత్తున లేచింది కుర్చీని
ఎసురుగా వెనక్కు తోసి లేచి కోటయ్య వైపు
నడిచాను

ఏమంటున్నావ్ నువ్వో? తెలిసే అంటున్నావా?
ఎసురుగా అడిగాను

నిర్లక్ష్యంగా చూశాడతను

ఎటయ్యా నా మీద ఎగుర్తావేదీ నేనేం
సేసినా మద్దెనో? అన్నాడు నోట్టు రిక్క పెట్టడం
అవకుండానే.

జాతస్య హి ధృవో మృత్యు...

ఏమన్నావో నీకు తెలియదా?
అతను నోట్టు డ్రాయర్లో పడేసి నా వైపు
తలతిప్పాడు

నూరు గురూ! కుక్క దున్నే సెవం నెగున్నందన్న
ఇనయాన్ని నువ్వే నమ్ముతోవా బేబా? నా వైపు
పాశునిగా చూస్తూ అడిగాడు

నేన్న నమ్మడం... నమ్మక చోడంతో నీ కెట్టి
సంబంధం? చిరగా అడిగాను

అక్కడే ఉండి గురో పొయింటు అ ఇస్సయం
మీద నీకు నమ్మకం లేదనుకో నీ నా మాటన్నా నువ్వే
పట్టించుకో కూడదు నీ కెట్టా గూ నమ్మకం లేదు
కాబట్టి ఒకేల ఈ ఇనయాన్ని నువ్వే నమ్ముతా
వనుకో, నే నా మాట అన్నా అనే పోయినా సెవం
నెగటం ఎట్లాగో జరుగుతాది నా మాట కొత్తగా
నిర్దిష్టం లేదు

అసలే అక్కకు తనే మురిసిపోతూ రాములు వైపు
చూశాడు కోటయ్య మామూలుగానే నవ్వాడు
రాములు

మనస్సు అడికి పోతున్నా ఆ సమయంలో
కోటయ్యతో వాదన పెట్టుకోనే ఓపిక లేదు
సమయమూ లేదు

అవతల అన్నత్రెలో సాగరికి నోళ్ళులు
మొదలయ్యాయి త్వరగా తీసికెళ్ళి కాఫ్ ఇచ్చేయాలి
కానీ ప్లాస్టు తీసుకోని మానంగా బయట
కొచ్చాడు

* * * * *

ఉదయస్తున్న సూర్యుడి కిరణాలు కంట్లో పడి
గుచ్చుకోడంతో ఈ ప్రపంచంలో కొచ్చాను

సరిగ్గా గంటన్నరయింది ఆ కుక్క ఎదుపు విని
అప్పట్నుంచీ కుక్క ఎదుపూ మనసు లోంచి

బయటకు పోలేదు కోటయ్య మాటలు కూడా!

శకునాలను గురించిన నిజా నిజాల గురించి

నేనెప్పుడూ అంతగా భయపడి పోలేదు
అలాగని అవన్నీ అబద్ధమని ఎప్పుడూ

ఎవరితోనూ వాదించనూ లేదు అసలిటువంటి వాటి
గురించి అలో చించనే లేదప్పుడూ

బహుశ ఆ కుక్క ఎదుపు కంటే తర్వాత కోటయ్య
అన్నమాటలే నన్నెక్కువ భయం పెడుతున్నాయేమో!
'నేనే కాదు అప్పు డా కాంటీన్లో కూర్చొన్న
పదిహేను మంది ఈసరికి నాలాగే అందోళనతో
సతమతమై పోతున్నారేమో!

పొద్దున్నే కాంటీన్ నుంచి తీసి కెళ్ళిన కాఫ్
ప్లాస్టుని అత్తగారి కందించేశాక, ఎదురుగా ఉన్న
సాగరి మొహాన్ని చూస్తూ కూర్చొనూలేక, సాగరి
నొదిలేసి బయట వరండాలో కెళ్ళిపోనూ లేక ఆ
పరిస్థితి నుంచి తప్పించు కొంటికి ఇలా అన్నత్రె
వాటామిది కొచ్చాను సెల్లాగూ మరో రెండు
గంటల దాకా డియేటర్లో తీసికెళ్ళరని తెలిసి

బ్రము చూసుకొన్నాను సాగరిని అవరోషన్
ఫియేటర్ లోకి తీసికెళ్ళ సమయం దగ్గరవడుతోంది
కింధకు నడిచాను

మెట్టు దిగుతుంటే గుండె బరువెక్కింది ఆ
మెట్టు అలా అబరవకుండా ఉంటే బాగుండునని
పించింది

మరో అరగంటలోనే సాగరిని అవరోషన్ ఫియేటర్
లోకి తీసుకు పోయారు మెడదాకా తెల్లబడి
దుప్పటితో మొహం నిండా అంతవరకు
అనుబంధించిన ప్రసవవేదన బాలాకు అలసటతో
ఇదే అలరి చూపన్నట్లు ఫియేటర్లోకి తీసి
కెళ్ళముందు తను నా కేసి చూసినా చూపుతో
మనస్సులో మళ్ళా ఆ కుక్క ఊళా, కోటయ్య
మాటలూ కడిలి పయపెట్టాయి

అన్నీ సవ్యంగా జరిగితే సాగరి ఆ ఫియేటర్లోంచి
బయట పడ్డానికి గంటపైనే పడుతుంది

అంతవరకూ డియేటర్ బయట వేసిన బెంచుమీద
కూర్చొని క్షణం క్షణం సరాల్చి తెంపేటంత ఉద్రేకాన్ని
భరించ లేను

ఈ గంటలోనూ ఎదో చెయ్యాలి!

ఎదో మంచిపని మనసులోని అందోళననీ
భయాన్నీ మరిపించే ఎదో చిన్న పని!

నాకు హఠాత్తుగా పొద్దున్న కాంటీన్లో
కూర్చొన్నప్పుడు కోటయ్య ఆ మాట అన్నాక అక్కడ
కూర్చొన్న మనుష్యుల మొహాల్లోని భయం
గుర్తొచ్చింది. ఈ గంటలోనూ ఏం చెయ్యగలనో
తెలిసింది

అత్తగారి నలాగే ఒదిలేసి కాంటీన్ వైపు నడిచాను
ఆ గర్లాపెట్టి ముందు అలాగే చిద్విలాసంగా
కూర్చొన్నాడు కోటయ్య

కాంటీన్లోని మనుష్యుల సంఖ్య కూడా
రెడ్డించయింది.

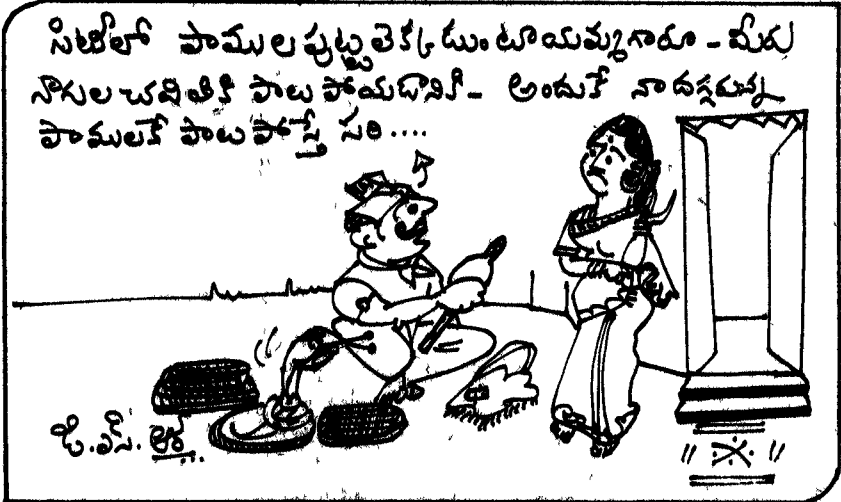
నేను తిన్నగా కోటయ్య దగ్గరికే నడిచాను

పొద్దున్న సువ్వడిగిన ప్రశ్న గుర్తుందా?
సూటిగా అడిగాను

తిన్నగా వచ్చి గబుక్కున ఆ ప్రశ్న అడిగేసరికి
మొదట తెల్లబోయినా తర్వాత నిర్లక్ష్యంగా
నవ్వేశాడు

ఏం ప్రశ్న గురో? ఏం తెలియనట్లే అడిగాను

అదే, కుక్క విడిస్తే శవం లేస్తుందా అన్న
విషయం మీద నాకు నమ్మకముందా అని



అడిగావుగా?

'అయితే ఏటయింది దిప్పుడు? ఎనుగ్గా మొహం పెట్టి అన్నాడు

ఇప్పుడు నేనే నిన్నా ప్రశ్న అడుగు తున్నాను నువ్వు చెప్పు, నీకా విషయంలో నమ్మకముందా? సూటిగా అడిగాను

ప్రశ్న అడుగుతానని 'హింసలేదేమో కాస్త తడబడ్డట్టు చూశాడు తర్వాత తాపిగా "నేను నమ్మడం నమ్మకపోడంతో నీకేటి సంబంధం? అని అచ్చుపొద్దున్న నేనన్నట్టుగానే అన్నాడు

సరే చెప్తున్నా ఏను నువ్వు నిజంగా ఆ విషయాన్ని నమ్మావే అనుకో ఇక్కడికొచ్చే పేషెంట్లు డబ్బు మీద నువ్వు బతుకుతూ కూడా అస్సత్రిలోంచి ఓ శవం లేస్తుందన్న విషయాన్ని నువ్వంత సంతోషంగా చెప్తున్నావంటే నీలో రాక్షసత్వం ఉందన్న మాట! ఆ విషయాన్ని నువ్వు నమ్మలేదే అనుకో నువ్వు నమ్మని విషయాన్ని కూడా అంత బాపటంగా అంత గడ్డిగా చెప్తూ అందర్లో లేని భయాన్ని పుట్టిస్తున్నావంటే అలా పుట్టించి సంతోషిస్తున్నావంటే నీలో విశాచత్వం ఉందన్నమాట!

అనవలసిన మాట అనేసి అతను వెనకనించి చూస్తున్న కొరకొర చూపుల్ని పట్టించుకోకుండా బయటకొచ్చేశాను

మాటలతో మనుషులు మారతారా? ఏమో?

అతను మారితే ముందు ముందు నాలాంటి కొందర్ని చావు భయం నుంచి తప్పించానన్న తృప్తి మిగులుతుంది

మారకపోతే? ఏమో నాకు తెలియదు!

అవరేషన్ పూర్తవడానికేంకా అరగంటకి పైనే టైముంది థియేటర్ ముందర బెంచి మీద కూర్చొని ఆ ముప్పై నిమిషాల్ని ముప్పై యుగాలు చేసుకో బుడ్డి పుట్టలేదు

మళ్ళా దాకా మీదికేదారి తీశాయి నా కాళ్ళు

అదే సమయం అదే అలలు... అదే సురుగు

జాతన్య పా డ్రువో మృత్యుర్ముఖం జన్మ మృతన్యం

తన్నాద పరిహార్యే లే వత్వం శోచిత మర్హసే' అని చెప్పిలో గుసగుసలాడుతున్నట్టు

'పుట్టిన వాడికి చావు తప్పదు చనిపోయిన వాడికి పుట్టుకా తప్పదు తప్పనిసరైన ఈ విషయం గురించి నువ్వెందుకింత దుఃఖిస్తావో? అని నిలదీసి అడుగుతున్నట్టు

కాని అలలు చెప్పే ఆ గుసగుసల్ని పట్టించుకొనే స్థితిలో లేదు నా మనసు దాని మానాన అది అలోచిస్తూనే ఉంది

ఈసరికి ఓ కత్తి నాగరిహిట్టని సద్రమని పీల్చి ఉంటుంది.

సముద్రపుట అల్లాగే చివ్వన రక్తం ఎగిసి ఉంటుంది.

ఒడ్డుకొచ్చిన అలలు తలలు వాల్చిననట్లే నాగరి కూడా తీవంలేని తలను ఓ పక్కకు వాల్చిసి ఉంటుంది.

అహా ఈ సముద్రాన్ని చూస్తున్నా భయాలు పారిపోడం లేదు! అక్కడ ఎక్కువ సేపు నిల్చిలేక కిందికి దిగివచ్చేశాను

ఆ తర్వాత అరగంట తర్వాత వినిపించింది బిడ్డ కేరుమన్న ఎదుపు మరో గంట తర్వాత పక్క మీదికి చేరింది నాగరి అనేసేవియా మత్తులో

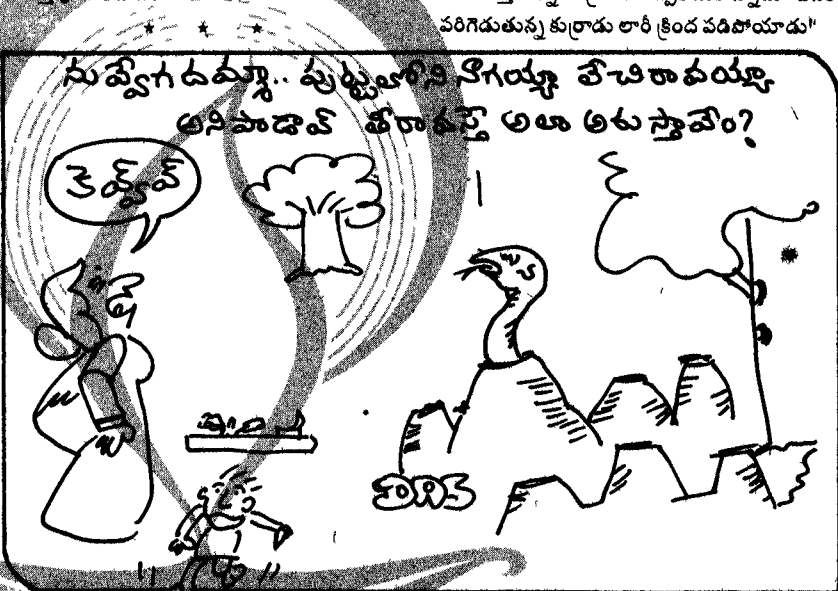
బెడ పక్కనే ఉన్న ఉయ్యాలలో కొత్తగా తీవం పొసుకొన్న పసిబిడ్డ తాలుకు చిన్నచిన్న చేతులూ కాళ్ళూ చిరుగాలికి కదిలే పూలరెమ్మల్లా కదిలాయి

గందం గడిచింది అనుకొన్నాన్నేను తేలిగ్గా నిట్టూర్చున్నా

కాని పూర్తిగా కాదని చెప్పింది దాక్కరు

చాలా బలహీనంగా ఉందట నాగరి మరో ఇరవై నాలుగంటల బాటు అది జాగ్రత్తగా చూసుకోవాలట.

నిట్టూర్చి ఇంట్లోకి బయల్దేరాను వాచకి కావల్సిన వస్తువులు తీరానికి



పుట్ట చుడ్డాచొర వందే నెప్పులు చెడుగుతున్న వేళ తిరిగి అస్సత్రిలో కడుగు పెట్టాను

గేట్లోంచి లోపలికెళ్తూ వెనక్కు తిరిగి కాంటన్ వైపు చూసేసరికి ఏదో అసహజత్వం కనిపించింది కాస్సేపట్లోనే తెలిసిపోయిందా అసహజత్వం ఏమిటో

కాంటన్తా భాళిగా ఉంది కిటికీలన్నీ మూసేయడంతో పీకట పీకటగానూ ఉంది

నేను ఈ నాలుగు రోజుల్నించి ఎప్పుడూ ధాన్ని చూడలేదలా

ఏమయిందో ననుకొంటూనే మెట్టిక్కి మొదటి అంతస్తులో ఉన్న నాగరి గది వైపు నడిచాను

అనేసేవియా మత్తులోంచి బయటపడన సాగరి బలహీనంగా నవ్వింది. ఉయ్యాలలో పాప అదమరచి నిద్రపోతోంది

మరో ఇరవైగంటలు ఈ గాజా బొమ్మని జాగ్రత్తగా కాపాడుకోవాలి!

గుండె బరువుగా మూల్చింది

ఓ పాపు గంటసేపు నాగరికతో పాప గురించి మాట్లాడి, మరో పాపుగంటసేపు అత్తగారితో నాగరి గురించి మాట్లాడి కుర్చీలో విశ్రాంతిగా వెనక్కు పాలబోతుంటే అప్పుడు గుర్తొచ్చింది కాంటన్ విషయం

అత్యయ్యగారు ఇవాళ కంటనంతా భాళిగా ఉందేమిటి? కుర్చీలో అసక్తిగా ముందుకొంగి అడిగాను

'నీకు తెలియదా నాయనా? పొద్దున్న నువ్వలా అస్సత్రి నుంచి వెళ్లావా మరో గంటకే ఎంత ఫూరం జరిగిందో తెలుసా?'

ఏమయిందంటే? అత్రంగా అడిగాను.

ఆ కాంటన్లోంచి పది పన్నేందేళ్ళ పిల్లలిడ్డరు ఒకరినొకరు తరుముకొంటూ పరిగెత్తుకొంటూ రోడ్డు మీది కొచ్చేశారట! అదే టైముకి అట్టుంచి పాల లారీ స్పీడుగా వస్తోందట! ముందు పరిగెత్తుతున్న కుర్రాడు తప్పించుకొన్నాడు వెనక పరిగెడుతున్న కుర్రాడు లారీ క్రింద పడిపోయాడు!

పొద్దున్న ఇంటికెళ్లిన దగ్గర్నుండి ఇప్పటిదాకా మరిచిపోయిన ఆ కుక్క ఆళ మళ్ళి విశ్రుతంగా మనస్సులో మార్చొగింది

కుర్రాడు కుర్రాడు బతికాడా? మనసు చిక్కబట్టుకుంటూ అడిగాడు

కుర్రాడి ప్రాణం పోలేదట బాబూ. కాని పరిస్థితి కాస్త సీరియస్గానే ఉందట బోల్డు రక్తం పోయిందట. రక్తం వెంటనే ఎక్కించకపోతే కుర్రాడు బతకడట అదేదో పీ నెగిటవే గ్రూవట! ఆ గ్రూపు రక్తం త్వరగా ఎక్కిడా దొరకడటగా? చాలా సేవత్పించి నర్సులూ, డాక్టర్లూ ఆ విషయమే చెప్పుకుంటూ గాభరాగా అటూ ఇటూ తిరుగు తున్నాడు మరో గంటలో రక్తం ఎక్కించకపోతే ప్రాణం పోతుందట!

కడుపులో పేగులు నన్నుగా కదిలాయి

'వే! ఎవరబ్బాయో? స్వగతంలో అనుకోంటు న్నట్టు అన్నాను

'ఆ ఇద్దరు పిల్లలూ కాంటన్ వాళ్ళ పుల్లలేనట

బాబూ ఒకడేమో ఆ కాంటిను ఓనరు కోటయ్యలేదూ అతని కొడుకు మరొకడేమో కాంటిన్లో సర్వరు ఎవడో రాములట అతని కొడుకు ఇందాక గది తుడవడానికొచ్చిన ఆ యాళు చెప్పుకొంటుంటే విన్నాను ఇంతకూ లారీ కింద పడింది ఆ కోటయ్య కొడుకో, రాములు కొడుకో తెలియలేదు!

ఉలిక్కిపడ్డాను
హిద్దున్న ఆ మాట అంటున్నప్పుడు కోటయ్య మొహంలో కనిపించిన సాడిస్మిక్ సంతృప్తి దానికి వంత పాడుతున్నట్లు రాములు మొహంలో కనిపించిన నవ్వు గుర్తొచ్చాయి

లారీ కింద పడిన ఆ కుర్రాడు కోటయ్య కొడుకేనా?

అవునంటే అయ్యంటుంది!
ఎన్నెన్నో కథలు చదివాను

జనాన్ని మోసం చెయ్యడానికి కత్త మందులు ఒకడు తయారు చేస్తే ఆ కత్త మందు తన కొడుకే కాగి చచ్చిపోతాడు

పైకాచికానందం కోసం ఒకడు చీకట్లో దారిన పోయే పిల్లను రోజు చేసేస్తే ఆ పిల్ల తన కూతురేనని తర్వాత తెలుసుకుంది మరోడికి

అటువంటి కథలు చదివినప్పుడల్లా అనుకోనే వాడిని నిజంగా ఇలా జరుగుతుందా అని!

కాని ఇప్పుడలాగే జరిగింది
బీ నెగిటివ్ గ్రూపు రక్తం ముందుగా రిజర్వు చేసి ఉంచుకొంటే తప్పు దొరకడం కష్టం

గంటలో ఎలాగూ రక్తం దొరకదు! అంటే, తన కొడుకు చావు చూసుకొని తను హిద్దున్న అన్న మాటలు తలచుకొని కుమిలి కుమిలిపోతాడా కోటయ్య

మరెప్పుడూ జన్మలో అలాంటి మాటలనడు!

ఏదో సంభ్రష్ట బ్లాటింగ్ పేపర్ మీద నిరాచుక్కలా మనసులో విస్తరించబోతూ చప్పున ఆగిపోయింది

తండ్రిలో మార్పు కోసం కొడుకు బలై పోవడం తలచుకొంటూ సంతోషపడుతోందేమిట నా మనసు?

అయినా లారీ క్రింద పడ్డ ఆ కుర్రాడు కోటయ్య కొడుకు కాదేమో? రాములు కొడుకేనా?

ఆ రాములు ఏ మాటా ఆసక్తికరమైనా హిద్దున్న

జాతస్య హిద్దువో మృత్యు...

తన యజమాని ఆ మాటంటున్నప్పుడు వంత పాడి మనుష్యుల్లోని బయ్యాన్ని పెంచడానికి యదాశక్తి ప్రయత్నించాడు!

తన కొడుకు బతికినా, చనిపోయినా సరే కనీసం ఈసారింది తన యజమాని మాటలకీ, తాళం వెయ్యడం!

ఏకైక నా ఊహల్లో ఏదో వెల్లి ఉన్నట్లు... ఆ పిల్లకి కడుపులో బిష్టుతున్నట్లు అనిపించింది కాక!

అసలు లారీ కింద పడిన కుర్రాడెవరో తెలుసుకోవాలి ముందు!

నర్సుల దుక్క బీ రూములోకి వెళ్లాను కనుక్కోవడానికి.

అతను రాములు కొడుకట! డెబ్బలకి కుట్టు వెయ్యడానికి అపరేషన్ థియేటర్లోకి పీసికెళ్లారట! అపరేషన్ థియేటర్ వేపు నడిచాను

హిద్దున్న నేను కూర్చోన్న బెంచీమీదే కూర్చున్నాను రాములూ, కోటయ్య రాములు మొహం మోకాళ్లలో ఉంది కోటయ్య చాపులు అపరేషన్ థియేటర్ తలుపుల మీద ఉన్నాయి

అడుగుల చప్పుడు విని తలలు తిప్పి చూశారెవరూ నా వైపు

చింత నివృత్తా ఇన్నో కల్లతో రెండు సెకెండ్ల పట్టి పట్టి నా వైపు చూసే మల్లా మోకాళ్లలో తల దాచుకున్నాడు రాములు.

కోటయ్య మాత్రం నెమ్మదిగా బెంచీమీదికి లేచి నాకెదురుగా నిల్చునినా చీకటు పట్టుకున్నాడు

చూశావా గురూ! కుక్కేర్చించని సెవం లెగుత్తడన్నా కాని ఆ సెవం ఈ రాములు కొడుకుడే అవుతాడేమో అనుకొంటే గుండెలేట్లా అలిసి పోతుందామో! అయినా ఇంత

భయపెడదా గురూ! నా చీక బతుక్కి మద్దైన దూరం ఇంత తక్కువ గురూ! నా చేతులు పట్టుకొని కంపిస్తున్న గొంతుతో అన్నాడు నాకు తెలుసు గొంతులోని ఆ జీర కేవలం రాములు

కొడుకు గురించే కాదని కుర్రాళ్ళిద్దరూ రోడ్డు మీదికి పెట్టిన పరుగు కొన్ని సెకెండ్లు ఆలశ్యమై ఉంటే రాములు కొడుకు జాగాలో తన కొడుకే ఉండేవాడని!

చాలు! నాక్కావలసింది దొరికిపోయింది!
ఇంకా పూర్తిగా దొరకలేదని మనసు ఏ మూల నుంచో చిన్న మూల్గు వినిపించింది
మోకాళ్లలో తల దాచుకొన్న రాములు వైపు చూశాను

అతని గుడ్డలు మురికొడుతున్నాయ్ అతని శరీరం మురికొడుతోంది అతని జీవితమే మురికొడుతోంది

అతను చేసే ప్రతి పని ఈ కోటయ్యకే 'వెచ్చించే ప్రతి నిమిషం ఈ కోటయ్యకే నవ్వే ప్రతి నవ్వు కూడా ఈ కోటయ్యకే'

హిద్దున నవ్విస్తా నవ్వుతో సహా!

లారీ క్రింద పడినవాడు కోటయ్య కొడుకేనా? చచ్చిపోతాడేమోనని కొన్ని నిమిషాల శ్రితం ఎంత తెలివితప్పువగా ఆలోచించాన్నేను!

తన కొడుక్కే ఇలా అయితే ఎన్ని వేలు బర్బయినా ఊరంతా గాలించి రక్తం తెప్పిస్తాడు ఈ ఊర్లో బరక్కపోతే ప్లేన్లో ఎబొంబాయి నుంచో అయినా తెప్పిస్తాడు! రాములు కొడుక్కాబట్టి అన్నత్రిలో చేర్చించేసి చేతులు దులుపుకున్నాడు

అసలు కోటయ్యకూ నాకూ ఏం తేడా?

నావు గుడ్డిని బయపెట్టి సాడిస్మిక్ నవ్వు సవ్వకొన్నాడను!

వెయ్యగలిగిన పని చెయ్యడం మానేసి నిర్లిప్తంగా ఊరుకోబోతున్నాను నేను! ఇలాంటి వాళ్లకి కోటయ్యలాంటి వాళ్లకి కేవలం చావు మాత్రమే బియ్యం

రాముల్లాంటి వాళ్లకి బతుకే ఒక భయం!

చావు భయంలోంచి ఎవరినైనా తప్పించడంలో గొప్పతనమేముందీ? బతుకు భయం నుంచీ కప్పించడంలో ఉంది కానీ

ఇంకెప్పుడూ కోటయ్య ఆ మాట అనడు అని నేననుకొంటున్నప్పుడు నా మనసులో ఏం వెల్తుందో నాకర్థమైపోయింది!

మరో పది నిమిషాలకల్లా అపరేషన్ థియేటర్ ముందు నిల్చుని కంగారుగా ఇటూ అటూ చూస్తున్న నర్సుతో అన్నాను

నాబ్బడే గ్రూవ్ బీ నెగిటివ్ అపరేషన్ చేస్తున్న ఆ కుర్రాడికి ఎక్కించండి! అని

* * * * *
తెల్లారు యూమున చిరు చీకట్లో ఎలా ఉందో పొద్దు పోయే ముందు ఇప్పుడూ అలాగే ఉంది సముద్రం

అయితే ఇప్పుడు సముద్రం అప్పుడే పుట్టిన పాపాయి బోసి నవ్వులా ఉంది

సముద్రం మించి వీస్తున్న చల్ల గాలి సంతృప్తితో విడిచిన నిట్టూర్పులా ఉంది అన్నత్రి గోడలకున్న పెద్ద పెద్ద రాళ్లు చావుకి బతుక్కి మధ్యనున్న జీవితాన్ని ఎలా అర్థవంతం చేసుకోవాలో చెప్పే జ్ఞాన సాహసాల్లా ఉన్నాయి

దూరంగా చెట్ల గుట్టుల్లో కోట్లల కూత వినిపించింది ఎక్కడో ప్రాణం పోసుకొంటున్న ఓ జీవి పుట్టుకను సూచిస్తున్నట్లు. □

