

నీలకంఠం గారు మరణించారన్న వార్త విసగానే పూరు పూరంతా అట్టుడుకి పోయింది. ఆ చుట్టు ప్రక్కల పల్లెలలో ఆయన పేరు ఎరుగని వారు ఉండరు. గ్రామంలో కల్లా మాంఛి మోతుబరి రైతు. సంపన్నుడు. అరవయ్యోపదిలో బడ్డా క్రమం తప్పకుండా పాలం వెళ్లడం, నాట్ల దగ్గర్నుంచి కుప్ప నూల్చేవరకు దగ్గరుండి అన్ని పనులు సవ్యంగా చేయిస్తూండటం కాలకృత్యాలా ఆయన చేసుకుపోతూ వుండేవాడు. అంతటి ఉక్కుపిండం అకస్మాత్తుగా చావడమా, అదీ గుండెపోటుతోనా! అసలు ఆయనకు గుండెకాయ వుందన్న సంగతి ఆయన మరణించిన తర్వాతే అందరికీ తెలిసింది. ఆయన బ్రతికి వున్నంత కాలం గుండె వుందన్న దాఖలాలు ఇతరులకు కనబడనీయ లేదు క్వాస పీలుస్తున్నాడు కాబట్టి ఏదో మిషను ఉండకుండా పోతుందా అని అందరూ అనుకునే వారు. కానీ ఇప్పుడు గుండెపోటుతో పోవడం వల్ల ఆయనకు గుండె వుందన్న మాట రూఢి అయిపోయింది. గుండె వుందని చెప్పటానికి మరో కారణం కూడా కనబడింది. అది తర్వాత చెబుతాను.

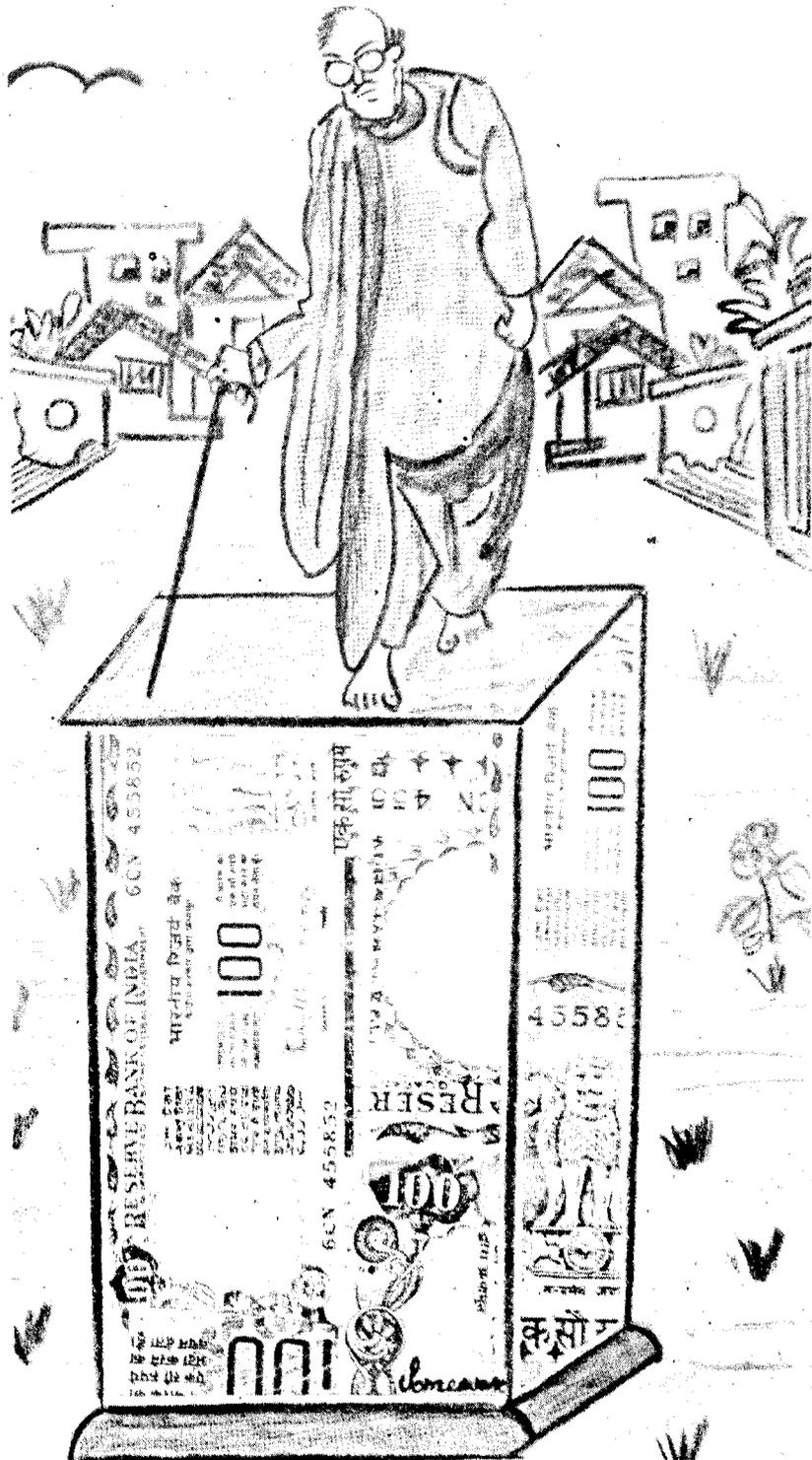
"సహాయం అన్న మాటకు అర్థం లేదురా! ఒకడు మరోకడికి సహాయం చేయడం ఏమిటి? ఎవడి పని వాడు చేయడం అందుకు తగ్గ ప్రతిఫలం పొందటం అంతే! ఇందులో సహాయం అనే ప్రమేయం ఎందుకు? ఒకడు మరోకట్టు సహాయం కోరుతున్నాడంటే వీడు వాళ్ళు దోచుకోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడన్న మాట. అందుకే నేను ఈ దోపిడికి లొంగను. సహాయం చెయ్యను." అంటూ నీలకంఠం గారు సాయం ఆర్జించిన వాళ్ల ముందు ఉపన్యాసం దంచుతూ వుండేవారు. అనుకున్న పని కాలేదే అనే దిగులు ఒక ప్రక్క ఆయన నోది వినలేక మరో ప్రక్క జనం బాధపడేవారు. ఇవేమి పట్టనట్టు ఆయన నిర్వికారంగా చెప్పుకు పోతూ వుండేవాడు.

కానీ ఆదేమి చిత్రమో ఆయన పట్టింది బంగారం అయ్యింది. ఆయన వరి నాటితే పరి ఆ సంవత్సరం బాగా పండేది. చెరకు నాటితే చెరకు పువ్వులంగా పండేది. ఎందరు ఎన్ని శాపనారాలు పెట్టినా ఆయన మీద పని చేసేవి కావు. ఒక రోగం రొప్పు లేకుండా దుక్కలా వుండేవాడు. అందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగేది. ఇంత గుండె లేని బండ వాడికి ఏ కష్టం రాదే అనుకునే వారు. కొంత మంది అశాపాదులు "ఇప్పుడే కాదురా, చచ్చేప్పుడు చూడాలి. కుక్క చావు చస్తాడు" అనేవారు చాటుగా. మరణం కూడా సునాయాంగా వుండటంతో "విజన్ సుకృతమో ఈ జన్మలో అనుభవించాడే. ఢోగిలా పుట్టాడు ఢోగిలా పోయాడు" అని ఇప్పుడు అనుకుంటున్నారు.

ఇలా అనుకోవడానికి కారణం లేకపోలేదు. ఆయన పోతూ పోతూ ఓ పీలునామా రాజి పోయాడు అది ఎప్పుడు రాసిందో తెలియదు గానీ ఆయన

రోమాన్ డీపం

కాచ్చర్లకోట వెంకటసుబ్బారావు



ఆకాశదీపం

రాయరు మాత్రం ఇప్పుడు బయట పెట్టాడు. అది ఎన్న జనం గుడ్లు వేళ్ల బెట్టారు ముక్కు మీద వేలు వేసుకున్నారు. "అయ్యో! ఎంత తప్పుగా అనుకున్నాం. ఆయన మారాజు. వెన్నలాంటి గుండెకాయ పున్నవాడు" అని జనం ఒకటి చెప్పుకోవడం.

"బాబయ్యో! నా కొడుకు బడికి ఎలానని మారం చేస్తున్నాడు. మన అబ్బాయిగారు చదివినారేగానీ పాస్తకం ఇప్పించండి" అని ఇరవై సంవత్సరాల నాడు యింటి పాలేరు ప్రాధేయపడితే, "వాడికి చదువు ఎందుకురా? ఏం చదివినా నా కాద పాలేరుగా వుండాలిందేగా" అని కసురు కున్నాడు. ధాంతో భయపడి చదువు మాన్పించి చిన్నప్పుడే కొడుకుని పాలేరుగా చేర్చాడు వెంకటేశం. ఆ వెంకటేశం కొడుకు ఇప్పుడు ఈ వీలునామా ద్వారా నీలకంఠం గారి యావత్ భూమికి ఆజమాముషి పరుడుగా అయ్యాడు.

ఒకసారి గోదావరి ముంపు వచ్చింది. గ్రామం గ్రామం జలమయం అయింది. ప్రజలు ప్రాణాలు ఆరచేతో పట్టుకుని నీలకంఠం గారి రెండతన్నుల మేడ ముందు నిలబడి తల దాచుకునేందుకు కాస్త చోటు యివ్వమని అడిగారు. ససేమిరా వల్లకాడు. మిరంతా వస్తే మీ శని మాకు చుట్టుకుంటుంది. మిద్దె కూలి పోతుందని విదిలించి పాశాడు. ముంపు తగ్గిన తర్వాత సర్కారు వారు నది ఒడ్డు ఎత్తు చేయాలి అని తలపెట్టి నీలకంఠం గారి

సాయం కోరితే అసలికమోసం వచ్చేట్టు అపని నీరు కార్చాడు. అటువంటి వాడు ఇప్పుడు 5 లక్షల ఖర్చుతో గ్రామం చుట్టూరా నదీ జలం వరదల సమయంలో తోసుకు రాకుండా పుండేందుకు కట్ట నియోల్పించడంట్టు విల్లులో రాసి పోయాడు. అందుకు తగిన సైకం కూడా సిద్ధం చేసి పోయాడు.

ఇలా ఎన్నో విషయాలు పొంతన లేకుండా కనబడుతూంటే ప్రజల ఆనందానికి అవధులు లేకుండా పోతున్నాయి. నీలకంఠం గారు యావ దాస్సినని గ్రామానికి అంకితం చేశారు. ఓ బ్రహ్మను ఏర్పాటు చేసి ప్రజా శ్రయస్సుకు సంబంధించిన పనులు ఆ బ్రహ్మకు అప్పగించారు. గ్రామంలో ఓ జూనియర్ కాలేజీ తెరవడం, పేదలకు ఉచిత భోజన వసతితో చదువు నేర్పటం, ఇలా చాలా విషయాలు రాసారు. అన్నిటికంటే విచిత్రం ఆయన క్రాధ కర్మలు గ్రామ ప్రజలు అందరూ కలిసి చేయాలని రాసి వుండటం.

ఇంతకీ నీలకంఠం గారు సంతానహీనుడా అంటే కాదు. కొడుకు లక్షణంగా ఎమ్. బి. ఏ. చదివి సారెన్లో వుంటున్నాడు కూతురు ఓ డాక్టరుని పెళ్లి చేసుకుని అమెరికాలో సిటిజి అయింది. మరి వారికి అన్నీ చెందకుండా ఎందుకీలా చేశాడు అనే మిమాంస వచ్చింది. దీని ఆంతర్యం వీలునామాలో ఎక్కడా రాసి లేదు లోతుగా ఆలోచిస్తే అందరికీ బోధపడిన విషయం ఒక్కటే.

నీలకంఠం గారు జీవితాంతం గడ్డి తిని గడించాడు.

కొడుకుని ప్రయోజకుణ్ణి చేశాడు. కూతురుని మరో ప్రయోజకుడికి యిచ్చి విదేశాలకు సాగసంపాడు తను వంటిరిగా బ్రతుకు ఉడుస్తూ ఆలోచించి వుంటాడు. ఏమిటి ఈ జీవిత ధ్యేయం? తన దంటూ ఓ చిన్న ప్రపంచం ఏర్పాటు చేసుకుని దాని అభివృద్ధికి కష్టపడటం, కొడుకూ, కూతుళ్లకు నిచ్చినలా వుపయోగ పడుటమేనా? ఇంత మమకారంతో పెంచిన సంతానం నా అవసాన దశలో ఎదురుగా లేకుండా పోయారు. తోడుగా వుండాలివిన భార్య ముందుగానే పోయింది. ఇహ మిగిలింది ఎవరు? నా చుట్టూ వున్న ఈ గ్రామ ప్రజలు. వీళ్ల నా నిజమైన సంతానం, నా వాళ్లు. నన్ను నమ్ముకున్న వాళ్లు. కాబట్టి నా ఆస్తి అంతా వీళ్లకు వెంచాలి. అంతేగానే అమెరికాలో వుంటున్న కూతురికీ, కొడుకుకీ కాదు. వాళ్లు నేను చచ్చిన మేర్పాడు అస్తి సంతపిని తెగ నమ్మి అమెరికాకు పట్టుకు బోతారు. అక్కడ నీలకంఠం అనే వ్యక్తి గురించి తలిచే నాధుడు వుండడం ఎక్కడో వుంటున్న కొడుకు కూతురు పేరా గ్రామంలో ఆస్తి రాయడ మంటే అది నిజంగా కుక్కచావు అలా చేయ కూడదు గ్రామానికి సంబంధించిన ఆస్తి గ్రామానికే దక్కాలి ఏ పట్టణానికో, మరో దేశానికో ధారాదత్తం కాకూడదు నీలకంఠం గారి బెదార్యం, ముందు చూపు తలచుకుని గ్రామ ప్రజల కళ్లు చెమ్మగిల్చాయి. ఈ నాటికి ఆయన నిలువెత్తు విగ్రహం పూరి మధ్యలో దర్శన మిస్తూ ఆకాశదీపంలా ఎంధరికో దారి చూపుతుంటుంది

కరువు రక్కసిని దృఢ చిత్తంతో, బాధ్యతతో ఎదుర్కొందాం!

ప్రధానమంత్రి జాతీయ సహాయ నిధికి ఉదారంగా విరాళాలివ్వండి

విరాళాలను కార్యదర్శి, ప్రధానమంత్రి జాతీయ సహాయ నిధి,
ప్రధానమంత్రి కార్యాలయం, సౌత్ బ్లాక్, న్యూఢిల్లీ-110 011
అను చిరునామాకు పంపవచ్చును.

ప్రజా ప్రయోజనం కోసం ప్రకటన జారీ చేసినవారు
డి ఇండియన్ & ఈస్టర్న్ న్యూస్ పేపర్ సొసైటీ