

అన్నపూర్ణ పెవిసేని డష్

అన్నపూర్ణకు మెలకువ వచ్చింది. చుట్టూ చూసింది తెల్లని గోడలు బెడ్లైట్ వెలుతురులో కనబడుతున్నాయి. గొంతు మంటగా ఉంది.

దాహంగా ఉంది

మంచం మీద నుండి లేవలేని అశక్త తలతిప్పి చూసింది స్కూల్ మీద మంచి నీళ్ళు పోసి ఉన్న గాజు జగ్ కనిపిస్తోంది.

పెదవులు తడుపుకుంది. నాలుక మీద తడి లేదు "రాధా!" ఎండిపోతున్న గొంతుతో అన్నప్పంగా పిలిచింది

జవాబు రాలేదు

అన్నపూర్ణ కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి

మెల్లగా కుడిచేయ్యి చాపి స్కూల్ మీద ఉన్న జగ్ అందుకోబోయింది.

వేళ్ళ అంచులు తగిలి జగ్ భళ్ళన కిందపడి పోయింది. గాజు జగ్ ముక్కలు ముక్కలు అయిపోయింది నీళ్ళు అన్నీ నేలపాలు అయ్యాయి.

మంచి నిద్రలో ఉన్న గోపాల్ కు ఏదో కింద పడిన శబ్దానికి మెలకువ వచ్చింది.

అత్తగారి గదిలో నుండి ఆ శబ్దం వచ్చిందని గ్రహించాడు తల తిప్పి చూసాడు. రాధ గాఢంగా నిద్రపోతోంది

"రాధా!" చిన్నగా పిలిచాడు.

రాధ పలుకలేదు.

గోపాల్ తను బెడ్ దిగాడు.

స్లిప్పర్స్ వేసుకుని పక్కరూమ్ లోకి వచ్చాడు.

గాజు పెంకులు, నిస్సహాయంగా మంచం మీద పడుకుని ఉన్న అత్తగారు. ఆమె స్థితి అతనికి అర్థం అయింది. మగవాడు అయినా అతని మనసు జాలిలో కరిగింది.

"మంచి నీళ్ళు కావాలా అత్తయ్యా!" అడిగాఁ అవును అన్నట్లు తలూపింది.

గోపాల్ స్కూల్ మీద ఉన్న గ్లాసు తీసుకుని వంట గదిలోకి వెళ్ళి గ్లాస్ తో మంచి నీళ్ళు తెచ్చి గ్లాస్ అత్తగారి చేతికి అందించాడు.

అన్నపూర్ణ ఒక్కొక్క చుక్క గొంతులో

పోసుకుంది

ఖాళీ గ్లాస్ తీసుకున్నాడు గోపాల్ అన్నపూర్ణ అల్లుడి వేపు కృతజ్ఞతగా చూసింది గోపాల్ గాజు పెంకులు ఏరి వేసేసాడు

అన్నపూర్ణ కళ్ళు మూసుకుంది గోపాల్ తన రూమ్ లోకి వచ్చాడు. రాధ చిన్నగా కదిలింది.

"రాధా!" భార్యను కుదిపాడు.

"ఏమిటి?" కళ్ళు విప్పి అడిగింది.

అత్తగారి స్థితి అంతా చెప్పాడు

రాధకు ఏమి జాలి అనిపించలేదు

"మీది మరి ఏడ్వారం రోజు వచ్చే వాడి చావుకు ఎవరు ఏడుస్తారు!" నిర్భక్తంగా అంటూ కళ్ళు మూసుకుని నిద్రకువక్రమించింది

గోపాల్ నిట్టూర్చి తను కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

★ ★ ★ ★ ★
తెల్లవారి పని మనిషి అంజమ్మ వచ్చి అన్నపూర్ణ పక్క బట్టలు దులిపి అన్నపూర్ణతో మొహం కదిగించింది.

"అంజమ్మా! రోజూ ఆ చప్పటి బ్రెడ్ ఉదయాన్నే నేను తినలేకపోతున్నాను. ఒక్క ముద్ద అన్నం రాత్రిది ఉన్నా తెచ్చి పెట్టు" అన్నపూర్ణ అడిగింది.

ఉదయాన్నే ఆమెకు బ్రెడ్, పాలు ఇస్తారు.

అన్నపూర్ణ ఒకప్పుడు నిజంగా అన్నపూర్ణే. పడ్లు విస్తారంగా పండే పొలాలు ఉండేవి అన్నపూర్ణ భర్త రాఘవరావుకు.

అన్నపూర్ణ ఇంట్లో రోజు నాలుగు శేర్లు బియ్యం అన్నం ఉడికేది.

ఆ ఇంట్లో ఉండేది అన్నపూర్ణ, రాఘవరావు. వాళ్ళ కూతుళ్ళు ఇద్దరే అయినా వచ్చేపొయ్ అతిథుల రాక ఎక్కువగా ఉండేది. ప్రతిరోజు ఆ ఇంట్లో నలుగురైదుగురు విస్తరి ముందు కూర్చోవాల్సిందే.

ఇంటికి ఎవరు వచ్చినా అన్నపూర్ణ అదరించి అన్నం పెట్టేది. ఆమె పేరుకు తగ్గట్టుగా ఉంటుందని అందరి నోటా ఎన్నో ప్రశంసలు

పొందింది

వాళ్ళ సంతానం చాముండి, రాధ

చాముండికి ఆరు సంవత్సరాలు వచ్చాకా రాధ పుట్టింది ఇద్దరు పిల్లలని అపురూపంగా పెంచుకున్నారు. చాముండిని ఆ పూరి రైతు కొడుకు రాజారావుకు ఇచ్చి వివాహం జరిపించారు. రాజారావు అత్త వారి నుండి కట్న కానుకలు ప్రత్యేకంగా ఆశించలేదు రాఘవరావుకు ఉన్న సంతానం ఇద్దరు అడవిల్లలే.

అతని అస్తి వీళ్ళకోసం క్రమిస్తుంది అని తెలుసు. చాముండికి చాలా వరకు సహనం తక్కువ. నోటి దురుసు ఎక్కువ

రాధ అసంవత్సరం కాలేజీలో జేరింది. రాధ అడింది అటగా, ఫాడింది పాటగా పెరిగింది. ఆమె స్వభావం చాలా చిత్రమైనది ప్రతి దానికి ప్రస్ఫేటి అంటూ చిందులు వేస్తుంది

రాధకు, చాముండికి అంతగా సఖ్యత కలవదు.

రాధ డిగ్రీ పైనలియర్ లో ఉండగా రాఘవరావు మరణించాడు

ఆ లోగిట్టే అన్నపూర్ణ, రాధ మిగిలిపోయారు. బంధువులు తరచుగా వస్తారు కనుక అడవాళ్ళకు ఎక్కువగా సమస్యలు ఎదురు కాలేదు.

బంధువుల సహకారంతో అన్నపూర్ణ రాధ వివాహం తలపెట్టింది

గోపాల్ పట్నంలో బ్యాంక్ లో వర్కు చేస్తున్నాడు. అతనికి, రాధకు ఘనంగా వివాహం జరిగింది.

రాజారావు మరదలి పెళ్ళిలో మొహం మాడ్చుకుని తిరిగాడు.

అత్తగారు తమ పెళ్ళి కంటే మరదలి పెళ్ళి అట్టహాసంగా చేసిందనే అభిప్రాయం అతని మనసులో పడింది.

రాధ తన అభిరుచుల మేరకు అట్టహాసమైన చీరా, సారెలతో పట్నంలో కాపురం పెట్టింది

రాజారావు అత్తగారి అస్తి పంచి తన భార్యకు రావాల్సిన వాటా ఇవ్వాలంటూ పేచీ పెట్టుకున్నాడు.

అడవడుచులకు అస్తి హక్కు ఎటూ వచ్చింది కనుక కూతుళ్ళకు అస్తి పంచక తప్పలేదు అన్నపూర్ణకు.

చాముండి పూరిగా భర్త పక్షాన జేరిపోయింది.

దబ్బుతో రాజారావు అపూరి పెద్దలను కొనేసాడు. అస్తిలో అత్తగారికి ప్రత్యేకంగా వాటా పెట్టాల్సిన అవసరం లేదని, అవిడకు ఉన్నది ఎటూ ఇద్దరు కూతుళ్ళే కనుక అవిడ బాధ్యత చివరి వరకు వాళ్ళే స్వీకరిస్తారని చెప్పాడు.

అన్నపూర్ణను నోరెత్తనీయకుండా రాజారావు రాఘవరావు అస్తి రెండు భాగాలు చేయించాడు.

రాధ, ఆమె భర్త వచ్చి తమ అస్తి అంతా క్యాష్ చేసుకున్నారు.

చాముండికి నలుగురు పిల్లలు ఉన్నారు. వాళ్ళు చిన్న పిల్లలు. వాళ్ళ అలవా, పాలనా చూస్తుందని

చాముండి, రాజారావు పథకం వేసుకుని తల్లిని తమ ఇంటికి తెచ్చుకున్నారు.

తనకంటూ భర్త ఏర్పరచిన లోగిలి దాటి అన్నపూర్ణ కూతురి ఇంటికి అడుగు పెట్టింది.

అన్నపూర్ణగా పేరు మోగిన ఆమె కూతురి ఇంటికి దీతం లేని ఆయా అయింది. కూతురి ఏల్లలను కూతురికంటే ఎక్కువగా సాకింది.

అల్లుడు రాజారావు అత్తగారు తమ ఇంట అడుగు పెట్టాకా ఒక్కనాడూ పలుకరించలేదు. ఆవిడను చూస్తున్నే మొహం ధుమధుమ లాడించే వాడు.

అన్నపూర్ణ ఆ ఇంట అందరి నిరాదరణలు మూగగా భరించింది.

చాముండి ఏల్లలు ఎవరి దీవితాల్లో వాళ్ళు స్థిరపడే నాటికి అన్నపూర్ణకు వృద్ధాప్యం మీద పడిపోయింది. ఆవిడ అవసరం చాముండికి తీరిపోయింది.

తల్లిని వెంటపెట్టుకుని బస్తీలో చెల్లిలి ఇంటికి తీసుకువచ్చింది.

అప్పటికే లైట్ గా పక్షవాతం వచ్చింది అన్న పూర్ణకు.

రాధ, చాముండి కలసి అన్నపూర్ణను హాస్పిటల్ లో జాయిన్ చేసారు.

అన్నపూర్ణను రాధకు అప్పగించి చాముండి, రాజారావు తమ పూరు వెళ్ళిపోయారు.

రాధకు అక్కా, బావా స్వభావం తెలుసు.

తల్లికి జీవనత్యాలున్నంత వరకూ ఊడిగం చేయించుకుని రసం తీసిన పిప్పిలా అయిపోయిన తల్లిని ఇలా వదిలించుకున్నారని గ్రహించుకుంది.

అక్కమీద కోపంతో డబ్బు ఖర్చు పెట్టి తల్లికి మంచి వైద్యం చేయించింది.

ఆవిడను డిశ్చార్జి చేసాకా తన ఇంటికి తీసుకు వచ్చింది. తల్లి కోసం ఒక రూమ్, ఒక పని మనిషిని ఏర్పరచింది.

అయితే రాధది అంతా దిసిప్పిన్ ప్రకారం జరిపే పద్ధతి.

ఇద్దరు మగపిల్లలు ఉంటే హాస్పిటల్ లో జాయిన్ చేసింది. ప్రతి సంచత్తరం హాల్ డేస్ కు మాత్రమే వాళ్ళు ఇంటికి వస్తారు.

ఆ ఇంట్లో పద్ధతులన్నీ విదేశీ పద్ధతులే. రాధ ప్రతి విషయంలోనూ స్టేటన్ కోసం చూస్తుంది.

అన్నపూర్ణగా రోజూ పది మందికి అన్నం పెట్టిన అన్నపూర్ణకు ఇప్పుడు చిన్న కూతురు రాధ లైం ప్రకారం అన్నం కొలిచి పెడుతుంది.

వయసుమీద పడింది కనుక కడుపునొండుగా తింటే అరగదు అని అంటుంది రాధ. అంతేకానీ ఆమె ఇంట్లో బియ్యం లేకకాదు.

సంఘత్తరం తిరిగే సరికి అన్నపూర్ణ మరింత ఎముకల పోగు అయింది. చాలీ చాలని కొలత తిండి ఆమె శక్తిని పూర్తిగా హరించేసింది.





"కరుణామయుడు"
(చిత్రం: దేవు దీక్షితులు)

కృపాభిక్ష

ప్రభూ!

ఈ కిరి శిఖరాల ఆకర్షణలన్నీ
నిష్ప్రయాజనం
పరమపద శిఖర పక్షణం
నిత్యానంద దాయకం

అందుకే-

ఉదాదయం కోసం
ఎదురు చూస్తున్నాం
నీ మలి రాక్షణ్ణ
నిరీక్షస్తున్నాం-

కాని-

అజ్ఞానంతో చెలిమి
అహంకారపు కలిమి
ఈ హృదయాల్నింకా
బంధించే వున్నాయ్

అందుకే ప్రభూ!

నీ కృపాభిక్షలో
మా పాపాలన్నీ పరిహరించనీ!
నాకున్న ఈ గరిక తివాచీ
నీ అపార కృపా సంకేతంగా భావిస్తా!
నిన్ను స్మరిస్తూనే కాళ్ళతంగా విశ్రమిస్తా!"

-వింగళి పాండురంగారావు

అన్నపూర్ణకు తిరిగి పక్షవాతం వచ్చేసింది పూర్తిగా మంచంలో పడిపోయింది.

ప్రాణం ఒక్కటి తప్ప అవిడలో ఏమీ లేదు అది ఎప్పుడు పోతుందా అని దైవ ప్రార్థన చేసుకుంటూ ఉంటుంది.

అంజమ్మ అన్నపూర్ణ కోరిక మీద రాత్రి అన్నం పళ్ళెంలో పెట్టి తెచ్చింది

అన్నపూర్ణ ఆశగా అందుకోబోయింది.

రాధ వచ్చి ఆ దృశ్యం చూడనే చూసింది

నిలవ ఉన్న అన్నం తల్లికి పెట్టే ఆమె ఆరోగ్యం మరింత క్షీణించి పోతుందని, ఆ అన్నంలోకి సూక్ష్మక్రిములు జేరి ఉంటాయని లెక్కర్ ఇచ్చింది

అన్నపూర్ణ కూతుర్ని బాలిగా చూసింది

తెలిసిన వాళ్ళకు చెప్పొచ్చు, తెలియని వాళ్ళకు నెర్పొచ్చు కానీ తన కూతురి లాంటి మూర్ఖులకు ఎవరూ నచ్చ చెప్పలేరని అవిడకు తెలుసు

రాధ పరువంగా మాట్లాడుతుంటే అంజమ్మకు కోపం వచ్చింది. రాధకు, అమెకు మాటా మాటా పెరిగి వాళ్ళ తగదా తారాస్థాయి జేరింది

గోపాల్ వచ్చి ఆ ఇద్దరు ఆడవాళ్ళకు

సర్దిజెప్పబోయాడు ఎవరూ వినిపించుకోలేదు

అంజమ్మ పని మానేసి వెళ్ళిపోయింది

పోతేపోయింది డబ్బు పారేస్తే లక్షా తొంభైమంది అనుకుంది పళ్ళు కొరుకుతూ రాధ

అన్నపూర్ణకు బ్రెడ్ తెచ్చి ఇచ్చింది రాధ నిరాసక్తిగా దాన్ని అందుకుంది అన్నపూర్ణ

రాధ ఆ పూరి మహిళా మండలికి ప్రెసిడెంట్. ఆ రోజు మహిళా మండలి మెంబర్స్ అంతా రాధ ఇంటికి వచ్చారు రాధ తల్లిని పలకరించాలని అన్నపూర్ణ గదిలోకి వెళ్ళారు మరో పని మనిషి దొరకలేదు అన్నపూర్ణకు చీర మార్చటానికి కూడా ఎవరూ లేరు రాధ ట్రింకి తిండి పెడుతుంది కానీ అటువంటి పనులంటే అసహ్యం

మహిళా మండలి మెంబర్స్ సహజమైన స్వభావా లతో అన్నపూర్ణను చూసి చెవులు కొరుక్కున్నారు.

మర్నాటి నుండి రాధ మీద విపరీతమైన ప్రచారాలు జరిగిపోతున్నాయి. మహిళా మండలి ప్రెసిడెంట్ గొప్ప ఆధునిక భావాలు కనపరు స్తుంది. ఇంటిలో కన్నతల్లిని హీనంగా చూస్తుంది అంటూ

మరో పక్క పని మనిషి అంజమ్మ పని పోయిందన్న కళ్ళ కొద్దీ ఆ ఇంటిలో తను చూసిన వాటికి మరికొన్ని రంగులు పులిమి రాధను తేలికగా మాట్లాడసాగింది

అన్నిరకాల వార్తలు రాధ చెవిన పడ్డాయి తన తల్లి మూలంగా సంఘంలో తన స్నేహితు మచ్చ ఎర్పడుతోంది అని, ఇలా అయితే తన విలువ తగ్గిపోతుందని అమెకు కష్టంగా అనిపించింది

రెండు రోజులు ఏక దీక్షగా ఆలోచించి అందుకు ఒక పరిష్కారం ఎన్నుకుంది. గోపాల్ భార్య నిర్ణయాన్ని ఆమోదించలేదు ఎప్పుడూ భర్తను లెక్క చేయని రాధ ఈ సారి లెక్క జేయలేదు తల్లిని తీసుకు వెళ్ళి అనాధాశ్రమంలో జేర్చేసింది. తల్లి క్రింద నెలకు వాళ్ళకు ఇంత డబ్బు ఇస్తానని. తల్లిని శ్రద్ధగా చూడమని ఆ ఆశ్రయం అధికారిని కోరింది

పూళ్ళో మళ్ళీ కొన్ని రోజులు రాధ మీద వదంతులు పుట్టాయి రాధ లెక్క జేయలేదు.

అన్నపూర్ణకు కూతురి దగ్గర కంటే ఇక్కడ కాస్త బాగానే ఉంది. ఎంతో అస్తి ఉన్న తను ఇలా అనాధల మధ్య బ్రతకటం అమెకు చాలా బాధగా ఉంది

కూతుళ్ళ సొమ్ము తినకుండా ఇలా పరాయివారు పెట్టే తిండి తినటమే మేలు అనిపిస్తోంది అమెకు.

ఆ రోజు ఆయాలు మాట్లాడుకున్న మాటల్లో తెలిసింది అన్నపూర్ణకు-

రాధ తన కింద శరణాలయం వారికి డబ్బు కడుతోంది అని డబ్బు ఎరగా వేసి కూతురు తనను వదుల్చుకుంది అని అర్థం అయింది

అన్నపూర్ణ షేళ్ళు అసహ్యంతో కంపించి పోయింది ఆ రోజు మొదలు పది రోజులు అన్నపూర్ణ ఆహారం ముట్టలేదు

ఆగస్ట్ పదిహేనవ తేదీ. స్వాతంత్ర్య దినోత్సవం మహిళా మండలి వారు అనాధ శరణాలయంలో పంచటానికి లడ్డూలు తెచ్చారు రాధ రాలేదు.

అన్నపూర్ణ వాళ్ళను చూసి కళ్ళు తెప్పలేదు ఆయాలు పిలిచారు. అన్నపూర్ణ మాట్లాడలేదు మరో రెండు నిమిషాలకు అక్కడున్న అందరూ తెలుసుకున్నారు అన్నపూర్ణ మరణించిందని ఆమె తల దగ్గర చీటి. మహిళా మండలి సభ్యులు విప్పి చదివారు

పడుకునే రానిసట్టు ఉంది అక్షరాలు వంకర బింకరగా ఉన్నాయి.

"ఆడపిల్లలే అస్తి అనుకుని సున్న అస్తి వాళ్ళకే ఇచ్చాను. ఏ తల్లితండ్రులు అయినా బిడ్డలు చూస్తారని నమ్మి వాళ్ళకు జీవనాధారం ఏమీ లేకుండా అంతా పిల్లలకే అప్పగించ కూడదు. బహుశ నన్ను తల్చుకుంటే ఇక ఎవరూ ఆ పని చేయరేమో!"

నా కూతురు డబ్బు ఎరగా పెట్టి నన్ను వదుల్చుకుంది. కనిపించిన తల్లి అంటే ప్రేమ లేని రాధ కానీ, నా పెద్ద కూతురు చాముండి కానీ నా అంత్యక్రియలు చేయరారు. ఈ శరణాలయం వారే దయతో ఈ అనాధ ప్రేతానికి అంత్యక్రియలు జరపమని కోరుకుంటున్నాను

ఇట్లు

అన్నపూర్ణ" □