



పొద్దులో జారుడు బల్ల వద్ద చాలా కోలాహలంగావుంది. నిచ్చిన మీదుగా అంత ఎత్తుకు ఎక్కి బల్లమీదుగా జారుతూ భూమిపద పడడం ఎంత త్రిల్! జోరుగా జారడంలోనే వుంది మజా అంతా! ఒక్కొక్కరు విడివిడిగా జారడం కంటే యిద్దరు, ముగ్గురు ఒకరి వెనక ఒకరు జారుతూ - చివరకు ఒకరి మీద ఒకరు పడితే - మజామజా! జారిపడినప్పుడు తల, కాళ్ళూ, చేతులూ ఇసుకలో కూరుకుపోతే ఎంత హాయి!

రోజూ నాయంకాలం ఐదు గంటలవేళ స్కూలు నుండి తిన్నగా పొద్దుకి వచ్చి కాసేపు ఆడుకొని వెళ్ళిపోతారు ఆ పిల్లలు.

మానె రాయని కాకిగూడు జుట్టు - మాసిపోయిన చొక్కాలు, మాసికలేసిన లాగులు - పోషణలేని శరీరాలు -

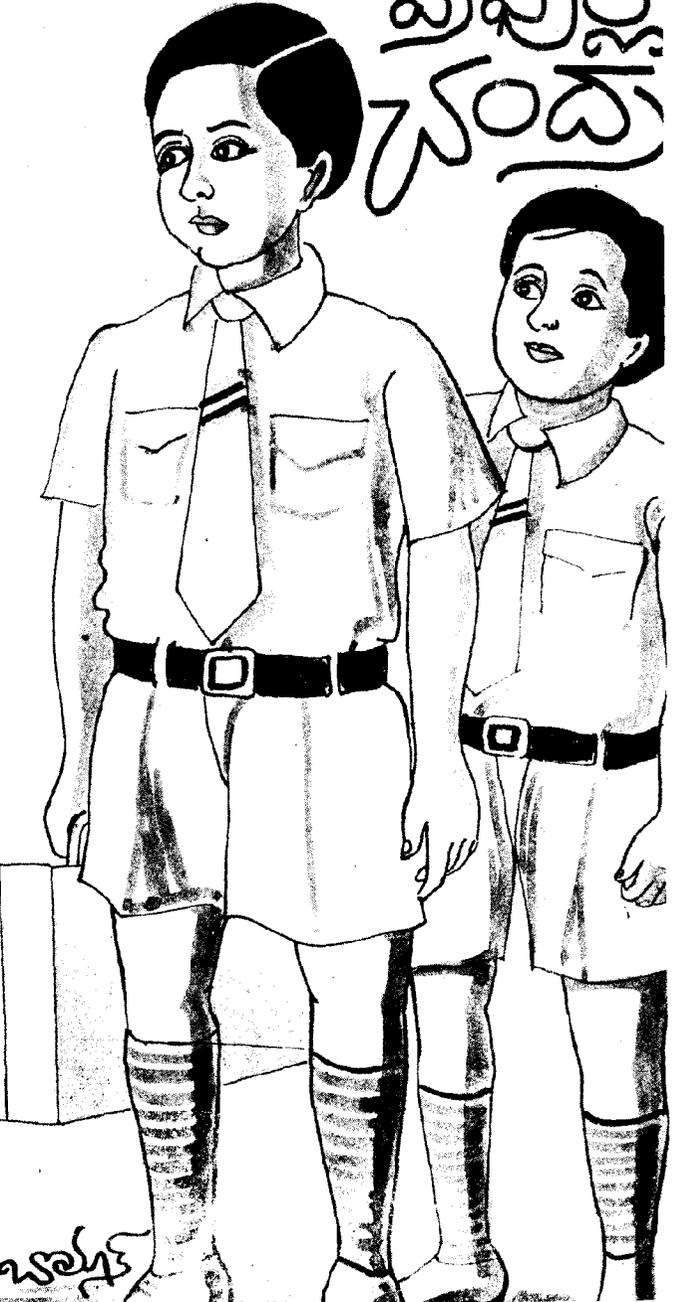
వస్తూనే వున్నకాలు ఒకవత్సరంపెట్టి ఆట ప్రారంభిస్తారు వాళ్ళు. ఆ వున్నకాలు - అట్టలాడి, కొసలు ముడుమకుపోయి మాసిపోయి వుంటాయి - దీనంగా.

పొద్దులో మంచి జాగాలన్నీ ముందు వచ్చిన అదృష్టవంతులు ఆక్రమించుకోగా - జారుడుబల్లకి దగ్గరగా వున్న సిమ్మెంట్ బెంచీ ఒళ్ళిటి - రిటైర్ అయిన నాగభూషణాన్ని ఆహ్వానిస్తూ వుంటుంది.

పాపాల పంపిణీ



బ్రాహ్మణ్యం ఇచ్చే బ్రాహ్మణ్యం



అక్షయ

కొత్తగోడలు తేస్తున్నాయి

పార్కుకి అటువైపు ఎక్కడో పబ్లిక్ లైబ్రరీ వుంది కాబోలు ఉంది ఉంది గుప్పుగుప్పుమని 'గుబాళిస్తూ వుంటుంది అందుకే అటువైపు సీట్లు కాళీగా వుంటాయి మురికిలో పుట్టి మురికిలో పెరిగిన ఆ పిల్లలకు ఆ కంపు ఒక సమస్యకాదు రెండు రోజులు అక్కడ కూర్చునేసరికి నాగభూషణానికి అలవాటైపోయింది! అందుకని మంచి సీట్లకోసం వెదుక్కోవడం మానేసి వేరుగా అక్కడికేవచ్చి కూర్చుంటున్నాడాయన తామధ్య మొదట ఆ పిల్లల గోల చూసి ఫీఫీ కాళీగోల అని విసుక్కున్నాడు ఛీ! ఏకాచపు పిల్లలు! అలాగా జనం! అని తెట్టుకున్నాడు కాని అదీ అలవాటైపోయింది

పార్కుకి దగ్గరగానే ఒక కాన్వెంట్ వుంది ఎప్పుడూ పార్కుకి రాని ఆ కాన్వెంట్ పిల్లలు నలుగురు ఆ రోజిందుకో అక్కడికి వచ్చారు

జారుడుబల్ల మీద నుంచి జారుతున్న పిల్లల్ని చూస్తూ కాసేపు నిల్చున్నారు వాళ్ళు అందంగా, అరోగ్యంగా మినమినలాడుతూ దిగివచ్చిన పిల్ల దేవతల్లాగ వున్నారు చెదరని క్రావ్, మడత నలగని యూనిఫాం

అందులో ఒకడు వంగి బాట్లకు పట్టిన దుమ్ముని గుడ్డతో తుడుచుకుంటున్నాడు అతని పర్కీ బాడ్ వుంది అంటే తీదర్ అన్నమాట! వాళ్ళంతా స్కూలు బాక్సలు కిందికి దించి అట చూస్తున్నారు కాని ఆ మురికి పిల్లల పట్ట అసహ్యం వాళ్ళ ముఖాల్లో ప్రతిఫలిస్తోంది

కాసేపు చూసి 'ఏయ్! మేం అడుకోవాలి! మీరు మరో చోటుకి పొండి' అన్నాడు తీదరు

సాధికారకంగా మురికి పిల్లలు అట అన్ని గుంపుగా నిలబడిపోయారు వాళ్ళకి అతని అధికారం నచ్చలేదు చూస్తుండగానే వాళ్ళలో ఒకడు తీదర్ లాగ ముందుకొచ్చి - అంతే అధికారంతో అన్నాడు "కావాలంటే మీరూ మాతోబాటు అడుకోండి! అంతేగాని మేం యిక్కడనుంచి వెళ్ళేదిలేదు

వాడు అంత ఖచ్చితంగా చెప్పేసరికి కాన్వెంట్ పిల్లలకు కోపం వచ్చేసింది 'సన్ ఆఫ్ ఎ బిచ్! బాస్టార్డ్! పిస్ ఎట్ పిస్ ఫేస్' అని గొణుక్కున్నారు వాళ్ళు తమని తిడుతున్నారని గ్రహించిన మురికిపిల్లలు కూడా తెలుగు పంచాంగం విప్పారు

పరిస్థితి విషమిస్తున్నట్టు గ్రహించిన మురికి తీదర్ తనవాళ్ళని అడుకోమని చెప్పి కాన్వెంట్ తీదర్ వైపు తిరిగి 'అడుకుంటే మాతో కలిసి అడుకోండి లేకపోతే మీరే పొండి' అన్నాడు దర్భంగా

కాన్వెంట్ పిల్లలు కాసేపు 'తర్జనభర్జనపడ' వెనకబజ వేసారు భూషణం వాళ్ళని పిలిచి తన ప్రక్కన కూర్చోబెట్టుకున్నాడు

మింగడాన్ని మెతుకులేని వెధవలకు ఎంత పొగరు! వాళ్ళ బాబుసాములాగ! పంది వెధవలు! నీటుగా కూర్చుని కనిగా అన్నాడో కడు

కాన్వెంట్ పిల్లలంటే అందరికీ ముద్దే లాలిస్తారు, పొగుడుతారు, గౌరవిస్తారు అలాంటిది ఒక వెధవ తమ స్థాయిని గౌరవించకుండా పొమ్మంటాడా? అని వాళ్ళ గుండెలు కుతకుత వుడికిపోతున్నాయి.

'వాళ్ళని తన్ని తగిలెయ్యలేకపోయారా?' నవ్వుతూ అడిగాడు భూషణం.

"తన్నేసేవాళ్ళే... కాని వాళ్ళు తిరగబడితే బట్టలు మాసిపోతాయని అని ననిగాడు ఒకబ్బాయి కాసేపు తెట్టుకుని ... తర్వాత కబుర్లలో పడ్డారు

ఇంత చిన్న పిల్లలు అంత చక్కగా ఇంగ్లీషులో మాట్లాడతేంటి చూడడాన్ని ముచ్చటగా వుంటుంది. ఎమ్మెలు కూడా చకచక యింగ్లీషు మాట్లాడలేని రోజు లివి. ఆ రోజుల్లో - పదిహేనేళ్ళ క్రితం - కాన్వెంట్ లో అరోక్టాసు చదువుతున్న కొడుకు రోహిత్ - గలగలా యింగ్లీషు మాట్లాడుతోంటే విని మురిసిపోయినవాడే - భూషణం

కాని యిప్పు డీ పిల్లలు యింగ్లీషు విని ఆయన మనసు మురిసిపోలేదు! మూలిగింది!

పిల్లల సంభాషణ అటుతిరిగి, యిటుతిరిగి బడి పంతుళ్ళమీదకు మళ్ళింది

కాన్వెంట్ దీవర్షి దర్జాగా, తీవిగా వుంటారట వాళ్ళ కన్నీ తెలుసట కాని మునిసిపల్ బడి పంతుళ్ళు బెగ్గర్స్ లాగ వుంటారట. అసలు పాకాలు చెప్పరట

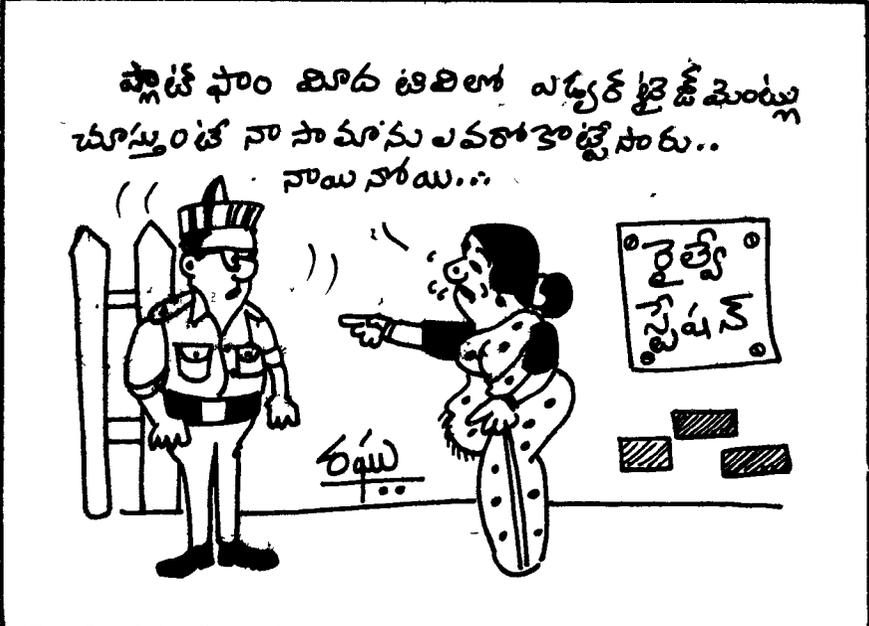
వాళ్ళ కమ్మనా తెలిసేకదా, చెప్పడాన్ని! మా పక్షింటి పంతులు - సన్నాఫ్ ఎ బిచ్ - వాడికి ఫీవర్ స్పెల్లింగ్ గారు!"

"మన ప్రక్కనున్న ముసతాడు కూడా బడ్డి పంతులేకాబోలు! మెల్లగా మాట్లాడు!"

పిల్లలు భూషణం వైపు చూసారు అనుమానంగా. ఆయన నిర్భీవంగా నవ్వేసి ధోంట్ వర్రి! ఐయామ్ నాచీకువరో గో ఆన్! అన్నాడు వాళ్ళు గలగలా పన్నాకారు 'విద్య యుసగుసు వినయంబు, వినయంఘ్న వలన వాత్రత. . . చిన్నప్పుడు నేర్చుకున్న సూక్తి జ్ఞాపకం వచ్చి విరక్తిగా నవ్వుకున్నాడు భూషణం

కబుర్లు చెప్పుకుని కాన్వెంట్ పిల్లలు వెళ్ళిపోయాక మురికి పిల్లలు అట చాలించి భూషణం వద్దకు వచ్చారు వాళ్ళకి తన ప్రక్కన చోటు యివ్వాలనిపించలేదు భూషణానికి. అయినా వాళ్ళు వచ్చి కూర్చున్నారు. గుండెల్లో పొంగుకు వచ్చిన అసహ్యం అణచుకుని భూషణం తీదర్ ని అడిగాడు "రోజూ మీరే అడుకుంటున్నారూ కదా! ఈ ఒక్కసారి వాళ్ళని అడుకోనిస్తేనేం?"

వాళ్ళంతా గుర్రుగా అయినవైపు చూశారు 'మాతో అడుకోమంటే వాళ్ళ కెందుకంత నిక్కు.' "వాళ్ళ గొప్పమిది?" "వాళ్ళకి డబ్బుంది కాబట్టి మంచి బట్టలేసుకుని



మంచి స్కూలు కెళుతున్నారు. మాకు దబ్బుంద మేమూ అలాగే వుండేవాలేం "

"లంచాలు కొట్టి సంపాదించిన దబ్బురా అది!"

పిల్ల పిడుగులు దడదడ వడగళ్ళవన కురిపించేశారు! భూషణం తల తిరిగిపోయింది వాళ్ళు చెప్పిందలా నిజమే!

"కొత్త గోడలు లేస్తున్నాయ్!"

ఎవరో అంటున్నట్టు వినిపించి అటు చూశాడు భూషణం

సుబ్బారావు!

అతడూ, భూషణం - ఒకే ఊళ్ళో, ఒకే ఆఫీసులో చాలాకాలం పనిచేశారు ఇద్దరి హో దాల్లో ఒకే ఒక మెట్టు తేడా సుబ్బారావు రికార్డ్ అసిస్టెంట్ గా వున్నప్పుడు - భూషణం ఎల్డీసీ

భూషణం యూడీసీ కాగానే సుబ్బారావు ఎల్డీసీ అయ్యాడు

భూషణం సూపరింటెండెంట్ గా మరో ఊరు వెళ్ళిపోగానే సుబ్బారావు యూడీసీ అయ్యాడు ఇద్దరూ రెండేళ్ళ క్రితమే రిటైర్ అయారు చివరి వరకూ ఒక మెట్టు తేడా అలాగే వుండేపోయింది!

ఇప్పుడు హఠాత్ గా సుబ్బారావు యిలా ప్రత్యక్షం అయినరికి భూషణం కాస్త సంతోషించినా, మరేదో భావం ఆ సంతోషాన్ని మింగేసింది ముఖం ముడుచుకుపోయింది

కొత్త అయిన్ని చూసి పిల్లలు బెంచి కాళీచేసి వెళ్ళిపోయారు

ఉద్యోగంచేసే రోజుల్లో - నార్ - అంటూ ఎదురుగా నిల్చునే సుబ్బారావు పుడు భూషణం ప్రత్యక్షం కూర్చుని -

ఐదేళ్ళయింది కాబోలు మనం కలుసుకుని! జ్ఞాపకం వున్నానా? అని అడిగాడు

లేకేం? అన్నాడు భూషణం పొడిగా

మన దేశంలో వున్నన్ని అడ్డుగోడలు మరో దేశంలోనూ వుండవు! కులాల మద్య అడ్డుగోడలు - మతాలమధ్య అడ్డుగోడలు, కలవారి చుట్టూ గోడలు - చదువుకున్న వారి చుట్టూ మరెన్నో గోడలు - అవి చాలనట్టు యిప్పుడు కాన్వెంట్ పిల్లల చుట్టూ కొత్త గోడలు! నిజం చెప్పాలంటే ఈ కొత్త గోడల్ని చూసేమే - సాకాల్ మేధావి వర్గమే - కాంక్రీటుతో దిట్టంగా కట్టి ఎప్పటికప్పుడు గడ్డిపరుస్తున్నాం! ఆవేశంగా అన్న సుబ్బారావు - అయన ముఖంలోని చిరాకు గ్రహించి చటుక్కున లేచాడు

"మొకంటే ఒక మెట్టు కిందిపాడ్చి! మీ ప్రశ్నన కూర్చున్నందుకు మీకు కొవం పచ్చినట్లుంది రిటైర్ అయ్యాక అంతా సమానమే అనుకుని పొరపడ్డాను! సారీ!"

అనేని వెనక్కి చూడకుండా చకచకా వెళ్ళిపోయాడు

దటీస్ సుబ్బారావు!

వడదెబ్బకి విరుగుడు

వైసవిలో వడదెబ్బ తగలకుండా ఉండడానికి సేవించ వలసిన వాటిలో సర్వోత్తమ మైంది వడపప్పు - వాసకం

పెసల వప్పులు నీళ్ళలో నానబోసి, మెత్తబడిన తర్వాత వడబోసి వాడడం వలన దీనికి వడపప్పు అని పేరేర్పడి యుండవచ్చును. బెల్గాన్ని నీళ్ళతో కలిపితే వాసక మోతుంది ఇవి రెండూ గూడా వడ దెబ్బ తగల కుండా ఉండడానికి, శరీరంలో వేడి తగ్గడానికి ఉత్తమ సాధనాలు పెసలలో వచ్చగా ఉండే పెసర పప్పుతే మరి శ్రష్టమైంది ఈ వడపప్పులో పచ్చి కొబ్బరి తురుము, కొంచెం పంచదార గూడా కలిపితే చక్కటి చలవ చేసే ఆహార పదార్థ మోతుంది పుష్పికర మైన ఆహారం గూడాను

వాసకాన్ని గూడా పాత బెల్లంతో తయారు చేసుకొన్నట్టు యితే చాలా మంచిది

నీరు మజ్జిగ కూడా - పెరుగును చిలికి వెన్నను తీయకుండా - నీరులో కలిపి తయారు చేసిం దైతేనే మంచి చలవ చేసే వాసీయ మోతుంది వెన్నను తీసేస్తే ఆ మజ్జిగకు చలవ చేసే గుణం ఉండదు

మండే ఎండల్లోనే మామిడికాయలు వస్తాయి వీటిని ఉప్పు, మిరపిప్పాడి కలిపి తింటే మహా రుచిగానే యుంటుంది - ఇంకా ఇంకా తినాలి అనిపిస్తుంది గానీ దీన్ని తినడం నిప్పును తినడమే జెతుంది

అదే పులుపు వాసన గూడా లేని బాగా పండిన మామిడిపండ్లతే చలవ చేస్తుంది బంగినపల్లి లాంటి మేలు జాతి పండ్లతే మరి మంచివి

భోజనంలో గూడా కందిపప్పుకు బదులు పెసర పప్పుతో తయారైన వంటకాలను వాడడం మంచిది

పాలు, నెయ్యి, పంచదార, అరటి పండ్లు పసన తోనలు, ద్రాక్షపండ్లు (ఎండు ద్రాక్ష మరి మంచిది),

అతని తీరే అంత ఏమీ మారలేదు వెళ్ళిపోతున్న అతని వైఫ్ మాస్తూ ఆఫీసు రోజుల్లోకి జారిపోయాడు భూషణం

సుబ్బారావుకి రూల్స్ అన్నీ తెలుసు. లంచం మింగి రూల్స్ కి వ్యతిరేకంగా నిర్ణయాలు తీసుకునే ఆఫీసర్లకు అత దొక కొరకరాని కొయ్య మింగుడు పడని పచ్చి వెలక్కాయ!

అనేక సందర్భాలలో భూషణంతో కూడా ఘర్షణ పెంచుకున్నాడు

అయితే అతను పని పెండింగ్ వుంచడు నీటుగా చేసుకుపోతాడు అందుకని అతని మీద చర్య తీసుకుండా మన్నా కుదరక - నూరిన కాలాలూ, మిరియాలూ దిగమింగి పూరుకునేవారు ఆఫీసర్లు

ఖర్చూరపు పండ్లు, ఖర్చూరపు కామలు, పుచ్చకాయ, దోసపండ్లు, సపోటా పండ్లు, కర్బూజా పండ్లు, దానిమ్మ పండ్లు వీనిని గూడా విరివిగా వాడుతుంటే వేసవి తాపం సుండి తేలికగా తప్పించుకో వచ్చు

తరవాతి లేక చడ్డినీళ్ళు కూడా గ్రీష్మ తాపాన్ని హరించడానికి బీదలకు అందుబాటులో ఉండే

అట్టే వేరే వుట్టే శ్శం విఖూలేను మౌమయ్య గాంబూ! చుడ్డినీళ్ళు త్రాగితే వేడి తగ్గుతుండులి... యిచ్చినంతే!!



నాటిలేని వాసీయ మోతుంది పైవేవీ సమకూర్చుకోలేని వారు ద్రాక్షాచి చూర్లం, యవ్వి చూర్లం ఈ రెండింటిని సమంగా కలిపి ఉంచుకుని 2-4 గ్రా పొడిని గ్లాసు కాచినపాలలో కలిపి రెండు పూటలా సేవించ వచ్చును ఇవి "ఇంప్ కాఫ్" లో దొరుకుతాయి

ఆయుర్వేద శిరోమణు, రాజరాజేశ్వర శర్మ

ఈ సమాజంలో ఏ స్త్రీయి పుద్యోగి ఆ స్త్రీయి వాడితోనే కోట్లగా వుంటాడు గాని కింది స్త్రీయి వాడితో కలవదు

సుబ్బారావు మాత్రం ఆలా కాదు అందరితో కలిసేవాడు అరమరికలు లేకుండా అందరితో ఆప్యాయంగా మాట్లాడేవాడు

తను ఒక్కడే బాగుపడి మేడ కట్టుకోడాన్ని పుపయోగపడేది నిజంగా చదువు కాదు, స్వార్థం!

తను బాగుపడి తనతోబాటు నలుగురినీ ముందుకు తీసుకుపోవడాన్ని పుపయోగపడేది నిజమైన చదువు!

చదువు - మనుషుల్ని కలవాలి మనసుల మధ్య మమతల వంతెన వేయాలి

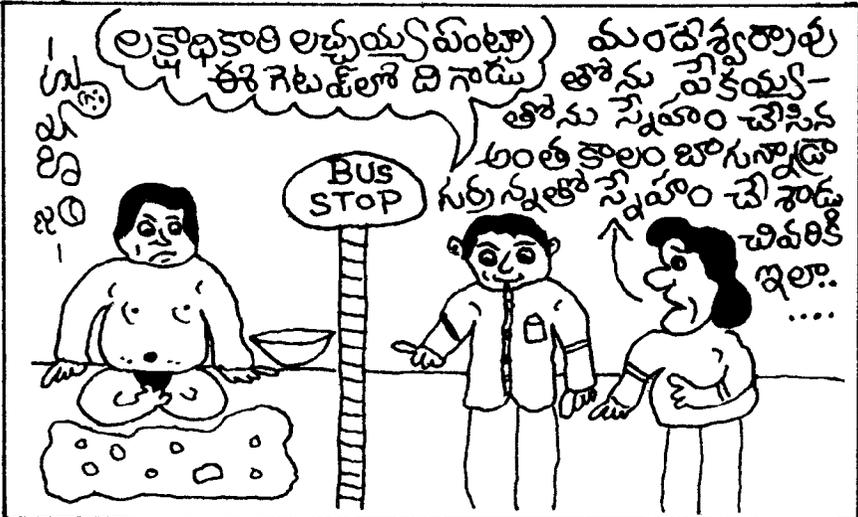
కొత్తగోడలు లేస్తున్నాయి

కాని యిప్పుడు జరుగుతున్నదేమిటి?
విద్యావంతులు తమ బాగు తాము
చూసుకుంటున్నారు. అలాగజనం నుండి దూరంగా
పారిపోతున్నారు. వాళ్ళని
అనవ్యాయించుకుంటున్నారు. 'ఈనాటి చదువులు
మనుష్యుల్ని దూరం చేస్తున్నాయి! కాన్వెంట్
చదువులు మరినూ
అలావుంటాయి అతని భావాల
అందుకని అతనిమీద నక్కలైట్ అని ముద్రవేసి
చేధించడాన్ని ప్రయత్నాలూ జరిగాయి కాని
ఫలించలేదు
కాన్వెంట్ చదువులు అందంగా తిట్టుకోడాన్ని
తన్ను మరెందుకూ పనికిరావని అతని అమూల్య
అభిప్రాయం
భూషణం దంపతులు తమ అబ్బాయి రోహిత్‌ని

మెడికల్ కాలేజీలో చేరాడు!

ఒక్కసారిగా గుప్పుమున్న లిటిన్ - భూషణాన్ని ఈ
లోకంలో వదేసింది
భైమ్ చూసుకున్నాడు. ఎదున్నర!
చటుక్కున లేచి యింటికి బయలుదేరాడు
భూషణం
రెండంతస్తుల మేడలో - కింద నర్సింగ్ హాం, పైన
కాపురం ప్రక్క మెట్టుమిదుగా పైకి వెళ్ళాడు
భూషణం కోడలు లేదుకాబట్టి తాళం పెట్టివుంది
కిందకు దిగి నర్సింగ్ హాం లోకి వెళ్ళాడు
రోహిత్ ఒక్కడేవున్నాడు పేపర్ లివ్ దూతరు
తండ్రిని చూస్తూనే బీబుల్ మీదున్న తాళంవెచి
తీసి యిచ్చాడు రోహిత్
కొడుకు మాట్లాడలేదు తండ్రి మాట్లాడలేదు

కాని అతనికి అందమైన ఖరీదైన పేపర్ లు
దొరకనేలేదు అతనివద్దకు వచ్చేవాళ్ళంతా బీదా
బిక్కి బీచర్లు గుమాస్తాలూ!
అలాంటివాళ్ళతో మాట్లాడమే చిరాకు అతనికి
అత్యయంగా మాట్లాడని డాక్టర్ పద్ద
కెవరోసారు?
అతని ప్రాక్టీస్ ఎదుగుబోదుగూ లేకుండా అలాగే
వుండిపోయింది ఇంటి అద్దె లోన్ బాపతు వడ్డీ
చెల్లించేసరికే తలప్రాణంతో కకి వసోంది
విద్యార్థిగా జేజేలు అందుకున్న అతనికి డాక్టర్ గా
ఊరు, పేరులేదు! ఎంత బాధాకరం!
ఆ బాధతో అతడు భార్యతో కూడా మాట్లాడడం
తగ్గించేశాడు
మరో అరగంట గడిచాక - రోహిత్
నర్సింగ్ హాం మూసేసి మేడమీదకు వచ్చాడు.



కాన్వెంట్ లో చేర్చించి మమ్మి, డాడీ అని
నిలిపించుకునే అదృష్టానికి నోచుకుంటే -
సుబ్బారావు దంపతులు తమ అబ్బాయి
వెంకట్రావుని మునిసిపల్ స్కూలులోనే చేర్చించి
కేవలం అమ్మి, నాన్నలుగానే వుండిపోయాడు!
అయితే తమాషా ఏమంటే -
పదోక్లాసు పరీక్షల్లో - రాష్ట్రం మొత్తంమీద
వెంకట్రావుకి ఎనిమిదో రాంక వస్తే - రోహిత్ పేరు
మొదటి పది రాంకలలో ఎక్కడాలేదు!
ఎక్కడో ఫూరమైన అన్యాయం జరిగిపోయినట్టు
బాధపడిపోయాడు భూషణం
అయితే ఆ తర్వాత ఇంటర్, ఎంట్రన్స్ పరీక్షల్లో
కూడా రోహిత్ వెంకట్రావు కంటే వెనకబడిపోయాడు
సుబ్బారావుకి లాగే దేవుడిక్కూడా కాన్వెంట్
కులాళ్ళంటే పడదుకాబోలు!
వెంకట్రావు ప్రభుత్వ ఇంజనీరింగ్ కాలేజీలో సీటు
సులభంగానే సంపాదించుకుంటే రోహిత్ - దొనేషన్

నీరసంగా మెక్సిక్కి తాళం తీసి భారంగా లోనికి
వెళ్ళాడు భూషణం ఈమధ్య యింటిలో
అడుగుపెడితేవారు - గట్టునవద్ద చేవలాగ
విలవిలరాడిపోతోంది అయిన మనసు
రెండేళ్ళ క్రితమే భార్య చనిపోయింది లక్ష
రూపాయల కట్టుం తెచ్చిన కోడలు
అయినతో లక్షణంగా మాట్లాడడు కొడుకు
అంతంతమాత్రమే రోజుకి నాలుగు ముక్కలు
మాట్లాడితే - అదే గొప్ప!
అంత యింటిలో భూషణం ఒంటరివాడు!
ఇంటి పరిస్థితి - అదో విచిత్రం!
ప్రభుత్వ ఉద్యోగంకోసం కొంతకాలం
ఎదురుచూసి, లక్ష రూపాయలు లోన్ తీసుకుని
ఫ్రైవేటు ప్రాక్టీసు ప్రారంభించాడు రోహిత్
అందమైన పరిసరాల్లో ఖరీదైన గాలిపిల్లుతూ
చదువుకున్న రోహిత్ కి అందమైన ఖరీదైన
మనుషులతోనే అనందంగా హాయిగా వుంటుంది

తండ్రి వద్దించాడు
ఇద్దరూ మౌనంగా బోజనం చేశారు
ఆ రాత్రి భూషణానికి నిద్రపట్టలేదు
ఇంటిలో వున్నది ముగ్గుశే అయినా ఎవరికీ
అనందంలేదు ఉత్సాహంలేదు మౌనరాజ్యంలో
కాగున్నట్లాగ దినాలు దొర్లించేస్తున్నారు
చీవితం ఎందు కిలా మారింది? ఎందుకు? తన
బాధ్యత ఎంత?
రాత్రంతా అవే అలోచనలు ఆయనకు

మర్నాడు సాయంకాలం -
పార్కులో సుబ్బారావు కనిపించగానే అత్యయంగా
అహ్వానించి తన ప్రక్కన కూర్చోబెట్టుకున్నాడు
భూషణం
పిల్లలు మామూలుగానే గోలగా జారుడుబల్ల
వద్ద ఆడుకుంటున్నాడు కాని యిప్పు డాయన కా
గోల కాకగోల లాగలేదు
తన కష్టసుఖాలు చాలా ప్రీగా సుబ్బారావుకి
చెప్పుకున్నాడు
అంతా విని, దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి 'ఒకవిధంగా
తప్పుమిదే భూషణంగారూ! అన్నాడు సుబ్బారావు
"నాదా?"
'మిది' మీలాంటి పెద్దలది' అని మాటలు
పేర్చుకుంటున్నవాడిలా కాసేపు ఆగి -
నేను మీ కంటి ఒక మెట్టు కిందివాడ్ని అందుకని
నేను చేతులుకట్టుకొని మీ ఎదుట నిలబడాలని మీ
వుద్దేశం రిటైర్ అయిన తర్వాత కూడా మీ కాబాపం
పోలేదు సంఘం ఏదంతస్తుల మేడ లాంటిది
భూషణంగారూ! మీ తలి దండ్రులు మీకు మూడో
అంతస్తు యిచ్చారు మీ చూపు ఎప్పుడూ పై
అంతస్తులమీదనే కాని కింది అంతస్తులు మీకు
కనిపించవు కనిపించినా - కిందివాళ్ళతో మీరు
కలవలేరు కాన్వెంట్ లమీద నా విమర్శ ఒక్కడే

