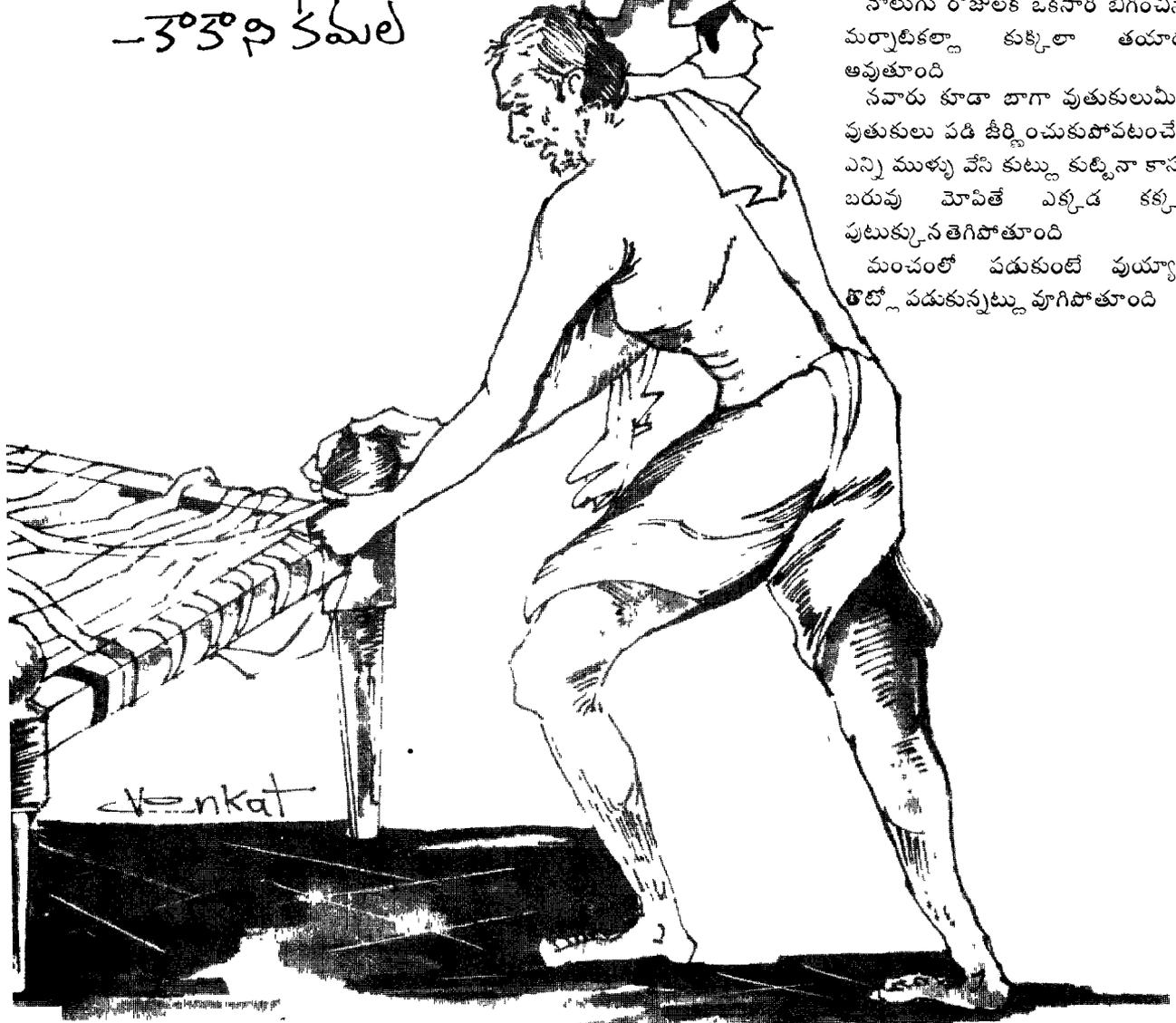


మనం

-కౌశల కమల



కదిలిపోతున్నాయి అక్కడక్కడ చెక్క
పెళ్ళలు పెళ్ళలుగా విరిగిపోయింది
నవ్వారు కూడా బాగా చీకిపోయి చాలా
చోట్ల తెగి ముళ్ళు పడిపోయింది
నాలుగు రోజులకి ఒకసారి బిగించినా
మర్నాటికల్లా కుక్కిలా తయారు
అవుతుంది
నవారు కూడా బాగా వుతుకులుమీద
వుతుకులు పడి జీర్ణించుకుపోవటంచేత
ఎన్ని ముళ్ళు వేసి కుట్టు కుట్టినా కాస్త
బరువు మోపితే ఎక్కడ కక్కడ
పుటుక్కున తెగిపోతుంది
మంచంలో పడుకుంటే పుయ్యాల
తోటో పడుకున్నట్లు వూగిపోతుంది

చలమయ్య నెమ్మదిగా కుక్కిమంచంలోంచి లేచి కూర్చున్నాడు
వస్తున్న దగ్గు తెరసి అదుపు చేసుకుంటూ రెండు చేతుల్లో మంచం
పట్టిల్ని గట్టిగా పట్టుకుని, కాళ్ళు రెండు కిందికి తాటించి నెమ్మదిగా
మంచం దిగి జారుతున్నట్లు నేలమీద చతికిలపడ్డాడు.

అటు యిటు కదిలినప్పుడల్లా కిర్రు
కిర్రు మంటు కోళ్ళు శబ్దం చేస్తున్నాయి
తొట్టిలా మంచం మధ్య గొయ్యి
పడిపోయింది

కాళ్ళతో నిగడతన్ని నవ్వారు బిగి
స్తున్న చలమయ్యకి చేతిపట్టు
సడలిపోతుంది వార్షక్యంచేత చెయ్యి
వణుకుతుంది కీళ్ళు సడలిపోవటంచేత
ఎంత బిగించిపట్టుకోబోయినా వేళ్ళ
మధ్యనుంచి నవ్వారు జారిపోతుంది

మంచం మీద పరిచిన బొంత, తలగడ రెండు చేతుల్లో బలంగా నవ్వారు గుంజి
తీసి ప్రక్కనే వున్న బల్లమీద పెట్టి మంచంబి గించటం మొదలుపెట్టాడు
మంచాన్ని గోడవారగా జరిపాడు ఆ నవ్వారు మంచం బాగా పాతది
కాళ్ళతో మంచం కోళ్ళని తొక్కివట్టి కోళ్ళు, స్కూలు లూజయిపోయి బాగా

అరచేతులు చెమటపట్టి జారిపోతున్నాయి అయినా పట్టు వదలని విక్రమార్కుడిలా, డీవితాశయాన్ని సాధించే కృషివలుడిలా దీక్షగా మంచం బిగించటంలో నిమగ్నం అయ్యాడు చలమయ్య

పదేళ్ళ పిల్లడు "ఫట్" మని తంజే "పది" ముక్కలయ్యేలా వుంది మంచం సుబ్బరంగా విరిచి పొయ్యిలో పెట్టుకోవచ్చు

కాని ఆ మాటంటే ఒప్పుకోడు చలమయ్య ఆ మంచం అంటే పంచ ప్రాణాలు

అరవై ఏళ్ళ చలమయ్య శరీరం తెగుళ్ళతో కృశించిపోయింది వుబ్బసం రోగం ఆయన్ని రోజు రోజుకి కృంగ దీస్తూంది పట్టుమని తూస్తే శరీరంలో రెండు కిలోల మాంసం కూడా లేదు ఎముకలకి చర్మం సాగదీసి కుట్టినట్లు చలమయ్య బాగా ఎండిపోయాడు తూకం వేస్తే ఐదేళ్ళ పసివాడి బరువుకి సమానంగా వుంటాడు అందుకే ఆ కోళ్ళు విరిగిన మంచం చలమయ్యని బరి సోంది మరి మూడు ముక్కలై దానంతట అది విరిగి మూలపడితే ఏమో గాని లేకపోతే ఆ మంచాన్ని వదలటం చలమయ్యకి ససేమిరా ఇష్టంలేదు అది కిర్రు కిర్రుమని శబ్దం చేస్తున్నా, వుయ్యాలా వూగుతున్నా, కుక్కిపడినా ఎంతో కాలంగా అలవాటు అవటంచేత ఆ మంచంలో పడుకొంటేనే నిద్రపడుతుంది చలమయ్యకి

ఎందుకో ఆ మంచంలో నడుం వాలిస్తే ఒక విధమైన ప్రశాంతత

"ఆ వెధవ మంచం కోళ్ళు విరిగి నవారంతా ముళ్ళుపడిపోయింది అందులో పడుకుంటే యింకా లేనిపోని రోగాలు, నొప్పులు వస్తాయి ఆ పాత మంచం మూలపారేనే హాయిగా ఈ కొత్త ప్లాస్టిక్ నవారు మంచంలో పడుకో నాన్నా" అంటూ కొడుకు రామం అస్తమానం పోరుపెడతాడు

కాని చలమయ్య ఒప్పుకోడు "ఒరేయ్ అబ్బాయ్! నాకు ఆ మంచంలోనే నిద్ర పడుతుందిరా కోళ్ళు విరిగితే కాస్త బాగుచేయిస్తే పోతుంది లేరా

అంటూ వద్రంగిని పిలిచి విరిగిన కోళ్ళు మరమ్మత్తు చేయించాడు

"ఆ మంచం రిపేరింగులకి పెట్టిన డబ్బు పెడితే ఈపాటికి నిక్షేపం లాంటి కొత్త మంచం వచ్చేది ఏమిటో ఈ ముసలాయన చాదస్తం" అంటూ కోడలు వరలక్ష్మి సణుగుడు కూడా చలమయ్య చెవిని పడకపోలేదు

కాని చలమయ్య ఎప్పుడూ అలా అనుకో లేదు

అవునుమరి ఆ మంచంతో వున్న అనుబంధం ఈనాటిదా?

దాన్ని మూడు ముక్కలుగా విరిచి సారేనే తీరిపోయ్యేదా?

నలభై సంవత్సరాలుగ తన కీవితంలో ఒక భాగం అయిపోయింది కదూ ఈ మంచం?" అనుకొంటాడు వేదాంతిలా ఈ కాలం ఫాషన్ నిబట్టి చాలామందికి ఆ మంచాన్ని చూస్తే నవ్వు రావచ్చు కోళ్ళు విరిగి నవ్వారు తెగి పొయ్యిలో పెట్టటానికి కూడా పనికిరాని డొక్కు మంచమే కావచ్చు అది

కాని ఆ మంచం అంటే చలమయ్యకి మమకారం ఆ మంచాన్ని చూస్తుంటే ఆత్మీయుల్ని చూస్తున్న అనుబంధం అనురాగంతో అక్కన చేర్చుకునే ప్రేయసి లాంటి అనుభూతి

అలోచన మధ్య మంచం నేస్తున్న చలమయ్య పెదవుల మాటున చిన్న



మీ అభిమాన హీరో రాజేంద్రప్రసాద్ మీ ప్రశ్నలకు జవాబులిస్తారు

(కూపన్ జత చేయటం మర్చిపోకండి)

అంద్రపరిచారపత్రిక

ప్రశ్న విధిస్తానా? పేరు.....
 చిరునామా.....

నికీతా! నికీతా!!

రాజ్ కపూర్ కొడుకుల్లో చిన్నవాడైన చింపు (రాజీవ్ కపూర్)కి కొత్తవాళ్లతోనే నటించాలన్న కుతూహలం ఎక్కువట మామూలుగానే రాజ్ కపూర్ కొత్త అమ్మాయిల్ని తొలిసారిగా పరిచయం చేయటం ఆనవాయితీ! దానికి తగ్గట్లు రాజీవ్ కి కొత్తవాళ్లతోనే నటించటం సరదా!

లండన్ నాయకులను తన చేతుల్లో పెట్టుకున్న పామెల్లా బోర్డెన్ జీవితం ఆధారంగా తీస్తున్న చిత్రంలో నికీతా తేజ్ పాల్ అనే అమ్మాయిని పరిచయం చేస్తున్నారు పామెల్లా లాగా స్ట్రీట్స్ యిచ్చిందేమో ఎకావికిన లండన్ నుంచే ఈ అమ్మాయిని తీసుకు వచ్చారు చిత్రంలో నటించ చేయటానికి. ఇంకేం కొత్త అమ్మాయేగా రాజీవ్ కపూర్ కు జోడీగా ఈ చిత్రంలో నికీతా నటిస్తోంది



ప్రస్తుతం ఈ నటి శత్రుఘ్న సిన్హా పారుగున వుంటున్నదట వుంటే ఏమో?

చిర్రవ్వు కదిలింది అవును సరిగ్గా నలభై సంవత్సరాల క్రితం ఒక రోజున పనిగట్టుకుని బజారుకి వెళ్ళి పాతిక రూపాయలు పెట్టి ఈ మంచాన్ని కొన్నాడు పన్నెండు రూపాయలు పెట్టి నవ్వారు నేయించాడు అప్పుడు తను కొత్తగా పుగాకు కంపెనీలో ఉద్యోగానికి జేరిన రోజులు రెండు వందలు ఊతం ఆ రోజుల్లో ఆదే గొప్ప మరి దరలు మాత్రం యిలా మండుకు పొయ్యేవా?

పది రూపాయలు పెడితే సన్నబియ్యం పాతిక్కీలోలు వచ్చేవి తల్లి తండ్రి లేని తనని తాతే చేరదీసి పెంచాడు పదవతరగతి దాకా చదువు చెప్పించి ఆయన పనిచేసిన కంపెనీలోనే ఉద్యోగం వేయించాడు

“ఉద్యోగం మంచిది కష్టపడి పనిచేస్తే పైకి పోయే అవకాశాలు వున్నాయి జాగ్రత్తరా అబ్బి” అంటూ తనకి హితవు చెప్పాడు అప్పటికే తాత ఆరోగ్యం బాగా దెబ్బతింది అందుకు తను ఉద్యోగంలో జేరిన పది రోజుల తర్వాత తాతని పని మాన్పించి యింటి పట్టున వుంచాడు

తాత వంట వార్చు చూసుకుంటే తను ఉద్యోగానికి వెళ్ళేవాడు ఆ ఏడాది తనకి అన్నపూర్ణతో పెళ్ళియ్యింది అన్నపూర్ణది తన కులమే పేదకులం “పిల్ల బంగారు బొమ్మ కళ్ళు తిప్పుకోలేనంత అందంగా వుంది గుణ వంతురాలు కాని దమ్మిడి కట్టుం యిచ్చుకోలేరు మరి నీ అబ్బిప్రాయం ఏమిటి? లేక కాస్త కలిగిన ఇంటి పిల్లని చూడమంటావా?” అన్నాడు తాత అన్నపూర్ణని పెళ్ళి చూపుల్లో చూడగానే మదురోహాల్లో తెలి పొయ్యాడు చలం బావుకుడైన చలం అన్నపూర్ణని చూడగానే కలలో కరిగి పొయ్యాడు

“పిల్ల ముఖ్యం గాని డబ్బు దేముంది? కష్టపడితే కావల్సినంత సంపాదించవచ్చు” అన్నాడు తాత ముసిముసిగ నవ్వాడు అన్నపూర్ణతో పెళ్ళి అయిపోయింది తెల్లారితే అన్నపూర్ణ కాపురానికి వస్తుందనగా ఆ ముందు రోజు చలం కంపెనీకి సెలవు పెట్టేశాడు ప్రతి నెలా పొదుపు చేసి బ్యాంకులో జమ చేసిన డబ్బులోంచి ఓ రెండు వందలు తీసి బజారుకి వెళ్ళాడు



పుట్టింటి నుంచి ఆడంబరంగా ఆరణాలు తెచ్చే స్థామత అన్నపూర్ణకి లేదు అందుకే సంసారానికి కావల్సిన చెంబు, గిన్నె, నిండుగా సరుకులు కొన్నాడు ఆ సరుకులో పాటే పాతిక రూపాయలు పెట్టి ఈ పట్టిమంచం, పన్నెండు పెట్టి నవారు కొని అక్కడే నేయించాడు

బూరగ దూది వేసి కట్టిన పరుపు, నాలుగు దుప్పట్లు, ఓ తెల్లటి దోమతెర గుడ్డ కూడా కొని ఆ సరుకంతా రిక్వాలో వేసుకుని ఇంటికి వచ్చాడు దగ్గరుండి దోమతెర కుట్టించి తెల్లారేసరికెల్లా అందమైన రసపుష్పిలా పడక గదిని తయారు చేశాడు

చిలక కొరకని దోర పండులాంటి అన్నపూర్ణని చూస్తుంటే చలం ఒళ్ళు రుల్లు రుల్లు మంటోంది ఆమెతో గడపబోయే ప్రతి క్షణం ఒక సుందర స్వప్నంలాగా మదురగానం లాగా అతడికి ఆనంద డోలలు వూగి సూంది

ఆ మర్నాడు ఉదయానే తన మావ రంగయ్య అన్నపూర్ణని దించి అర్జంటు పొలం పన్ను వున్నాయంటు తిరిగి ఘోరికి వెళ్ళిపోయాడు తీర్థయాత్ర వంకతో వెడుతూ వెడుతూ తాతని కూడా వెంట పెట్టుకుని మరి వెళ్ళాడు అంతే

ఆ రాత్రి చలం - మొదటిసారిగా అన్నపూర్ణతో ఆ మంచంలో శరీరాన్ని, ఆత్మని ఒక్క కలయికగా స్పందింపచేసి వెన్నెల జలతారు పరదాల మధ్య మల్లెల సుగంధంతో మత్తిల చేసిన తన ప్రేయసి ఆ రాత్రి ఎంత ఆనందం? ఆ అనుభూతి అనిర్వచనీయం ఆ ఆనందం చవిచూసినవాడే అయినా నోరుతెరిచి మాటల్లో కూర్చి చెప్పలేడు చలం వెన్నెల ఎలా వుంటుంది? అంటే ఎవరైనా చెప్పగలరా? మల్లెపూల పరిమళం గురించి

మంచం

వర్ణించమంటే వర్ణించగలరా ఎవరైనా?
ఆ మదుర స్మృతి వలపుల
సుగందం

క్రమంగా సంసారం పెరిగింది
బాధ్యతలు బరువులు పెరగసాగాయి
అప్పులూ ఆర్థిక వత్తిడులు
అయినా

ఆ మంచంలో అన్నపూర్ణ పక్కన
పడుకుంటే ఎన్ని కష్టాల్లైనా మర్చి
పోయేవాడు జటిల సమస్యలు కూడా
నిబ్బరంగా ఆలోచించ గలిగేవాడు
అన్నపూర్ణ సాహ చర్యంలో ఒక చిత్రమైన
ఆనందం, మనసుకి ప్రశాంతత, శరీరానికి
హాయి లభించేవి

నలుగురు పిల్లలు పుట్టారు
ఇద్దరు పురిట్టినే సంధికొట్టుకుపోగా,
ఇద్దరు ఒక కొడుకు ఒక కూతురు
మిగిలారు

పెద్ద దిక్కుగా వుండే తాత కన్ను
మూశాడు

అన్ని బాధ్యతలు భుజాలమీదకి
వచ్చాయి

ఎన్ని ఇక్కట్లు వచ్చినా, ఎంతటి
సమస్యలు ఎదురైనా ఆ మంచంలో
పూర్ణతో కల్పి పడుకుంటే ఎంతో మనో
నిబ్బరం, ప్రశాంతత చేకూరేవి

అన్నపూర్ణ చక్కటి సలహాలు
అమృతం లాంటి ఆమె అనురాగం
చలంని సేదదీర్చేవి జటిల సమస్యల
కూడా అన్నపూర్ణ చిరునవ్వుతో యిట్టే
పరిష్కారం సూచించేది

పిల్లలు పెద్దవాళ్ళు అయ్యారు
పద్దెనిమిదేళ్ళు రాగానే కూతురికి పెళ్ళి
చేసి అత్తింటికి పంపేశాడు

కొడుకు రామం డిగ్రీ పూర్తి కాగానే
కంపెనీ దొరలని బ్రతిమలాడుకుని
ఎలాగో వాడ్ని కూడా పుగాకు కంపెనీలో
పెట్టాడు

కాని తనకంటే కొడుకుది మంచి
ఉద్యోగం మంచి జీతం

తను రిటైర్ అయ్యేనాటికి కొడుకు
సంపాదనకి అందిరావటం చాలా
హాయిగా అనిపించింది

తర్వాత మంచి పిల్లని ఏరి కోరి తెచ్చి
పెళ్ళి చేశాడు

కోడలు పేరు వరలక్ష్మి

చాకిరి చెయ్యలేక అప్పుడప్పుడు
విసుక్కున్నా మామగారంటే బక్తి, గౌరవం

రామానికి ఇప్పుడు ఇద్దరు పిల్లలు

మనవలతో చలమయ్యకి బాగానే కాల
క్షేపం జరిగిపోతూంది అమృతం గ్రోలు

తుంటే ఉప్పురాళ్ళు వచ్చినట్టు బ్రతుకు
బాటలో ఎన్నో చేదు సంఘటనలు

జరగకపోలేదు అవన్నీ డబ్బు సమస్యలు
కావటంతో ఎలాగో ఓర్చుకున్నాడు చలం

కాని ఐదేళ్ళ క్రితం

అతని ప్రియ నేస్తం, ఇవ్వసలి,
మనసులో మనసు, మమతలో మమత
అన్నపూర్ణ మరణం అశనివాతం
అయ్యింది

" చెప్పకు చాచడేసి కళ్ళు , అవి మమతలక్కడెలకు వెళ్ళు ! "

50వ శోభి

వై.హరికృష్ణ

సారథి



కృష్ణచిత్ర (హైదరాబాద్)

మమతల కోవెల

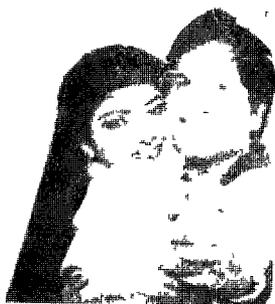
చదవకల్గండి
ముత్యాల సుబ్బయ్య

నిర్మాత

శ్రీమతి రాజ్యలక్ష్మి

చిత్రవర్తి - ఆర్ రామారావు

హారనాథరావు



శ్రీ లంకా అధ్యక్షుడిగా వదవీ స్వీకారం చేసిన శ్రీ రణసింఘే ప్రేమదాస మీద పెట్టుకున్న ఆశలన్నీ అడియాసలైనాయని ఆదేశ ప్రజలు వాపోతున్నారు



ఎల్. టి. టి. ఇ. గెరిల్లాలతో ఒక వైపు సంది ప్రయత్నాలు చేస్తూ, మరో వైపు జె వి పి. చేతిలో బంది అయిపోయిన ప్రేమదాస తన చుట్టూ తానే యినుప కటకటాలను ఏర్పాటు చేసుకుంటున్నాడు.

భారత్ - శ్రీలంకల మధ్య శ్రీ జయవర్ధనే అధ్యక్షుడిగా వున్న తరుణంలో కుదిరిన ఒప్పందం మేరకు శ్రీలంక పౌరులకు రక్షణగా వెళ్లిన భారత్ శాంతి పరిరక్షక దళాలను (ఐ పి కె. ఎఫ్) తమ దేశం

తిరిగి వెళ్లిపోవలసిందిగా ఆదేశించటం - 'అక్కర తీసిన తర్వాత' అన్న సామెతగా వుందని అనేకమంది విమర్శించారు కూడా.

దేశంలో ప్రస్తుత పరిస్థితి దేశ విభజన దిశగా పయనిస్తోంది ఐ పి కె ఎఫ్ కనుక అక్కడి నుంచి ఉపసంహరింపబడినట్లయితే తిరిగి రక్తపాతం తప్పదన్న విషయాన్ని ప్రేమదాస గుర్తించటం లేదని వలపురు అభిప్రాయాన్ని వ్యక్తపరుస్తున్నారు

అధ్యక్షుడిగా ఎన్నికైన వెంటనే అందలం ఎక్కించిన శ్రీలంక పత్రికలే యిప్పుడు ఆయన వ్యవహరిస్తున్న తీరువై విమర్శనా ప్రాణాలు సంధిస్తున్నాయి మరి ఈ విమర్శలను తట్టుకొని తన చుట్టూ ఏర్పరచుకున్న యినుప కటకటాల నుంచి బయటపడటం తాను తీసుకొనే నిర్ణయం వైనే ఆధారపడి వుంటుందన్నది జగమెరిగిన సత్యమే!

మయ్య ఆరోగ్యం తిరగబెట్టింది
 ఉబ్బసం ఎక్కువై రోజు రోజుకీ పరిస్థితి దిగజారిపోసాగింది
 రామం ఆపీసుకి సెలవుపెట్టి శాయ శక్తులా తండ్రికి వైద్యం చేయిస్తూనే వున్నాడు
 కాని ప్రయోజనం కనిపించటంలేదు గత మాడు రోజులుగ చలమయ్య పరిస్థితి మరి అధ్యాన్నంగా వుంది
 ఊపిరి అందక ఒడ్డున పడ్డ చేపలా మనిషి గిలగిల్లాడిపోతున్నాడు
 ఆహారం లేదు
 సెలైన్ ఎక్కించబోయినా సూదికి నరం చిక్కడం లేదు మందు వెనక్కు వచ్చేస్తూంది వరల్కట్టి కళ్ళనీళ్ళు కుక్కుంటూ మావగారి మంచం దగ్గరే చతికిల పడిపోయింది
 డాక్టర్లు పెదవి విరిచేశారు
 "బ్రతకటం కష్టం" అన్నారు
 క్షణక్షణానికి చలమయ్య చూపు మందగించుకుపోతూంది
 పల్లు పడిపోతున్నాయి
 ఒళ్ళు చల్లగా మంచు ముక్కలా మొద్దు బారిపోతూంది
 "చలమయ్య పరిస్థితి బాగుండలేదట

చివరి క్షణాల్లో వున్నాడట" అంటూ ఇరుగుపొరుగు చలమయ్య మంచం చుట్టూ గుంపు కూడారు
 చలమయ్య మూసిన కన్ను తెరవలేక పోతున్నాడు
 కొడుకు రామం "నాన్నా! నాన్నా!" అని పిలుస్తున్నా "ఆఁ " అన్న శబ్దం రావటంలేదు
 "మంచం మీద ప్రాణం పోవటం మంచిది కాదు దించండి" అన్నారెవరో వరలక్ష్మి కన్నీరు ఆదుపుచేసుకొంటూ లేచి చాప తెచ్చి వసారాలో వేసింది
 నల్లరు పెద్దమనుషులు చలమయ్యని సాయంపట్టి మంచం లోంచి దించికింద చాపమీద పడుకోపెట్టారు
 దారి కడ్డంగా వున్న మంచం ఎత్తి గోడ వారకి పెడదామని దిండు బొంత తీస్తుంటే తెల్లటి కాగితం మడత జారి పడింది
 రామం కనుబొమ్మలు ముడుచు కున్నాయి
 చప్పున ఒంగి ఆగక్కిగా చేతుల్లో కి తీసుకొని కాగితం మడత విప్పాడు
 "నాయనా రామం! నేను పోయాక నా మంచం మీకు

ఎలాగూ పనికొరారు దాన్ని మిరు వుపయోగించరు ఎంచుకంటే అది నాలాగే బాగా జీర్తించిపోయింది
 కాని ఎందుకో మీ అమ్మతో పాటు ఆ మంచం అన్నా నాకు చాలా ఇష్టం మీ అమ్మ పోయినా ఈ మంచం ఇన్నాళ్ళూ నాకు తోడు సేదగా వుంది అనిపిస్తుంది
 మీ అమ్మ పచ్చినరోజే ఈ మంచం నా యింటికి వచ్చింది ఆ రెండింటితో పాటు నా జీవితానికి ఒక అర్థం - పరమార్థం ఏర్పడింది మేం ముగ్గురం ఒకటే
 అందుకే నా శవంక పేరే కట్టెలతో పాటు ఈ మంచం కూడా తీపి గురు తుగా నా "
 కళ్ళనిండా నీళ్ళు సుళ్ళు తిరిగి ఉత్తరంలోని ఆక్షరాలు మసకవేస్తుంటే "నాన్నా " అంటూ వెరికేక పెట్టాడు రామం అప్పటికే చలమయ్య శవం మీదపడి గోలుగోలు మంటున్నారు వరలక్ష్మి, పిల్లలు
 చలమయ్యలోని జీవుడు అన్నపూర్ణని చేరాడు
 ఆ ఇద్దర్ని నే నెప్పుడు చేరతానా అన్నట్లు 'మంచం' నిశ్శబ్దంగా చలమయ్య శవం కౌనీ చూస్తూంది