

క ధా ని క :

తు ది ఘ డి య లు

శ్రీ తెన్నేటి సూరి

అంధకారం అరుస్తోంది—నిశ్శబ్దంగా.

గభీర, నిశ్శబ్దం — కాళరాత్రి.

కమిలిపోయిన కాళరాత్రి ముడతల్లో తోడేళ్లు మెసులుతున్నాయ్, అలికిడి లేకుండా.

క్లిక్—క్లిక్—క్లిక్—క్లిక్—
లమ్—లమ్—లమ్—లమ్—

వెలుగు వాహినులు కాళరాత్రి గర్భాన్ని భేదించుకుని నల్లని, ఓవర్ కోట్ మీద కలుసుకుని, వలయాకారంగా, గుండ్రని వెలుగులమడుగు కోటు వెన్నుభాగం సడిమినుంచి వెలుగునక్రం నెమ్మదిగా క్రిందికి దిగుతోంది. అంచులోనించి మైకి నెమ్మదిగా లేస్తోంది నికోల్ బందుల తోలు పెట్టె; బందులు చెలచెలా మెరిసినయ్.

“డాక్టరు!” “క్లిక్” మని తోడేలు టార్పిలైటు ఆర్పి, అంధకారంలోకి ఉఫ్ న రహస్యంగా ఊదించింది.

క్లిక్—క్లిక్—క్లిక్— వెలుగు వాహినులు ముడుచుకుపోయాయి..... దూరాన చీకటి ఎర్రగా నోరు తెరుచు గుంది. ఆ ద్వారంలోకి డాక్టరు ప్రవేశించాడు.

కొడిగట్టిన గోడచిమ్మి, కొరివిదయ్యం నాలుకలా, సన్నగా, ఎర్రగా మండు తోంది. డాక్టరు నెమ్మదిగా గదిమూలకు వెనుక గోడనించి చిమ్మి తీసి

చేతిలో పుచ్చుకుని, ఒక ఆజానుబాహుడు డాక్టరు వెనుక నడుస్తున్నాడు.

“వెద్దబ్బాయ్” అంటూ కలవరిస్తూ, పక్కమీదకోగి, గిజాటుగా, ఒత్తిగిలింది.

డాక్టర్ ఛైతస్కోప్ తీసి చెవులకు తగిలించుకుని “ఇలా తిరుగమూ” అంటూ రోగి చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. “అమ్మా”... అన్న వాక్కువిని, రోగి ఉద్రేకంగా మంచం మీదనించి లేచి, “నాన్నా” అని కళ్లవళంగా డాక్టర్ని కావలించుకుంది. వోలు కుతున్న అరచేతులు డాక్టరు పెడను తడిమి చూసినయ్.

..... “కాదా?” అని కొయ్యపారి పోయినయ్. రోగి “ఉస్సుర్న” దెంచుకు పోయి, పక్కలోకి దిగజారిపోయింది. కంగారుపడ్డ డాక్టరు కాలు నిలుపుకుని, కళ్లోలంగా, దీపపుచ్చుకున్న ధీశాలి కను బొమ్మల్లోకి వెరిమాపులు చూశాడు. ఆ వ్యక్తి, “హుం” వెద్దబ్బాయ్ “అరుణ” అనుకుందిలేండి. ఈ వూట ఉపిరితపిరిగా నేవుంది.

“అరుణెవరు?”

“మా దోరగారి వెద్దబ్బాయ్”

“దాహం”.. పక్కలో రోగినిశ్వాసం విడిచింది. సుబ్బన్న చిమ్మి అక్కడపెట్టి ఘాసుతో మంచినీళ్లు తెచ్చాను. నెమ్మ

దిగా రోగిని వైకి లేవతీసి, వెన్నాను క్కూచుని గ్లాసు నోటి కందిస్తూ—

“అనువసరంగా ఖంగారుపడకు. నీకేమీ ఫరవాలేదు.”

“అవునమ్మా, ఫరవాలేదు నేనున్నా నుగా” అన్నాడు డాక్టరు.

“అరుణ తండ్రి రాలేదా?”

“ఇంటిచుట్టూ పోలీసు కాపలా కాస్తున్నారు” సుబ్బన్న సుబ్బలక్ష్మి చెవులలో భయం భయంగా గుసగుసలాడాడు.

“హే... అట్టాగా, అందుకా రాలేదు. సరే...” రోగి సమాధానపడి మనస్సు ఒక తీరానికి తెచ్చుకుని నెమ్మదిగా పక్కలో ఒదిగి పండుకుంది. ఆతల్లి పక్కలో డాక్టరు కూడా నెమ్మదిగా కూచున్నాడు. “వీలుచూసి అబ్బాయిని పిలిపించువాం. క త వ త పడబోకమ్మా మనస్సు పాడుచేసుకుంటే కష్టం”

“నేను బ్రతగను డాక్టరుగారూ! అబ్బాయిని చూడకుండా పోతానేమోనని ఆదుర్దాబడ్డా. నాకు ఏడుగురు బిడ్డలున్నా, వాళ్ళని చూడాలని నాకు బెంగగా లేదు. నాలుగు పాలచుక్క లిచ్చిన పాపానికి ఆ బిడ్డని, కత్తుల బోనుల్లోకి నడిపించాను. అలా ఎందుకు చేశానో నాకు నాకే అర్థంకాదు.”

“నీకేమీ ఫరవాలేదమ్మా. మనస్సు కొంచెం ఖంగాలైంది. అంతే. ఒక చిన్న ఇంజెక్షన్ ఇస్తాను హాయిగా వుంటుంది. — సుబ్బన్నా! ఉడుకులూంపట్టి సుదురు మీద వెయ్యి.....”

డాక్టరు ఇంజెక్షన్ చేశాడు. సుబ్బలక్ష్మికి కొంచెం హాయి చిక్కింది.

“డాక్టరుగారూ? కొంచెం నేను మాట్లాడాలని వుంది, నాకు ఇప్పుడు హాయిగానే వుంది. కొంచెం మాట్లాడొచ్చా?”

“ఎక్కువ మాట్లాడడం మంచిదిగాదు... మళ్ళా మైరానవుతుంది.”

“కొంచెం నేను— నెమ్మదిగా మాట్లాడతాను.”

“అరుణసంగతేగా?... డాక్టర్ గారికి నే జెబుతాలే, నువ్వు కానేవు కళ్ళు మూసుకు పడుకో—”

“అరుణసంగతి నువ్వేం జెబుతావ్?” ఒక్క ప్రాణంతో చనితీ చంద్రుడులాగు ఒక సన్నని చిరునవ్వు సుబ్బలక్ష్మి వెదవుల మీద నెలపాడువైంది.

డాక్టరు గ్రహించాడు: ఆ తల్లి హృదయంలో ఏదో ఒక గొప్ప ఆవేశం వుందనీ; అది బయటికి చెప్పేసుకుంటే గాని, ఆ తల్లి హృదయవేదన తగ్గి హాయిగా నిద్రపోలేదనీ, అంత ఆవేశాన్ని అణచుకోమనటం అదీ మంచిది కాదనుకున్నాడు.

“సరే... ఆవిణ్ణే చెప్పనియ్యి సుబ్బన్నా ఫరవాలేదులే: కొంచెం అలా కులాసాగా మాట్లాడుకుంటేగాని హాయిగా వుండదేమో కూడాలే”

సుబ్బలక్ష్మి నెమ్మదిగా మాట్లాడు తోంది—

“డాక్టరుగారూ! మీరు ఎంత ధైర్యం చెబుతున్నా, నాస్థితి నాకు తెలుస్తోంది. నేను బ్రతకను; చచ్చిపోయేలోగా ఆ బిడ్డని చూడాలని నా ప్రాణం పీకుతోంది. నేనా బిడ్డని సర్వవిధాలా నాశనం చేశాను. అపదలలోకి యీడ్చాను. సుఖంగా

మహారాజులూ బ్రతకాలిసిన బిడ్డకి లేని పోని గంగ వెన్నులెత్తించాను”

“ ఏమిటి...”

“దాసుగారి పేరు మీరు విన్నవంటారు. హరికథలవీ చెబుతూవుంటారు?...”

“ మీ దొరగారి సంగతేగా - మొన్న చూశానుగా ”

“ అవును మొన్న చూశారుగా-అన్నట్టు మరచిపోయాను. వారు ప్రకాశిగా సంగీతం సాడుతారు, కవితవ్వం అదీ వ్రాస్తారు. రామాయణమంతా, హరికథగా వ్రాసి గొప్ప కీర్తి సంపాదించారు.”

“అవును విన్నాను.”

“వారియింటికి ముందు ఒక పెద్ద తల సావిడివుంది. ఆ తలసావిట్లో అహో రాత్రులూ, వీణలు, మద్దెళ్ళూ, సిద్దెళ్ళూ ఘోరు కొలిపి పోతూవుండేవి. ఆసావిట్లో ఎడంచేతివేపున కొంతభాగం అడ్డం కట్టి వుండేది; అందులో వన్నాకాలమన్ని రోజులూ యిండు బోగంమేళాలు దిగి కామకుతాగుతూ వుండేవారు-ఆ మూడు మాసాలూ దాసుగారి దగ్గర ఆటూ పాటూ చెప్పుకుని వగ్గాలు వెలవంగానే ఊళ్ళమీద వెళుతూ వుండేవారు.

“ఇవతలప్రక్క సావిట్లో; ఒకనాటకం కంపెనీ వుండేది. హరిశ్చంద్రా, గయో పాఖ్యానం, మోహనవిజయం - అంటే పీష్వానారాయణరావు వధా అంటారు చూడండి, ఆనాటకం మాఅయ్యగారు తెలుగులో వ్రాశారు— ఈ నాటకాలు గరిడీ కెప్పుకుంటూ ఉండేవారు

“ ఇంకా పది పన్నెండుమంది మంగలి పిల్లలూ ఆడపిల్లలూ, మా దొరగారి దగ్గర సంగీతం చెప్పుకుంటూండేవారు.

“ అయ్యగార్ని చూట్టానికి ఎంతెంత దూరంనుంచో, పెద్ద పెద్ద విద్వాంసులు వొస్తూండేవారు. సాయంత్రమయేటప్పటికి ఆ సావిట్లో ఏదోవొక సంగీత కచేరీయో, భరతనాట్యమో, వుండేది.

“మా వూళ్లో, వారికి మంచి పలుకుబడి వుంది. వూళ్లో నలుగురితో చెప్పి, ఆ వొచ్చిన విద్వాంసులికి, తృణమోఘణమో ముటుడెప్పి, సంతోషపెట్టి పంపుతూండే వారు.

“చైత్రం, వైశాఖం మాసాలు రెండూ, చింతావారి కూచిపూడి మేళం మా వూళ్లోనే మకాం.

“శరభలింగానికి జంగంకథలో, కాలికి గండంబెండ్రం వేయించింది అయ్యగారే!”

“ఆ యింటిని కళాసరస్వతి విలాస మందిరంగా చేసుకున్నదల్లేవుంది. ఎంత చక్కని వాతావరణం! ఆవాతావరణంలో వెరిగితే, ఎలాంటివార్లయినా గొప్పతేజో వంతులు అవడానికి అవకాశం వుంటుంది”

“ఆ..... అదే చెప్పాస్తున్నా. ఒక తమాసా” అని సుబ్బన్న వంక చూసి సన్నగా చిరునవ్వు వచ్చింది.

“ఏం? మా వెంకప్ప సంగతి డాక్టరు గారికి చెప్పి, వేశాకోళం పట్టిద్దామనా?”

“మా మరది అయ్యగారింట్లోపని చేస్తూ ఉండేవాడు. ఆ అబ్బాయి వార్ల మేనమానగనీ. పితంబడి వెత్తండి బిడ్డన్నీ పోగుచేసి, ఒక భాగీతంజట్టు తయారు

చేశాడు. చెబితే మీరు నమ్ముతారో, లేదో... ఆ అబ్బాయ్ సైరంధ్రవేషం వేసి, చీరా, రెవికా కట్టుకుని, గొండిన చెయ్యి వెట్టుకు నుంచుంటే, అచ్చు మా అత్తయ్యలాగుండేవాడు."

డాక్టరు, "అరుణసంగతి చెబుతావను కున్నాను. ఇదంతా చెబుతున్నావే? అంత హైరాన పడకూడదు."

"ఊ... అదే చెప్పగొస్తున్నాను—"

"ఈయన దొర గారి వ్యవసాయంమీద పనిపాటులు చేస్తూండేవారు. దొర గారే.. మా వెళ్ళి చేసింది. అప్పజేంచి, నేను ఆ యియ్యోనే చాకిరి చేస్తూ బ్రతికాను. ఆ యియ్యో తిరుగుతుంటే, నాకూ పాదాలని ఉత్సాహమేసింది. భరతనాట్యం చూస్తువుంటే, నేర్చుకుంటే బాగుండు ననిపించేది. కవుతారేమోనని సిగ్గుపడి, నాలానేను ఇదొత్తూ వుండేదానిని. చివరికి నాయనమ్మగారి దగ్గర భగవదీతలు నోట చెప్పించుకున్నాను."

డాక్టరు ఆశ్చర్యపడ్డాడు. "నీకు చదువొచ్చా?"

"రాదు. అవిడికిరాదు. అవిడ బుచ్చమ్మ గారని ఒకావిడదగ్గర స్కోకం అర్థం గూడా నోటనే చెప్పుకున్నారు. అట్టానే నేనూ చెప్పుకున్నాను."

"తమాషాగానే వుంది. వినాలనుంది. కాని, నువ్వు ఇప్పటికే చాలా అలసిపోయావ్. ఇంక ఎక్కువగా మాట్లాడటం మనకి మంచిదికాదు. అరుణ సంగతేదో చెబుతావనుకున్నాను. ఎందుకు— ఇదంతా చెబుతావ్..."

"అదే చెబుతున్నాను. మీకు విసుగ్గా వుందా?"

"లేదు"

"హైరానపడతా వేమోనీ..."

"హా: మా దొరసానిని లేకలేక ఒక మొగ్గిడ్ల పుట్టాడు. అప్పుడే నాకూ, మొదటికానువు. తల్లిదండ్రుల పాలు లేక పోతే అరుణక్కూడా, నేనే పాలిస్తూ ఉండేదాన్ని. ఒకరోజున బిడ్డకి పాలిస్తూ నడవాలోమారున్నా. ఆ...రోజు నాకు ఇప్పటికీ జ్ఞాపకం."

దాసుగారి పినతండ్రి కొడుకు దాసు గారితో దెబ్బలాడుతున్నాడు. కటకటాల గదిలో దాసుగారు రామాయణం వ్రాస్తున్నారూ, వెంకటనారాయణగారు గాంధీ గారి మాటమీద సారాభ్యాసం చదువు మానేసి ఇంటికిచ్చాడు. రోజూ నేపరుతెచ్చి, అన్న గారికి చదవి వినిపిస్తూండేవాడు. ఆయన ఆవేశ ఎంతో ఉక్రోశంగా అన్నగారితో దెబ్బలాడారు. "లలితకళలన్నీ మీ చేతులలో వెట్టుక్కుచున్నారు. అవసరపడితే జాతిని జాతినీ కదిలించి రణరంగంలోకి దూకించే శక్తులు మీదగ్గరున్నాయ్. కాని, లాభమేమిటి? మీవల్ల జాతికికావలసిన ప్రయోజనమేమీ లభించటంలేదు. మీరు ఈ ప్రజా పోరాటాలనే మీ గుర్తించకుండా ఇప్పడీ రామాయణమేమిటి? మీతోటి వెదలంతా, శక్తివంతులంతా ఇలా నిర్లక్ష్యంగా వుండటమే మనజాతి యీ దౌర్భాగ్యస్థితికంతా మూలం. ఇంకా మనజాతి బానిసలుగా వున్నామంటే దానికి బాధ్యులు మీరే" అన్నారు

దాసుగారు రాసేరాసే కలం అక్కడ వెట్టి ఇలా సమాధానం చెప్పారు.—

“వెంకటీ! నువ్వన్నదంతా నిజం. కాని నా అసమర్థతను కూడా నువ్వు గుర్తించాలి. కళారూపాలన్నీ మాదగ్గిరున్నాయి. కాని కావలసిన రాజకీయ సాంఘిక విజ్ఞానం మాదగ్గిర లేదు. ఇప్పుడు మేము దాన్ని సాధించగలుగుతామని తోచదు. మా చదువంతా అదో వానాకాలపు చదువు. ఈ కళారూపాన్ని మీ కందజేస్తాం. మీ నూతన విజ్ఞానాన్ని యీ కిల్పాలలో పోతపోసుకుని బాతిని ముందుకు తీసుకుపోండి, అరుడిగి వొదిలెయ్యాలి. నీటిలో పుముల్నింకా ఏం చెయ్యమంటావ్.”

అరుణ నా వాళ్ళో పాలు తాగుతున్నాడు. ఆ బిడ్డవంక చూస్తే తండ్రి పోలికలన్నీ కనిపించినాయి. ఈ బిడ్డ చదువుకుని ఈ శెండు చైతన్యాలి, పోతపోసుకుని ముందుకు నడుస్తాడనీ, మాబోటి కష్టజీవులకంతా అండగా నుంచుంటాడనీ ఒక ఆశ నాలో కలిగింది. అప్పట్నుంచి, ఆ బిడ్డకు అదే దృష్టి వుండేట్లు చూస్తూ వచ్చాను. అనేక వెర్రెమాటలు చెప్పాను.”

“సుఖమనేది “భ్రమ” అన్నాను. చుట్టూ వున్న జనం అన్నంలేక అటమటిస్తూ సరకకూపాల్లో బాధ పడుతూంటే, నీకు “సుఖ” మేమిటన్నాను. సుఖం కోసం జాతిదుస్థితి చూసుకోకుండా నడిచే వ్యక్తి “పిరికిపంద” అని పసిబిడ్డ రక్తాన్ని రెచ్చగొట్టాను. జాతి నుద్ధరించిన “మహాకవివైకలకాలం కీర్తిని గొంచుకుని నక్షత్రాలున్న దాకా బ్రతకమని వెర్రెఆతలు చూపిం

నాను ఆ బిడ్డ x తి ఇప్పుడేమైందో, తెలుసా? తోడేళ్ళమధ్య శ్రేణికూన బ్రతుకయింది, ఇంటిచుట్టూ ఆ పోలీసుల్ని చూశారా, నాలుగు ధారల పాలిచ్చి వెంచాసనే వ్యామోహంతో చచ్చిపోతాననే బెంగతో వెంపల్లాడి బిడ్డ నన్ను చూట్టానికొస్తే పట్టేసి ఉరికంబ మెక్కించాలని ఎలా కనిపెట్టుకున్నాను? చూశారా?! అబ్బ... తల్లి వొడిలోనుంచి బిడ్డను లాక్కపోయి చీరుకు తినాలని చూసే ఈమనుషులు ఏమిటి డాక్టరుగారు! నా మూలాన బిడ్డ యీ కత్తుల బోనులో ఇరుక్కుపోయాడని కన్నతల్లి ఎంత ఏడుస్తోందో..... లోపల్లోపల. వైకి అసకపోయినా, బిడ్డను నేను పాడుచేస్తున్నాననేకోపం. బిడ్డమీద కోపంవచ్చినప్పుడల్లా ఆ తల్లిచెక్కిళ్ళలో ఎర్రగా... నాకు కనుపించుతూనే వుండేది. అజ్ఞానం, ... బిడ్డగొంతు కోశేశాను.”

డాక్టరు ఉద్రిక్తుడై లేచినంచున్నాడు. “ఊమించు తల్లీ! ఏదో వొక సామాన్య పేదరానికి చికిత్స చేస్తున్నా సమకున్నాను. వీరమాతవని గుర్తించుకోలేక పోయాను. బిడ్డ ననుస్కరిస్తున్నాడు. నన్ను కూడా ఆశీర్వదించుతల్లీ! చేతులు ముకులించి ననుస్కరిస్తాడు.

“అదేమిటి డాక్టరు గారూ! నేను తక్కువ కులంలో పుట్టాను. మీరు బ్రాహ్మణులు. మీరలా నమస్కారం చెయ్యకూడదు, ఈ అపచారానికి లేచి, మీ పాదాలకి నమస్కరించాలిసింది. పక్కలోనించి లేవలేను. ఊమించండి - నమస్కరిస్తుంది

“ఇందులో నువ్వు విచారించవలసింది ఏమీలేదు తల్లీ! ఈ జాతిలో నీకీర్తి చిరస్థాయిగా వుంటుంది. అరుణను యోధగా తయారుచేసి జాతికి అందించావు. తెలుగు దేశం నీకు ఋణపడివుంది”

“అంత వెద్దమాటలనకండి నా బ్రతుకంత... నేనెంత... కడుపులో బాధగా వుండి మీతో చెప్పకున్నాను. ఇప్పుడే మిటో మనసులో కొంచెం చిక్కు తీసుకున్నట్టుగావుంది. నిద్దరాస్తోంది. కొంచెం పడుకోనా?”

“ఆ... విశ్రాంతి దీసుకో తల్లీ! నేను మళ్లా ఉదయం పొడవగానే వస్తాను.”

సుబ్బలక్ష్మి నెమ్మదిగా కన్ను మూస్తోంది. డాక్టరు మందులువెట్టే సర్దుకుని, బయలుదేరాడు.

ఇంతసేపూ, తన సర్వస్యాన్నీ కోల్పోతున్న దీనుడలా తలుపు మొత్త నానుకుని కన్నీరు కారుస్తూ మోకాళ్లమీద తల వేలవేసుకుని కూచున్నాడు సుబ్బన్న. డాక్టరుగార్ని వీధివాకిలిదాకా పంపించటానికి వెంట వెళ్లాడు. “బాబూ! ఈ పూట కొంచెం తెలివిగానే మాట్లాడు తోంది.”

“ఊహ... అని, నిస్పృహగా నవ్వాడు డాక్టరు. అరుణ ఎక్కడున్నాడు? నీకేమన్నా తెలుసా?”

“వూళ్లోనే తిరుగుతున్నాడుట. దీనికిల్లా వుందని ఆ పిల్లడు ఎంత కొట్టుకులాడుతున్నాడో!... తల్లి ఏమికన్నదో... ఇదే వెంచింది. ఆ పిల్లడు దీనిమీదే పంచ ప్రాణాలూ, నెట్టుడు బతుగు తూ వుంటాడు.”

“ఒకసారి లోపలకొచ్చే అవకాశముంటే బాగుండును”

“అమ్మో... ర... ఎదురుకుండా, చాబా అరుగుమీద చూశారా?”

టార్పిలైటు నాలుగూ, చక్కన వెలిగి, డాక్టరు మొహంమీద పడ్డయి. “అబ్బా” అంటూ డాక్టరు బాధగా కళ్లు మూశాడు. మళ్లా నాలుగు లైట్లూ, ఒక్కసారి ఆరిపోయినయి, అంధకారం అలముకుపోయింది. కారు మేఘాలు దట్టంగా పట్టి, ఆ... కాళరాత్రి ఫెళ్ ఫెళ్లా గరిస్తోంది. సన్నగా చినుకుకూడా సాగింది. డాక్టరు చకచకా, గేటు దాటి అంధకారగర్భంలోకి నడిచిపోయినాడు.

సుబ్బన్న నిస్పృహగా కాళరాత్రి గర్భంలోకి మాస్తూ, వరండాలో నుంచున్నాడు. అతనికి ప్రపంచమంతా ఏదో... తుఫానులో చిక్కుకుని నశించిపోతున్నట్లు భయమేసి; దిగాలుపడి మాస్తున్నాడు.

X X X

జోరున కుంభ వృష్టి కుమ్మరిస్తోంది. ఆకాశగర్భంలో జీమూతాలు పరుగులు తోలుతూ భయంకరంగా వుంది. ఆకాశం వెద్దవెట్టున ఫెళ్ ఫెళ్లా విరిగి, మీట్రుడి పోయినట్టు ఒక్క ఉరుము ఉరిమింది. “గప్పు”మని మండి ధామ్యుని వాళ్ల తోపుమీద గగనాన్నుంచి ఒకపిడుగు దూకింది. ఆ మంటితో ఆకాశం మరింత కమిలి కగుడుకట్టి పోయింది. హడలిపోయిన దిగాళ్ళు హాహాకారంగా ఆచ్ఛేసినయి.

తడిసి నీళ్లు కారుతున్న వోవర్ కోటుతో హాటు మొహంమీదికి మండుకు

దిండుకుని డాక్టరు వద్దకు పడి వొచ్చేస్తున్నాడు. రోడ్డు మీద మోకాలు బంటిగా పట్టిన నీళ్ళలో తొందర తొందరగా పడుస్తూ, బురదా, నీళ్ళూ చింది రొమ్ములదాకా కొట్టుకుంటున్నయ్. మళ్లా టార్పిలైట్లు డాబావరండాలో సుంచి డాక్టరు తోలువెట్టిమీద పడి, ఆరిపోయినై.

“డాక్టర్...” అంటే ఒక తోడేలు.

“అది” చస్తోంది కావున్న అప్పుడే ఆడుద్దాగా మళ్లా పరుగెత్తుకొస్తున్నాడు.” అన్నది ఇంకో తోడేలు.

“దాని చావు గాదు మనచావుగా వుంది” మూడోది.

“వెద్దవెద్ద వాళ్లు పిలిస్తేనే పలికేడవడీ డాక్టరు. యీ కూలిదానికోసం యీ లుప్తెన్నబడి వొస్తున్నాడేమిటో?”

“అరుణగాడికి అసలీ విషయం తెలుసునో లేదో...మనం అనవసరంగా చస్తున్నాము.

“నీళ్ళకి మటుకు ఎట్లా తెలిసేడుస్తుంది? వాడెక్కడున్నాడో?”

“అయినా ఇదంతా మన పిచ్చిగానీ, దీని అజ వాడికి పట్టించటరా?... ”

డాక్టరు తలుపు కొట్టాడు.

“ఎవరు ?”

“డాక్టరు”

“సుబ్బన్న కాళ్ళర్యం వేసింది. వొచ్చి తలుపుతీసి చూశాడు. ఆ వ్యక్తి చెకచెకా లోపల ప్రవేశించాడు. ఓవర్ కోటూ ఊటూ, తీసి దణ్ణంమీద పారేశాడు.

“హో... వెద్దబ్బాయ్...నువ్వా!...”

“ఇవ్. తలుపు వేకై—అరుణపోయి సుబ్బలక్ష్మి పక్కలో కూచున్నాడు. సుబ్బలక్ష్మి చెయ్యి తీసి నెమ్మదిగా పిసుగు తున్నాడు” “ఎంతచిక్కిపోయింది,” అని తనలో తను బెంగపడుతూ...

ఆ స్పర్శతో సుబ్బలక్ష్మి, అరుణ చెయ్యి తడిమి చూసింది. “హో... అరుణా,...” అంటూ చక్కన కళ్లు విప్పి చూసింది.

“ఆ... నే... నే... ఆమ్మ”

“నానా,... చివాల్న లేచి కాబిలిండు మని, వలచూ ఏడ్చింది.

చిక్కి శల్యమైపోయిన ఆత్మలి వెన్ను పొము నిమరుతూ కన్నీటితో కళ్ళవళంగా ములిపిపోతున్నాడు.

ఆ... తల్లీ, బిడ్డా, పరస్పరం హృదయాలు వెనవేసుకుని ఒక్క కుణం ఏకంగా నిరామయమై పోయారు. సుబ్బలక్ష్మికి చివాల్న ఒక స్ఫురణ కలిగింది. అతని బుజాలు రెండూ పట్టుకుని, “అడుగో” అంటూ తీవ్రంగా ముఖంలాకి చూసింది.

“ఏవీటి!”

ఎలా లోపలికొచ్చావ్? బయట వాళ్లు లేరు?

“వున్నారు. డాక్టరుగారి డ్రస్ వేసుకొచ్చాను.”

చెట్లవ చెంపమీద కొట్టింది ఆవేశంతో గజగజా వొణికిపోతూ— “ఏమిటి? ఏం పనిచేశావ్! వాళ్లకి తెలిస్తే?... ”

ఆత్మలికి తనమీద ఎంత ప్రేమవున్నదో అరుణకు అర్థమయింది. “తను వ్యర్థం, ఆ తల్లి రుణం కనెల్లా తీర్చుకుంటాడు? “కన్నీ గొడులుతున్న కళ్లతో— పరవాలేదులే

అమ్మా” అంటూ నెమ్మదిగా పక్కమీద పడుకోవెట్టాడు.

అరుణ తోడమీద చెయ్యి వెట్టుకొని సుబ్బలక్ష్మి కన్ను మూసింది. ఒక ఊణానికి ఒక... ఎక్కిరి. “అబ్బ!...” అని మూలి గింది. అరుణ గుండెలమీద రాచాడు.

“నాన్నా!” సుబ్బలక్ష్మి జాలిగా అతని వంక చూసింది. కనుకొలకుల్లోనింబి కన్నీళ్లు దిగజారాయ్.

“ఆయన ఏదీ?”

సుబ్బన్న ఆదుర్దాగా దగ్గరకొచ్చాడు.

చెయ్యి తడిమి “బిడ్డలు.....” అని వలవలా ఏడ్చింది. సుబ్బన్న ప్రక్కమీద కూలబడిపోయాడు.

“అమ్మా!”

“నాన్నా!” అని చెయ్యిపట్టుకుని కళ్లు తేరివి అతని మొహంలోకి చూసింది. ఆ జ్యోతులు గాంధూ ఆరిపోయి ప్రపంచం చీకటిపడిపోయింది

== జాతీయ గీతం ==

శ్రీ వేదుల సత్యనారాయణశాస్త్రి

పవిత్రభారత సవిత్రీకోహూ
 స్వతంత్రోత్సవం సాగింది
 లాల్ కిలాపె అశోకచక్రపు
 త్రివర్ణకేతన మెగిరింది ||పవిత్ర||
 మతం తలపక గతం తడవక
 ద్వేషం రోషం సకలం చూడక
 స్వతంత్రభారత జయపతాకకు
 సోదరులారా మ్రొక్కండి ||ప||
 నెత్తురు లోడ్చిన సత్తువ లూడ్చిన
 పిశాచదాస్యం సశించిందనీ
 ప్రపంచమంతా ప్రతిధ్వనింప
 స్వతంత్ర శంఖా లూదండి ||ప||

పోరుల మ్రుందిన కారలకుందిన
 స్వతంత్రయోధులస్మరించుకొంటు
 ముద్రాతర్పణ హృదంబుజార్పణ
 స్వతంత్రులారా సలపండి ||ప||
 ఆమోఘ శక్తుల సమీకరించుక
 సమస్తభారత సమైక్యమెంచుక
 హిమాద్రి మొదలు కుమారివరకు
 భారతవిజయం పాడండి
 స్వతంత్రభారత జయపతాకతో
 యువతీ యువకులు నడవండి ||ప||