

# దేవు-మని



## గుడిపాటి వెంకటాచలం

ఆ నాటకం, చావని ముసలి పీనిగ మల్లే, యీడ్చుకుని యీడ్చుకుని సమాప్తి చెందేప్పటికి సరిగ్గా నాలుగయింది. మూడణాలు చెల్లించడమువల్ల—ఆ విలన పూర్తిగా గ్రహించడం బయటికి రా బుద్ధి పుట్టలేదు. “ఇప్పుడేం నిద్ర? పదండి క్రీష్ణ వొడ్డుకి. స్నానం చేసి హోటానికి చేరు కొందాము” అన్నాడు ఒకడు.

రామ మోహన లైబ్రరీ దగ్గర బిడ్డీ దాటి కాలవనీ నదికీ మధ్య యెత్తుగా ఉన్న గట్టునే నడుస్తున్నాము. ఓ చేతి పక్క ఆన్ని కష్టాలూ మరిచి నిద్రపోతున్న పట్టణమూ, రెండో చేతి వేపు వెన్నెట్లో నిద్రపోతున్న ఇసికా, దూరంగా

శీతా నగరం కొండల పక్కన నిద్రపోతున్న నది పాములాగు అల్లుకుని పడుకుంది. గట్టు కింద వున్న తోటల్లోంచి అన్యక్తమయిన పరిమళాలు—అప్పుడే వికసించే పువ్వులోంచిగావును వొస్తున్నాయి. అప్పుడప్పుడో కోడి కూత, మా అడుగుల చప్పుళ్లు విన్న కుక్క అరుపు... ఒకడు వెనక్కి తిరిగి “ఆ మంట యేమిటి” అన్నాడు.

“శవం”

“ఒకే దెయ్యాలు - దెయ్యాలు అంటారు: ఒకటి కనబడవేం?”

“అన్నట్టు నేను దెయ్యం కథ చెబుతాను, వినండి. నేను స్వయంగా ఎరిగిన విషయం.”

“వొద్దుగాని—నాకు దెయ్యాలే కనబడితే—కామ దెయ్యాలు ఆడవి కనబడితే బావుండును.”

“ఎందుకు?”

“ఆ తమాషా, ఆ అనుభవం ఎట్లా వుంటుందోనని.”

“కాని వాస్తవము కాని ఆ మాయ మనుషులతో ఏం సౌఖ్యం?”

“ ఈ మనుషులు మాత్రం నిజమా? వీళ్లూ కల్పనలే నేమో!”

“ అయితే లోకమే అబద్ధం.”

“ ఆ ఆడ దెయ్యాలు మనిషిని రక్ష మాం సాలు పీల్చేస్తాయిట.”

“ ఈ నిజమయిన ఆడవాళ్లు అంతకన్నాను!” అన్నాడు సినిక్.

కొంత సేపటి కిందట మమ్మన్ని కలుసుకొని ఒక పల్లెటూరు కుర్రాడు ఆ దోవనే నడుస్తున్నాడు. అతను “ అయ్యా రెండు నెలల కిందట ఒక సంగతి జరిగింది, చెబుతాను, వింటారా? నిజమయిన సంగతి.”

“ చెప్పు.”

“ మాది యీ జిల్లా కాదు. ఈ వేపు వాణ్ణి అయితే మీతో యీ కథ చెప్పనే చెప్పను. కారణం చివరికి మీకే తెలుస్తుంది. మా దొక పల్లెటూరు. రెండు మయిళ్ల దూరంలో యింకొక పల్లె ఉంది. దాంటోనండీ, ఇంకో వూరు మునసబు ఒక బ్రాహ్మణమెను వుంచాడు. నే నాయన కింద కమతగాణ్ణి. చాలా పలుకుబడి కలవాడు. వోట్లకూ-దానికీ గొప్ప గొప్పవారు వొస్తారు ఆయన యింటికి. ఈ వ్యవహారం పయికి తెలియడం ఆయనకి యిష్టం లేదు. వారానికి రెండు సార్లు-బాగా చీకటి అయి తరవాత వొస్తాడు. తెల్లవారక ముందే వెళ్లిపోతాడు. ఆయన వూరినుంచి

మా పల్లెకు నేను ఆమె యింటి ముందునించే వెళ్లాల్సి. మునసబుగారు వొచ్చే రోజున ఆమె స్నానానికి నీళ్లూ, భోజనమూ, గంధమూ, పూలూ, అన్నీ సిద్ధంగా వుంచుతుంది. అందుకని నాచేత ఆమెకు కబురు పంపేవాడు: ఎప్పుడన్నా ఆయనకు రావడానికి వీలులేక పోతే!

ప్రతి రోజూ నేను ఆ దోవనే వెడతాను గనక నాకోసం ఎదురు చూడడం ఆమెకు మాలయింది.

“ మునసబుగారు యీ రోజు రారు ” అని నేను చెపితే

“ ఇట్లా చూడు-ఇవన్నీ యేం చేసుకోను ” అని నన్నడుగుతుంది.

ఆమె నిరాశ చూసినప్పుడు నాకు దిగులు వేసేది.

“ ఏం చెయ్యను, యీ భోజనమంతా, నువ్వయినా తిని వెళ్లు,” అంటుంది.

ఓ రోజు ఆమె పుట్టిన రోజు పండగ. మునసబుగా రామెకి సేలమంచు పట్టుచీరె పంపారు.

“ ఈ సాయింత్రము తప్పకుండా అయ్యగారిని రమ్మను ” అంది. నేను సాయింత్రం తిరిగి వెళ్లి “ మంత్రిగారు ఆపసరంగా కబురు పంపితే పట్టం వెళ్లార ”ని చెపితే, ఆమె మొహం చూడవలసిందే, తలంటి పోసుకుని, ఆమె పెద్ద జుట్టు వేళ్లాడేసుకొని దొడ్డి గుమ్మంలో నుంచుంది. దొడ్లో, బీరపువ్వులూ, చంద్రకాంతలూ, విక

సిస్తున్నాయి. బావి దగ్గర బురదలో చేమ మొక్కలు చావగా పెరిగాయి. సాయంకాలపు ఎండ ఆమె పచ్చని వొంటిమీద పడు తోంది. ఆమె విచారం చూస్తే నాకే దిగులు వేస్తోంది.



డేది కాదు. మునసబు పోషిస్తున్నాడన్న మాటేగాని, మర్యాదలో చిక్కి తన వొస్తువును తాననుభవించే యోగ్యతనే పోగొట్టుకున్నాడు. నే నయితేనా అటువంటి మనిషి కోసం, మునసబు మర్యాదా కాదు, ఆ వోట్లు తీసుకునే మంత్రుల మర్యాదాన్ని కూడా తన్నేసి వొస్తాను. కాని మా పూర్ణో బడి పంతులంటాడు కదా, ఆ మంత్రులకి, నా శారదమ్మని తలదన్నే మనుషులుంటారనీ - వారే మంత్రిత్యాన్ని నడుపుతారనీ అంటాడు.

మాకు తెలీకండా మునసబు వొస్తాడేమోనని భయం వుండేది గాని, ఆ యింటికి మంచి అందు బాటులో చక్కని దొడ్డి దారి వుంది.

“ ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు ” అంది.

“ మీ విచారం.”

ఆమె నవ్వింది.

“ తరవాత.”

“ ఇంకేముంది నాకు ? మీ విచారమే.”

“ నాకు విచారం లేదు నాయనా, నీవు ప్రన్నావు గదా ” అని నా తలను తనకు అదుముకున్నది.

భోజనం చేసి అక్కడే పడుకున్నాను. అటు తరవాత మునసబు 'రాని విచారం ఆమెకి వుం

ఆ నాడు నాకు మునసబుగారు పని చెప్పారు. తెల్లార కట్టే లేచి యింకో వూరికి కబురు తీసుకు పొమ్మని, ఆ రాత్రి మునసబుగారు వొచ్చే రాత్రి కావడం చాత మా యింటోనే పడుకున్నాను. కాని శారదమ్మ గారితో సాయిత్రమే కాలం గడిపి వాదలలేక వాదలలేక యింటికి వెళ్లాను. కాని పడుకున్నా, మునసబు రావడమూ, పక్కమీద నేను పడుకున్న చోటే పడుకోడమూ నేను వొత్తి గిలి ఆనుకున్న చోటే ఆనుకోడమూ ఆమె యిష్టం లేని యిష్టం నటించ వలసి రావడమూ తలుచుకుని బాధ పడి

పడి ఆమె రూపధ్యానంతోనే నిద్ర పోయినాను.

కోడి కూతకు లేచి బయలు దేరాను. పెద్ద చంద్రుడు చేలమీద నవ్వుతున్నాడు. తుమ్మలోంచి చలిగాలి వీస్తోంది. ముససబు లేస్తాడు, వెళ్లేప్పుడు మళ్లా శారదమ్మను అనుభవిస్తాడు, అనుకుంటూ, దోవ వెంబడి పోతున్నాను. చేల వెనక తుమ్మల అడివి నల్లగా కనబడుతోంది. వెనక గడ్డి బండ్లు వొస్తున్నాయిగావును, యెద్దుల మెళ్లో గంటలు వినపడుతున్నాయి. నా ముందు చాలా దూరంగా వొంటెన మీద యెవరో కూచున్నారు. దగ్గరికి వెళ్లక ముందే నే నెవరో యెరిగిన వారని తోచింది. అకారణమయిన భయం వేసింది. దగ్గరికి పోయినప్పుడు చూద్దను గదా శారదమ్మే.



జాట్టు విరబోసుకుని వుంది, అయితే రాత్రి పూలు పెట్టుకుని జడ వేసుకుందే అనుకున్నాను. జాట్టు వొంటెన్నీ ఆమె రొమ్మునీ కప్ప తోచింది.

తెల్లని చీరే నేను సాయింత్రం చూసిన మజిలిను రెవిక—పైకి యెత్తిన చేతులు—మీద వెంట్రీ కలు—ఆమె—ఆమె నా వంక తల యెత్తక కళ్లు కప్పకొని యేడుస్తోంది. నివ్వెర పోయినాను.

“ ఏమిటిది.”

చప్పున లేచి చెరుగుతో కన్నీళ్లు తుడుచు కుంటూ “ వొచ్చావా - వెనక బట్ట వొస్తున్నాయి, ఇట్లా రా ” అని నన్ను పక్క- పొంత దారి లోకి తీసి కెళ్లింది. అది అడవిలోకి పక్క-దారి. నే నాదారిని తెల్లవార కట్ట వెడతానని శారదమ్మతో. సాయింత్రం చెప్పి వుండడము వల్ల నా కేమీ ఆశ్చర్యం కలగలేదు. మాట్లాడకండా వడిగా నడుస్తోంది.

“ ఏమిటి చెప్ప, ఇంక భయం లేదు. ఇక్కడ చెప్ప.”

“ రా, చెవుతా.”

“ చెపితే గాని రాను.”

“ నాయనా—నీవు వెళ్లావా! అయన వొచ్చాడు. ఎవరో చెప్పారుట : మన సంబంధం తెలిసింది. నన్ను చావకొట్టి తరిమేశాడు. ఏం చెయ్యను? చద్దా మనుకున్నాను. నిన్ను విడిచి ఎట్లా చావను? వొచ్చేశాను.”

“ ఏం చేద్దాం.”

“...లూరు, పోదాం. ఆక్కడ మా వాళ్లున్నారు. ఆ పూరు పోవడానికి అడివి దాటాలి.”

“నేను...”

“నువ్వు కనపడ్డావా; చంపుతాడు. రా.”

“మరి...”

“ముందు రా, తర్వాత మాట్లాడు కుం దాము.”

ఎప్పటికంటే అందంగా వుంది. నా దగ్గి రికి వచ్చి లాలించ దేమా అనుకున్నాను! గాని నా మనసంతా ఆమెకి తటస్థించిన కష్టం మీద వుంది. ఏం చేసుకోను యీమెని! మా అమ్మ యామంటుంది? ఎట్లా బతుకు తాము? దగ్గర వున్న యిరవై మూడు రూపా యిలు యెన్నాళ్లు వొస్తాయి? అని యోచిస్తు న్నాను.

ఆమె నడుస్తోంది. నేను వెనకనే వెడుతు న్నాను. కారణం లేని అనుమానమూ భయ మూ కలిగినయి. కాని అవే రొమ్ములు, ముందుకు విపరీతంగా కొసలు తేలినవి. అవే పిరుదులు—జుట్టులోంచి దవనం వాసన—ఆమె మొహానికి యెప్పుడూ రాసుకునే రాజాన్నీ పరిమళం—ఎట్లా సందేహించను?

పొదలు తప్పించు కుంటో, చర చరా, ముల్లూ, తేల్లూ భయం లేకండా వెడుతోంది. ఆ తప్పించుకొనే నేర్పరి తనమే నా కనుమా నము వేసిందనుకుంటాను. మల్లా చూశాను\_ ఛా\_ఏమిటా భయం. ఆమె వీవు మీద నా నీడ పడుతోంది. వెన్నెట్లో ఆమె బుజాలు

చూసి ఆమెని ఆ చేలల్లో ఆ గట్టున అక్కడే పట్టుకు పడుకో వెట్టాలనిపించింది. చల్లని ఆకాశం కింద. కాని భయంతో వాణికాను. నాకు అందకుండా నడుస్తోంది. బుజం మీద చెయ్యి వెయ్యాలని తొరగా నడిచాను. అంద లేదు. ఆ మా వేగం హెచ్చింది. చప్పన బక సంగతి జ్ఞాపక మొచ్చింది—శారదమ్మకు అమిత భయం. నా చెయ్యి పట్టుకుని గాని మంచం దిగదు రాత్రిళ్లు—ధైర్యంగా యప్పుడు “ఆగు” అన్నాను, అధికారంతో. నేనాగాను. ఆమె ఆగింది.

ఎగా దిగా చూశాను. ఇంకా చెంపల మీద కన్నీళ్లు, పాపం, వెన్నెట్లో మెరు స్తున్నాయి.

“ఎవరు నువ్వు” అన్నాను.



దిగులుతో చూస్తోంది. ఆ చూపు—వేగు లు గడ్డ కడ తాయి. ఈ లోకపు విచారం

కాదు. అన్ని ఆశలూ పోయి—నశించి—  
బూడిదె అయిన చూపు.

“నీకు తెలీదూ.”

“తెలీదు. ఎవరు నువ్వు?”

చప్పన పక పకా నవ్వింది. ఆ నవ్వు—  
అది మాంసము లేని పెద వుల్లోంచి—  
చీకి పోయిన బొమికల గల గల శబ్దాన్ని  
ధ్వనింప చేసే నవ్వు.

గడ గడా వొణికాను: నిర్మానుష్య  
మయిన ఆ చెట్ల మధ్య. ఆమె ఆకారము  
మారి పోయి సట్టు తోచింది.

ఆమె కాదు నిశ్చయ మయింది.

ఎట్లా! ఏం చెయ్యను? ఎట్లా తప్పించు  
కోను?

పిచ్చి దేమో నను కున్నాను నేను. కాని  
పిచ్చిది యిన్ని వేషాలు వెయ్యదు. పిచ్చికి  
కూడా ఒక ధోరణి ఉంటుంది అనుకున్నాను  
గావును, పిచ్చిది అని పించలేదు.

ఎట్లా నాగతి ఏమిటి?

సారి పోతే రోడ్డు మీదికి! వెనక్కి తిరి  
గితే దెయ్యాలు చంపి వేస్తాయని జ్ఞాపకం  
వచ్చింది. జుట్టు చిక్కించు కుంటే స్వాధీన  
మవుతాయి యీ భూతాలు.

“శారదమ్మా”

“ఏం”

“ఇట్లారా”

అని దగ్గరగా వెళ్లి చప్పన దూకి జుట్టు  
వేపు చెయ్యి జాచాను. ఏమయిందో తెలీదు.  
దూరంగా వెళ్లి అందకుండా చేతులు జాచి  
నవ్వుతో “రా” అంది.

వెళ్లాను. తానూ వెనక్కి తిరిగి నడిచింది.  
నడి చాము. ఎందుకు వెళ్లానో?...ఆగితే  
చంపుతుందేమో నని భయం. వెడితే! అడివి  
లోకి తీసుకు పోయి పీక్కు తింటుం దేమో—  
ఆగితే యిక్కడే తింటుంది. చుట్టూ చూశాను.  
ఎవరూ లేరు. ఆమె వంక చూశాను. శార  
దమ్మ! నిన్ను సాయంత్రం నన్ను ప్రేమతో  
కావలించుకొని యేడ్చిన శారదమ్మే! అదే  
సడక! అదే మనిషి! ఎంత విచిత్రం. నన్ను  
తింటుందా? అంత ప్రేమించి! దెయ్య మయి  
తే నేం? నామీద కోపం ఎందుకు? పాపం!  
ఆ ముససబు అంతా తెలిసి సరికాడు గావును!  
ఇంక చూడను శారదమ్మని: ఆ పైకి కిందికి  
స్పృగు లాగు పూగే రొమ్ముని: ఆ నున్నని  
తొడల్ని...ఆ పెదిమి కొరకడాలు, ఆయాసం  
—అన్నీ యిక లేవు. నిజంగా శారదమ్మ  
కాదా! ఒక సారి తెలివి రాకూడదా ఆమెకి?  
నన్ను గుర్తించి ప్రేమతో చూడ కూడదా!

“శారదమ్మా”

“మాట్లాడకు రా ఆ యేటి గట్టున చెట్టు  
కింద—అందంగా వుంటుంది. రా.”

నా కంఠం విని నా ఆశ గ్రహించి వుంటుంది. నా కేమీ అపాయం చేయదు. అని ధైర్యం చెప్పకొని పోతున్నాను.

వం తెన—యేటిగట్టుచేరాము - నల్లనిచింత చెట్టు నీడలోకి ఒక్క వురుకు వురికింది.

“ రా ”

“ రాను ”

“ రా. మాట ”

“ ఎవరు. చంపారు నిన్ను ? ”

“ నన్నా ”

“ చంపారు నిన్ను ! ”

“ నన్నా ”

“ చంపారు నిన్ను. పాపం. దెయ్యం. నువ్వు దెయ్యం. నేను ఆంజనేయుల్ని తలుచు కుంటాను.

“ ఏ ఆంజనేయులు? ఇట్టారా ”

“ రాను. పో. విశాచీ ”

చీకట్లో తెల్లగా దీనంగా నుంచుంది.

“ రావూ ”

ఎవరో వొస్తున్న చప్పుడు

“ పోసిలే. బెడ తాను ”

నవ్వుతో నీళ్లలోకి దూకి మాయ మయింది. నేను నీళ్లలో చలనము లేకుండా తేలే చంద మామను చూసి ఆశ్చర్య పడు తున్నాను.

మళ్లా పల్లె ఎట్టా చేరుకున్నానో తెలీదు. ఒకటే ధ్యాన—శారదమ్మ శవాన్ని చూడా

లని. ఒక్క సారి ఆమె చేతిని తాకాలని— మూను కున్న ఆకళ్లని—బిగుసుకున్న ఆ గొమ్ముల్ని—చూడాలని సరాసరి ఆయింటి దగ్గరికి పోయినాను. ఇంకా బాగా తెల్ల వార లేదు. మునసబు ఇంకా వుంటాడా అంత పని చేసి?—తలుపు కొట్టాను. తీసే వుంది. గుండెలు కొట్టు కుంటో లోపల అడుగులో అడుగు పెట్టాను. చీకటి—మెల్లిగా వొణుకుతో మంచం దగ్గరికి అడుగు వేస్తో వెళ్లాను. ఎక్కడ రక్తంలో అడుగు పడు తుందో—మంచం మీద—ఏమి టది : తెల్లగా పడి వుంది. అదే చీరె—ఆదే స్నో వాసన—ఆ దెయ్యమే వచ్చిందా? శనమా? మెల్లిగా చేతిమీద చెయ్యి వేశాను. చప్పున పట్టు కుని కళ్లు తెరిచి చూసింది. “ రా. పడుకో ” అంటోంది.



నేను కెప్పున కేకవేశాను. పక్క మీది నించి దూకింది. నేను వీధిలోకి ఒక్క పరుగు

తీశాను. వొచ్చి గుమ్మంలో నుంచుని ఆళ్ళ ర్యంతో చూస్తోంది. పది నిమిషాలు పట్టింది నాకు, బతికి వున్న శారదమ్మే నని నమ్మడానికి. లోపలికి పోయి కావాలింఁచు కుంటే ఆనందంలో మధ్య మధ్య భయం.....

కథంతా చెప్పాను.

“ అన్నా : చచ్చి పోయి వుండువు కదా ! అది ఎవత్తో—ఎందుకు పిశాచ మయిందో ! ఏకో ర్కెలు దానికి తీర లేదో ! మన సంగతి ఏమంటారు ?

యెట్లా కనిపెట్టిందో ! నేను చచ్చినా, నీకు అపకారం తలచ గలనా ? ” అంది.

తెల్లార కట్ట జరిగింది కల ఏమో అను కున్నాను. కాని మధ్యాహ్నం మావూళ్లో బండి కేషన్ను కనపడి—

“ ఏమిటి వెంకన్నా, తెల్లార కట్ట ఆ వొం తెన మీద కూచుని ఎవరో ఆడ మనిషి నీతో మాట్లాడు తోంది ? ఎవ కేమిటి ” అని అడిగాడు.

గుణము లేకపోయిన ఆరు రూపాయలు వాపసు చేయబడును.

## గర్భ సంజీవి తైలము



స్త్రీలకు బహిష్ట కాలమున వచ్చు ముట్టు కుట్టును ఈ మందు తత్క్షణమే పోగొట్టును. మాసాంతమునకు సరిగ బహిష్టలు కాని స్త్రీలకు సాధారణ ముగా వచ్చు రోగములన్నిటిని, అనగా దగ్గు, అంటుకుట్టు, జ్వరము, వాయువు, అసంపూర్ణ రక్త ప్రసావము, తలదిమ్ము, తలనొప్పి, ఒళ్లు నొప్పి, కీళ్ల నొప్పలు, దేహము ఊడుట, కడుపు పెరుగుట, లేవలేనట్టి బడకము, తల తిరుగుడు, మూర్ఛ, ఆకలి లేకుండుట, భోజన మన్న అసహస్యము, ఒక చెంబు నీటినికూడ ఎత్తలేని బలహీనము, సన్నిపాతము మొదలగు వ్యాధుల నన్నిటిని ఈ తైలము పోగొట్టి, గర్భమును శుభ్రపరచి, సంతానమును కలిగించును. ఆరు విధము లయిన గొఱాలితనమును పారద్రోలును. గర్భోత్పత్తికి అడ్డము వచ్చు క్రిమి జాలమును చంపివేయును. దృఢ గాత్రులును. పూర్ణాయులును అగు సంతాన మును కల్పించును.

ఒక స్త్రీకి మూడు బుడ్ల మందు ఉపయోగింపవలెను.

ఒక బుడ్డి ధర రు. 2-0-0. 3 బుడ్లు రు. 5-0-0.

తపాలా ఖర్చులు వేరు.

పశునివైద్య ఆసిరియర్, ఆర్. ఎమ్. కె. వేలుస్వామి పిల్లె,

ముఖ్య కారాలయము; (హెడ్ ఆఫీసు) పశుని.

సిద్ధ వైద్యశాల, 18, బ్రాడ్వే, మద్రాసు.

మే నెల 1-వ తేదీనుంచి పరశువాకము హైరోడ్డు అని వ్రాయవలెను.