

అనాదాదివారం. సాయింత్రం చర్చి మొదటి గంట మోగింది. ఆ కంచు గంట గ్రామమంతా ప్రతి భవనించింది. పిల్ల—వెద్ద, ఆడ—మొగ యానంది తయారవుచున్నారు. బైబిలు చేత్తో పట్టుకొని ఒక సారి వచ్చే పాదుర్లను—ఉపాధ్యాయులను—పంతులమ్మలను—బడిపిల్లలను—దోరసానులను చూస్తూంటే అదొక వింతసోయగా నిస్తుంది ఆ దృశ్యము. రెండవ గంట అయిపోయింది. పద్ధతి ప్రకారం ప్రార్థనలు—పాటలు—బోధనలు అవుతున్నాయి. చర్చి కూడా ముగిసింది.

ఆ దినంతో దశరా శైలవులు సరి. చురునాడు స్కూలు తెరుస్తారు. భద్రాచలం (Bhadrachalam) మావూరికి పదిహేనమైళ్ళదూరంలోనుండి హైస్కూలునుకూడా సంపాదించింది. మాఊరిలో రిఫతరగతివరకూ చదివి మిగతా విద్య ఆదూర గ్రామంలో ముగించవలసిందే. మావూరికి—భద్రాచలంనకు సుతీరోజూ సాయింత్రంకారు తిరుగుతునే యుంటుంది.

అంతకుముందే ఎక్కి డబాయించి కూర్చున్నాం కారులో స్థలం దొరుకుతుందో లేదో యని నేనున్నూ మా జానిబాబున్నూ చర్చి ప్రక్కనే ఆగింది కారు. చర్చి ముగిసింది తడవుగా శైలవులకు వచ్చిన విద్యార్థులు, నీవా—నేనా, అన్నట్టుగా పరుగెత్తుకొస్తున్నారు కారువైపు. కారు కండక్టర్ గోలచేస్తున్నాడు లబో మని అయ్యో! వింటే గదూ! ఏలాగైతే నేమి కారు నిండిపోయింది, ఇరవై ఎనమండుగురితో. ఇంకొక్కడయినా ఒంటి పిరతో కూర్చుందామాయన్న లాభంలేదు. కారు బయలుదేరింది. మనవాళ్ళు ఒక్కటే గొడవ ఇరుగ్గానుందని. అందులోనే సిగరెట్ల పొగ ధూమశకటల్లాగు మేఘాల్లో కలిసి పోతుంది. వీళ్ళ డచ్చాలకు—కబుర్లకు—గోలకు డ్రైవరుకు కోప మొచ్చి, కారుని ఆపివేస్తానన్నాడు. నేనొక లీడరు లాగు వాళ్లను మందలించాను సోదర భావంతో. దారిలో ఒక షాహుకారు కారును ఆపమన్నాడు ఆగింది. “ఆఫీసు పనిమీద వెళ్తున్నాను. కాస్త చోటివ్వండ”న్నాడు, జానిబాబు “ఏమండీ! కండక్టర్లు పెట్టుకుంటే కారు కాళీగావున్నట్లు కనిపిస్తుందా” అన్నాడు. మనవాళ్లు ఉప్పెనలాగు నవ్వారు. అంతే గాదు షాహుకారు దుంప తెంపేస్తున్నారు పాపము—

నిలువనా నీరయిపోయాడు నిర్భాగ్య షాహుకారు. కారు సాగిపోయింది.

ఏజన్సీ రోడ్లు కాబట్టి కొద్దిగా నెమ్మదిగానే పోతుంది కారు హారన్ కొట్టుకుంటూ. సగం దూరం ఉంది యింకా గమ్యస్థానం. దూరంలో పొలాల గట్టు మీదనుండి ఏదో స్త్రీమూర్తి గబగబాపరుగెత్తుకుంటూ వస్తున్నట్లు కనుపించింది. కారు వెళ్తుంది. ఆమెవస్తుంది, మేము గోల చేస్తున్నాం. సిగరెట్ల పొగ ఆకాశంలో విహరిస్తుంది. వంద గజాల దూరం ఉండగానే చేయి ఎత్తింది కారు ఆగింది! మా గుండే దెబ్బ ఒకటి తప్పి పోయింది, ఆమె సమీపించింది. ముందుగా కండక్టర్ వద్ద కాలర్ ఎత్తుకుంటూ దిగాడు. “ఏమండీ! ఒక్క మనిషికి స్థలముందా?” అని అడిగింది. అప్పుడు ఎలక్ట్రిక్కు కరంటు పేసయింది మన కండక్టరుకు—మన వాళ్ళకుకూడాను, లేకపోతే మావాళ్ళకు కోప మొస్తుంది.

అబ్బా! ఆకంఠంలో ఎంతసరళత్వం ఉంది. ఎంత తీపి ఉంది పాపం ఎంత దూరంనుంచి పరుగెత్తుకుంటూ వస్తుందో,—చిరుచెమటలు పోస్తున్నాయి. ఆ పసిడి రంగుముఖం అంతా నిండిపోయింది చెమట బింకవులతో. నూర్యకిరణాలు ప్రతిబింభిస్తున్నాయి. ముంగురులన్నీ చెదిరిపోయి సముద్ర కెరటాలాగు తాండవిస్తున్నాయి. ఇంకా చెదిరిపోయిన వైటును సదురుకోనే లేదు. అర్థ పాలభాగం పర్వత శిఖరలలాగుంది కుసుమ కోమలమైన ఆలేత హస్తాలు పనిచేస్తూ నేయున్నాయి. ఆ విశాల నేత్రాలు హదయాన్ని Puzzle చేస్తున్నాయి. ఆమె లేత జవ్వని.

మన విద్యార్థులు ఎవరి సందడిలో వారేయూన్నారు వద్దు కాలర్ను ఎత్తేవాళ్లు—వేళ్లతో చెదిరిపోయిన క్రాపింగులను సరిపేట్టుకునేవాళ్లు—చేతిరుమాళ్లతో ముకుటలు తుడుచుకొనేవాళ్లు—దుమ్ము పడినందున చొక్కాలు దులుపుకునేవాళ్ళు—కండక్టర్ జోళ్లను సవరించుకొనేవాళ్లు—మొత్తంమీద ఎవరి Make-up గో వాళ్లే యున్నారు.

“కామమట్టుకు కాళీలేదు. అందులో వున్న వాళ్లను అడగండి ఏమంటారో” అన్నాడు కండక్టర్ నూతనోత్సాహంతో. ఆ మాటలతో మనవాళ్ల సంగతి ఏమని చెప్పాలి. అప్పటివరకు స్థలం లేకపోయినప్పటికీ

కిక్కినీ, ఆ నుండర విగ్రహం కనిపించేసరికి ఎక్కడ బడితే అక్కడే కాళీస్థలం. ఎవరిప్రక్కన కూర్చుంటే వాళ్లు ధన్య జీవులుగదా యని ఎక్కడివాళ్లు అక్కడే స్థలం కాళీ చేస్తున్నారు. మనవాళ్లు ఒకళ్లకు మించిన వాళ్లొకళ్ళు. ఎవరి డ్యూటీలో వాళ్లేయున్నారు. ఏలాగయితేనేం వీలుచేసుకొని వయ్యారంగా ఎక్కి కూర్చుంది మన జానియా ప్రక్కనే. కండక్టర్ — "Right" అన్నాడు "కొంచెంసేపు ఆగండి" అని తన కిన్నెర మృదుమధుర కఠంతో అన్నది మన జవ్వని.

దూరంనుండి ఒక ముసలమ్మ కర్రను ఊతగా చేసుకొని, సొక్కుచూ సోలుచూ క్రిందా మీదా పడు కుంటూ వస్తుంది. ఈ అమ్మాయి బంధువురాళేమో సాగనంపడానికి వస్తుందేమో యనుకున్నాం మేమంతా కారును సమీపించింది ఆ యెనబైయేండ్ల అమ్మమ్మ. రావడమే తడవుగా. వెనకా ముందు చూడకుండా మమ్ముల నందరునూ త్రోసుకుంటూ ఆ అమ్మాయివద్దకు చేరింది. ఈమె లేసింది ఆమె కూర్చుంది ఈ అమ్మాయి కారు దిగి పోయింది.

"Right" అని కేక వేసింది. కారు సాగి పోయింది. ఇంక మా అవస్థ ఏమని చెప్పమంటారు. ముచ్చెపుటలు క్రమ్మాయి ఒక్కొక్కడికి బుర్రలు వేడెక్కిపోయాయి. ఒక్క దెబ్బతో ముసలమ్మ తలకాయ బ్రద్దలుకొట్టువామనిపించింది పాడుముసలమ్మ

బొడ్డులోనుంచి ఒక Second-Hand చుట్టపీక తీసి నోట్లో వెట్టుకోని — "అగ్గిపెట్టె ఉందా బాబూ" మా జానియా నడిగింది.

కర్మ... చెప్పకుంటే సిగ్గు. ఎంత ఆశపడ్డామో అంత నిరాశయింది.

"కథాంజలి" విడిప్రతులు అమ్ము టకు విజయనగరంలో "నవయుగ ప్రచురణాలయం" వారిని ఏజం ట్లుగా నియమించినాము.

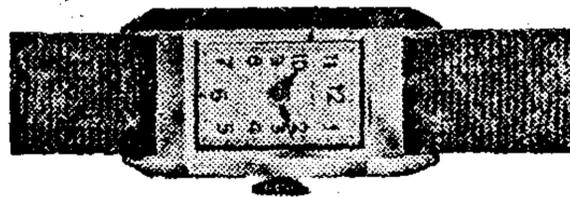
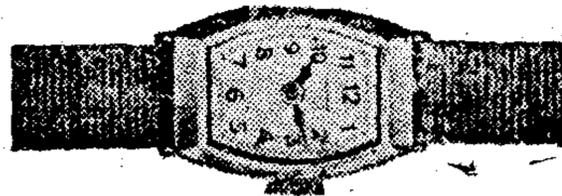
మేనేజరు.

SALE!

SALE!

SALE!

Reduced Sale Price Rs. 3-12-0



జెంట్స్ లివర్ రిస్టువాచ్ నెం. 44

పూర్వపు ధర రు 8. ఇప్పటి ధర రు 8-12-0. స్విజర్ లాండ్ దేశములో లివర్ సామా నులతో చేయబడినది. ఒక్క నిమిషమైనను తేడాలేక కాలం సరిగా చూపును. ఇండియా అంతటను అనేక వేలు యీమాదిరి గడియారములు అమ్మియుంటిమి. కాని యింత తక్కువ ధరలకు అమ్మియుండలేదు. చేతియందు ధరించిన బంగారపు ఆభరణమువలె యుండును. రోల్టోగోల్డ్ కేస్ నెం. 44, రు 8-12-0. 8 సం॥ గ్యారంటీ.

వెస్టరన్ స్విస్ వాచ్ కంపెనీ, పోస్టుబాక్సు 68, మద్రాసు.

WESTERN SWISS WATCH CO.,

Direct Importers. Post Box No. 68, Madras.



వనరులకు  
రెడ్డి అండ్ కో (రిజిస్టర్డ్)  
కుమ్మ బళ్ళి వర్క, సుఖిరోగి ఆనవులులు  
గోపాలపురము తూర్పు గోదావరి జిల్లా  
ప్రాంతీయ ఆర్. యన్. పి. సి. 233, గో. వింధపునాయకసిని  
మద్రాసు. గాంధీనగరము, లెజవాడ