

# అమ్మ! నువ్వు రాలి

సాయంత్రం సూరీడు కొండదిగి అప్పటికే రెండు గంటలయ్యిందేమో ఎరుపు- పసుపుల నారింజరంగుని పులుముకున్న ఆకాశం నలుపు రంగు లోకి తిరుగుతోంది. పొర్లమి కాదుగానీ, మరో నాలుగురోజుల్లో రావోయే పొర్లమిని తలుచుకుంటూ వెన్నెలతో చెట్టాపట్టా లేసుకుని చంద్రుడు ఆకాశంలోకి వ్యూహానికి దిగేశాడు. వాళ్ళకి రక్షక భటుల్లా నక్షత్రాలు గుంపులుగుంపులుగా గుమికూడాయి.

అమ్మన్న ఆవు పేడతో మెత్తిన అరుగుమీద, కిరసనాయిలు గుడ్డిదీపం వెలుతురులో ముగ్గుల దిద్దుకుంటూ- పులిక్కిపడి తలతిప్పి చూసేసరికి ఏముంది-కిట్టమ్మ పేరెట్టుకున్న ఆవు తోక పైకెత్తి గాబరాగా కదం తొక్కుతూ- అమ్మన్న వైపు చూస్తూ అరుస్తోంది. అది చూడగానే అమ్మన్న గుండె

కలుక్కుమంది. ఏదో జరగరానిది జరిగిపోయిందే అనిపించ గానే, చేతిలో వున్న ముగ్గుబుట్ట జారి పోయి- ముగ్గు తెల్లగా వెలవెలబోతూ నేల మీద పరుచుకుంది. వంగిపోయిన నడుముని నితారు చెయ్యలేక, అలాగే వంగి నడుస్తూ మెట్లు దిగి కిట్టమ్మ దగ్గరికి చేరగానే-కిట్టమ్మ రోడ్డు మీదకు



- జంకు

1993 దశావళి ప్రత్యేక సంచిక

రమ్మన్నట్టుగా అడ్డదిడ్డంగా గంతు లేసుకుంటూ పరుగులెత్తింది. దాని ప్రవర్తన అర్థం అయ్యి అవ్వ నట్టుగా వుండేసరికి అమ్మన్నలో కంగారు పుట్టింది. అలాగే వున్న పశాన తలుపులు వదిలేసి, దీపం ఒత్తి పెద్దచేసి గూట్లో పెట్టుకుందానే అరుస్తున్న మిగతా ఆవుల్ని గమనించకుండానే కిట్టమ్మ వెనుక పరిగెత్తబోతే నడుం కలుక్కుమంది. కుడిచేత్తో వంగిపోయిన నడుముని సవరదీసుకుని- కిట్టమ్మ వెనుకే పట్టువదిలేసిన కాళ్ళకి పరుగు చెప్పింది.

తన వెనుకే అమ్మన్న రావడం గమనించి ఆవు మోరవచ్చి, బారగా అరుచుకుంటూ గోదావరి వైపు కదిలింది. వీరప్పగారి అరుగు మీద చేరిన ముత్తయిదవుల్లో భజన చేస్తున్న శాస్త్రిగారి భార్య అమ్మన్నని చూసి ఆశ్చర్యపోతూ- గొంతెత్తి-దీపాలు పెట్టేవేళ- ఇవ్వడు ఎక్కడికి బయల్దేరారు అని కేకవేసింది.

అమ్మన్నకి లోకం విసిపించడం లేదు. కనిపించడంలేదు- తన ఆవుబాధ తప్పితే. వినబైబిళ్ళని ఓపిగా అనుభవించిన శరీరం తడబడుతున్న అడుగులతో కదులుతుంది-గొంతెత్తిపోయి, కళ్ళు చెమరుస్తున్నాయి. ఆయాసంతో రొప్ప వస్తూంది. కిట్టమ్మ ఒంటిమీద తెలుపు నలుపుమచ్చలు నల్లబారుతున్న చీకటితో తెల్లనౌతున్న వెన్నెలలో విచిత్రంగా మెరుస్తున్నాయి. తోకజండాలా బత్తి, నోట్లోంచి చొంగ కాలుతుంటే, గిట్టలతో నేలని తన్నివేడుతూ ముందుకి పరుగొ డుతూ- మధ్యమధ్యలో ఆగి అమ్మన్న వైపు చూస్తూ వెలిగి అరుస్తోంది.

రోడ్డుకి ఇరువైపులా వున్న బారులు తీరిన ఈతచెట్లపైగూళ్ళు కట్టుకున్న వడ్ల పిట్టలు కొంపలు మునుగుతున్నట్టు గోలచేస్తున్నాయి. గోదావరి ఒడ్డున ఈశ్వరాలయంలో అర్చన చేసి, దీపంపెట్టి సైకిలెక్కి ఇంటికి వెళుతున్న ఆచారిగారు ఎదురువస్తున్న అమ్మన్నవైపు ఆశ్చర్యంగా చూసి, అగి ఏమిటో అడిగే లోపలే అవిడ కిట్టమ్మే తన ధ్యాసగా వెళ్ళిపోయింది.

వరిచేల పైనుంచి బారులు తీరి వెళ్ళిపోతున్నాయి కొంగలు. ఇళ్ళకు మందల్ని తోలుకెడు తున్న పాలేర్లు అమ్మన్నని చూడగానే ఆశ్చర్యంగా నోర్లు తెరిచేసి, అంతలోనే తేరుకుని గుడ్లు మిటకరించి, నాలిక్కచుచుకుని తోవకి అడ్డంగా పోతున్న తమ మందల్ని ప్రక్కకి అదిలించారు.

కీచురాళ్ళు ఒకటే కణగొణధ్వనిగా అరుస్తున్నాయి. కోమటి మంగయ్య ట్రాక్టరు మీద వస్తూ, అమ్మన్న రావడం గమనించి బండిని సైడు తీసి, నిలిపి, ఆ ట్రాక్టరు దిగి అవిడని పలకరించడానికి ప్రయత్నించే లోపలే అమ్మన్న కిట్టమ్మతో కలిసి లాకులు దాటేసింది.

లాకు గేటులు ఎత్తారేమో హోరుమని గోదావరి నీళ్ళు కట్టలు తెంచుకుని లాకుల్లోకి వస్తున్నాయి.

కిట్టమ్మ లాకులు దాటి, గోదావరి పాయలుగా విడిపోయిన చోట పచ్చిక బయళ్ళు పెరిగి లంకగా మారిన వైపు పరిగెడుతోంది. కిట్టమ్మతో సమంగా పరిగెట్టడం అంటే అమ్మన్నకు ప్రాణం తెగిపోతున్నట్టుగా వుంది. కిట్టమ్మ బిందుకలా పరుగులు తీస్తోందో, ఇవ్వడు ఆవిడకు అర్థం అయ్యింది. నల్ల నయ్యకు ఏదో జరిగింది. కిట్టమ్మ ఆవుకు ఘట్టి మూడు వారాలు దాటని ఆవుదూడ నల్లనయ్య అంటే అమ్మన్నకు ప్రాణం. ఒళ్ళంత నిగనిగలాడిపోతూ నలుపుతో, నుదుటి మీద మాత్రం బొట్టుపెట్టినట్టుగా తెల్లటి మచ్చ. శివాలయంలో జ్యోతిలా ఆ తెల్లమచ్చ వెలిగిపోతూ వుండేది. దాని కాళ్ళకి మువ్వలు కట్టి నుదుట పసుపు కుంకాలు అద్ది, మెడలో చిన్న గంట కట్టి పడిన ముచ్చట, ముద్దు ఇంకా తీరనే లేదు. అలాంటి నల్లనయ్యకు ఏదో జరిగింది అనిపించగానే అమ్మన్నకు అక్కడే కూలబడి గోదావరి ఇసుకలో పొర్లి పొర్లి ఏడ్చి గగ్గోలు పెట్టాలనిపించింది. ప్రాణం ఉగ్గ బెట్టుకుని, ఊపిరి చేతబట్టుకుని, గోదావరి పాయలను దాటుకుంటూ కిట్టమ్మ వెనుక పది బారలు నడిచిందో లేదో...

కిట్టమ్మ ఆకాశంలోకి మోలచాచి, దిక్కులు పిక్కటిల్లేటట్టు దీనంగా అంబా అంటూ అరిచి, నాలుగు కాళ్ళు బారచాచి, నోట్లించి నురుగులు కక్కుకుంటూ ఇసుకలో కూలిపోయింది. దాని అరుపు వినిగానే అమ్మన్న గుండె జవజవలాడింది. చిక్కని చీకట్లో కూడా తెల్లటి నురగలతో గోదావరి సుడిగుండం దయలేని విధిలా నవ్వుతూ సుళ్ళు తిరుగుతోంది. అంత నలుపులో కూడా మెరుస్తున్న నల్లటి చర్మం, నుదుటి మధ్య వెలుగుతున్నట్టుగా తెల్లటి మచ్చతో 'నల్లనయ్య' ఆ సుడిగుండంలో పడి జీవం కోల్పోయి, నాలుక బయటకు నిగిడ్చి పెట్టి తిరుగుతుంటే "గోదావరి తల్లీ! మా మీద ఏం చిన్న చూపు చూశావు తల్లీ" అని గుండలవిసిపోగా ఇసుకలోకి జారిపోయింది.

\* \* \*

ఆ రోజు నుంచీ అమ్మన్న మంచం దిగడం లేదు. బడమవైపు పక్షవాతం వచ్చి బడమ చెయ్యి, కాలు పడిపోయాయి. నోరువంకర తిరిగింది. సిటీలో వుంటున్న ఒక్కగానొక్క కొడుకు సూరిబాబుకి కబురువెళ్ళింది. కానీ అక్కట్లించి కబురూ, కాకరకాయలేదు. మనిషి ఆసలు పత్తానే లేదు. పూళ్ళో వుంటున్న వరసకు చెల్లెలు సుబ్బమ్మ వచ్చి అమ్మన్నకు అన్నీ చూస్తోంది.

ఆ రోజు-ఆచారి ఇచ్చిన పసరు నోటికి రాసి పడిపోయిన కాలు, చెయ్యి తోముతూ మంచంపట్టిన తల్లిని పలకరించడానికి రాసి సూరిబాబుని ఈనడిస్తూ "అటువంటి బిడ్డ వున్నా, లేకున్నా ఒకటి. బిడ్డని కనీ, గొడ్రాలివైపోయావు కదే" అంది సుబ్బమ్మ.



ఏవరైనా సరే, కొడుకుని పల్లెత్తుమాట అంటే అమ్మన్న ఒప్పదు.

మంచం ఎక్కి వారంరోజులు దాటుతున్నా ఒక్క ముక్క మాట్లాడని అమ్మన్న. ఆ మాట వినగానే నోరు కదిలించింది. బిందుక పెడనే అయినా, వంకర తిరిగిన నోరే అయినా, స్వప్నకాని అక్షరాలే అయినా సుబ్బాలూ-సూరి పండుని ఏం అనకే. నా బిడ్డ తల్లిబుణం వుట్టగానే తీర్చేసుకున్నాడు. మీ భావతో ఈ ఇంటిగడప తొక్కి తొమ్మిది సంవత్సరాలు దాటుతున్నా- ఏటా కడుపుతో వున్నా ఒక్క కాస్తంటే ఒక కాన్నా నిల్వలేదు. కడుపు శోకంతో ఇలాగే పోతాను అనుకుని ఏడ్వని రోజుంటూలేదు. ఆడు నా కడుపున పడి, నా కడుపుని పండించాడు."

"చాలే అక్కా బిడ్డ మీద అంత భ్రమ పనికిరాదు. వాడికి ఏం తేతావు. భావపోతే మగాడిలా రెక్కలు విరుచుకు కట్టపడి వాడికి రెక్కల్ని ఇచ్చావు. వాడి వుద్యోగం కోసం అంటూ వున్న నాలుగేకరాల్లో మూడు అమ్మేశావు. నచ్చినపిల్ల అంటే 'గోత్రం' చూడకుండా పెళ్ళిచేశావు. కొడుకు దగ్గరకు గంపె దాశతో వెలితే - నిన్ను ఏం చేశాడు. నీ కిక్కడ గాలి, వాతావరణం సరిపడదు అమ్మ- మనూళ్ళోనే వుండు అంటూ చల్లగా తోసేశాడు. ఇక్కడకు

వచ్చి ఇన్ని ఏళ్ళవుతున్నా ఒక వుత్తరం ముక్క ఏనాడైనా రాశాడా? ఈ రోజు నువ్వీలా మంచం ఎక్కినా, చూసే నాధుడు లేకుండా పోయాడు కదా-కన్నతల్లి బుణం ఏం తీర్చుకున్నాడు వాడు. చెప్తా అంది ఈనడింపుగా.

నీకు తెలీదే. మిగతా తల్లీ బడ్డల సంగతి నాకు తెలీదు కానీ. నా బిడ్డ మాత్రం తల్లి బుణం వుంచుకోలేదు. వాడు - నా ప్రేమని తెంచుకుని, భూమిపై పడి నోరారా బిడ్డ- నా చనుపాలని చప్పరించినప్పటి తల్లి బుణం తీర్చుకున్నాడు... నా కళ్ళల్లో చూపు నిలిపి నోటినిండా బోసి నవ్వుల్ని పూరించి, బుజ్జి చేతుల్ని నా కోసం చాచినప్పటి

వాడు తల్లి బుణం తీర్చుకున్నాడు... కిలకిలా నవ్వుతూ గుప్పిళ్ళు బిగించి, నా మొహం మీద ముద్దుర్లు వేసినప్పటి తల్లిబుణం తీర్చుకున్నాడు. ఒడిలోంచి, బిగబడి పొట్టమీదుగా చిన్ని చిన్ని పాదాలతో తొక్కిపెడుతూ-పైకెక్కి తన బుజ్జి బుగ్గల్ని నా చెంపలకి అడుముకున్నప్పటి తల్లిబుణం తీర్చేసుకున్నాడు. మొలక కట్టిన మువ్వల్ని గలగల లాడించుకుంటూ, గబగబా పాకుతూ, దోగాడుతూ వచ్చి నా చీరకుచ్చిళ్ళని గుప్పిళ్ళతో పట్టుకుని లాగినప్పటి తల్లి బుణం తీర్చుకున్నాడు.

పలకా బలపం తీసుకువెళ్ళి, అయ్యవారి దగ్గర అక్షరాలు నేర్చుకుని- అమ్మ చూడే నిన్ను రాశాను అంటూ నా పేరు రాసి గర్వంగా చూపించినప్పటి తల్లిబుణం తీర్చుకున్నాడు. ఇలా ఏన్నెన్ని చెప్పను వాటి ముద్దులు... అనుకుంది మమతగా,

మంచం పక్కగా వున్న కిటికీలోంచి దొడ్లోకి చూసింది. దూరంగా కిట్టమ్మ నల్లనయ్యని చూస్తూ పాలని చేపుతోంది. పాలేరు రంగడు పాలు పీతుకుతున్నాడు. నల్లనయ్య సుడిగుండంలో ప్రాణాలువిడి చేశాక. దాన్ని బయటకు తీసి- దాని చర్మం ఒలిచి బిందబెట్టి లోపల దూది, గడ్డి కూరి పైన అలాగేచర్మం కుట్టి కాళ్ళకి నాలుగు కర్రలు కట్టి నిల్చేపెట్టి చేటపెయ్యగా చేశారు. ఆ రూపం, వాసన చూసుకుని బిడ్డ బ్రతికే వుందనే భ్రాంతితో బతుకుతూ కిట్టమ్మ ఆవు పాలని చేపుతోంది. అది చూసి అమ్మన్న కళ్ళల్లోంచి జలాజలా నీళ్ళు రాలాయి.

అమ్మన్న కన్నీళ్ళు చూసి సుబ్బమ్మ కంగారు పడుతూ ఏంటి బాధగా వుందా? అంది.

అమ్మన్న తల అడ్డంగా పూపుతూ బిడ్డపోయినా బ్రతికుందనే భ్రాంతిలో వున్న కిట్టమ్మ కన్నా నేను నయమే కదే. నా బిడ్డ ఏక్కడో దూరంగా, సుఖంగా, సంతోషంగా వున్నాడు. తల్లికి అంత కన్నా ఏం కావాలి? దూరంగా వున్న సుఖంగా సంతోషంగా వున్నాడనే భావన తల్లి ప్రాణానికి ఏం తోషాన్ని ఇస్తుందో తెలిసే" అంది.

**అంబుజ్జ్యోతి సజాతు వర సత్రిక**

సుబ్బమ్మ విసుక్కుంటూ నీదంతా చాదస్తంలే. వాడికనలు సువ్వు బ్రతికున్నావో, చచ్చావో కూడా పట్టదు- అంది. ఆ మాటకి అమ్మన్న ప్రాణం గిలగిల్లాడి పోయింది. మోహం ఏర్రబారుకుంటూ సూరిబాబుని బిం అనకు. పాపం వాడికి బిన్న పనులు బింత చాకిరి.. వాడు అవ న్నీ వదులు కుని నన్ను చూడడానికి వచ్చి ఇబ్బంది పడేకన్నా- రాకుండా సాకర్యంగా వుంటే చాలు. ఇక సువ్వు వాడి మాట బిత్తకు. అంది.

సుబ్బమ్మ 'నీ చాదస్తం నీదే'. అన్నట్టుగా ఒక చూపు చూసి లేచి వెళ్ళిపోయింది.

\* \* \*

మరో నెల రోజులు గడిచాయి. అమ్మన్న కాస్త లేచి కర్ర వూతంగా ఈడ్చుకుని తిరగలుగుతోంది. మధ్యాహ్నం అన్నం కలుపుకుని, కృష్ణ పరమాత్మని తలచుకుని, భర్తని తలుచుకుని మొదటి ముద్దు, పెరటి గోడ మీద అరుస్తున్న కాకికి పెడుతూ పొద్దుట సుంచీ ఒకటి అరుస్తున్నావు. మనింటికి ఏవర వస్తారే అని ముద్దుగా విసుక్కుంది. బిక్కడో కొడుకు వస్తాడేమోననే ప్రాంతి మనసులో. మళ్ళీ వెళ్ళి అన్నం ముందు కూర్చుండో లేదో బయట కారు ఆగిన శబ్దం. లేచి వచ్చేసరికి ఏడురుగా గుమ్మం మెట్లు. బిక్కూతూ నిలువెత్తు కొడుకు అమ్మన్న శరీరం ఆపాదమస్తకం వణికింది. గొంతు గద్గద్మైంది. "సూరిపండూ బిలా వున్నావురా" అని మూత్రం అనగలిగింది.

బిబ్బె బిళ్ళ దాటుతున్న సూరిపండు ఆయాసంగా వచ్చి వీధిలో వున్న పుయ్యాలబల్ల మీద కూలబ డుతూ బిదో ఇలా వున్నాలే అన్నాడు నిరాసక్తంగా. ఆ మాటకి అమ్మన్నగుండె నీరు కారిపోయింది. "బింట్రా బాబూ అలా అంటున్నావు-" అంది

"అమ్మా-నీకు తెలుసు కదే. చిన్న బాబుని బింత గారాబంగా పెంచానో. రక్తం పిండి వాడ్ని చదివించి అమెరికా పంపాను. వచ్చాక ముసలివ యసులో నాకు తోడుగా వుంటాడనే కదా. నా వ్యాపార వ్యవహారాలు లావాదేవీలు చూస్తాడనే ఆశతో వున్నా. ఇప్పుడు వాడు నా నెత్తిన చన్నీటి కుండబోర్లించాడు ఇలా అంటున్నప్పుడు దుఃఖంతో సూరిబాబుగొంతు వణికింది.

'చిన్నాడు బిమ్మడురా...' బిం వినాల్సి వస్తుందో అని భయపడుతూ, భయపడుతూ అడిగింది.

"వాడికి మేం పనికి రామట. మేమేకాదు ఈ డర్టీ ఇండియా కూడా. అక్కడే ఫారిన్లో సెటి లయ్యి- అక్కడి పిల్లనే కట్టుకుంటాడట. ఈ మాటలు అంటున్నప్పుడు ఒక్క క్షణం కూడా కన్న తల్లిదండ్రుల గురించి ఆలోచించలేదు. వాడు లేక పోతే నేను వుండలేను అమ్మ.." అని మాట్లాడలేక ఆగి.. కాసేపు నిశ్శబ్దం తర్వాత.. ఇప్పుడు వాడు వచ్చి అక్కడ మనింటోనే వున్నాడు. రేపు వెళ్ళిపో తాడట. బిన్నో చెప్పి చూశాను. వినలేదు. సువ్వు అంటే వాడికి ప్రాణం. పోనీ సువ్వు చెబితే వింటా

## దీపావళి దివ్య సందేశం

అందరికీ వెలుగిచ్చే దీపావళి మనకొచ్చే! జిలుగు వెలుగుల తారావళిలో జగమే ఊయలలూగే! నరకాసురు వధియించిన రోజని అందరు ఆనందించారు! ఆనందానికి చిహ్నముగా ఈ దీపాలను వెలిగించారు! నీలాకాశపు నిశీధిలో తారాజువ్వలు ఎగిరాయి చిటపటలాడే వువ్వులు చూచి చిన్ని హృదయాలు పొంగాయి. సీమ తపాకా మ్రోతల్లో చిచ్చుబుడ్ల ఆ కాంతుల్లో ఏదో నూతన తేజం! ఏదో దివ్య సందేశం!! ఆ తేజంలో వెలుగు ఆ సందేశంలో విలువ

సాటివారికి చాట చెప్పండి ఉత్తేజితలై లేచి నిలువండి ఈ దీపాలే దివ్యజ్యోతులై భారతాంబ కీర్తి యశస్సుల నలుదిక్కుల. చాటేనూ నలువైపుల ప్రాకించేనూ అనంతమో ఆకాశంలో నివ్వరవ్వలు ఆదాయి ఆ రవ్వల కాంతుల్లో మా పాప ముఖంనవ్వింది పాప చేతిలో కాకరపువ్వు పటా బోపంతో వెలిగింది. ఆ కెలుల కాంతిని చూసి పీకపీకమని నవ్వింది చిన్నిపాప నవ్వుల్లో కాకరపువ్వుకాంతుల్లో ఏదో నూతన తేజం! ఏదో దివ్య సందేశం!!

- వి.మంగతాయారు



డేవో అనే ఆశతో.. నిన్ను తీసుకువెళదామని వచ్చాను. అని ఆగాడు.

మెల్లమెల్లగా కొడుకు మాటలకి అర్థం బోధపడి అమ్మన్న కళ్ళలో నీరు నవ్వింది. ఆ కన్నీటి నవ్వు- నా కన్నకొడుకే, నన్ను అర్థం చేసుకోలేక నన్ను దూరంగా వుంచేస్తే మౌన యోగం చేస్తూ కన్న బిడ్డ జ్ఞాపకాల ద్యానంలో జీవితాన్ని వెళ్ళమారుస్తున్న నేను నీ కన్న కొడుక్కి బిం చెప్పి ష్టించగలను- అన్నట్టుగా వుంది.

మౌనంగా వున్న తల్లి మోహంలోకి చూస్తూ "బిమ్మా! మాట్లాడవు. నాతో సువ్వు రావాలి. వచ్చి వాడికిగట్టిగా నచ్చచెప్పాలి. నీ మాట కాద నడు-" అన్నాడు వల్లి పలుకుతూ.

అమ్మన్న కళ్ళలో నిండిన కన్నులు జలజలమని బుగ్గల మీదుగా రాలుతూ నేల తల్లిని పలుకరిస్తూ - చూశావా కన్న తల్లిని కాదనుకున్న కొడుకు- తనకే దక్కకుండా పోతున్న కొడుకు కోసం బిడు స్తున్నాడేగాని - తన తల్లి కన్నీటి జాడని గుర్తించాల్సి వస్తుందని మోహం తిష్టకుంటున్నాడు అన్నట్టుగా వుండిపోయాడు. కన్న హృదయం చీత్రమైంది.

గుండెల నిండా బిన్నో కలలు పొదువుకుని, కొడుకు దగ్గరకు వెళితే- కొడుకు మోహం చాటే సుకుని ఇక్కడ సువ్వుంటే నీకు ఇబ్బందే. మాకూ అడ్డంకే. చక్కగా మన పల్లెలో నీకు బావుం

టుంది. నీ ఆరోగ్యం అక్కడి గాలికి కుదుట పడుతుంది. అంటూ మెత్తగా ఇంటి సుంచి వెళ్ళి గొట్టినవ్వుడు కూడా అమ్మన్న కళ్ళని కన్నీటి చుక్క పలకరించలేదు.

వార్ధక్యం మీదపడి, శరీరం ఇక పని చెయ్యను అని మొరాయిస్తున్నా- కొడుకు గురించిన జ్ఞాప కాలని కలలుగా మార్చుకుని- మౌనంగా జీవితం గడుపుతూ- 'దేవుడి పిలుపు' కోసం నిబ్బరంగా ఏడురుచూస్తూ పండిన జీవితంతో గుంభనంగా వుండే కానీ 'అమ్మా' అని పలకరించడానికి కూడా కొడుకు రావడంలేదని హృదయాన్ని దుఃఖపెట్టు కోలేడు.

నిండుమాసాలు మోసి, ప్రాణాన్ని పణంగా పెట్టి కని, తన శక్తిని హారతి కర్పూరంలా కొడుకు జీవి తంలో వెలుగు కోసం కరిగించుతూ- శక్తి వుడిగి ముదివగ్గు అయిన తనకు కొడుకు చాకిరీ చెయ్యా లని, తల్లి బుణం తీర్చుకోవాలని వినాడూ ఆశించకుండా కొడుకు బాగుకోసం ఆశీర్వచ నాలు మంత్ర ప్రవచనంలా ముమ్మారు మనసులో మననం చేసుకునే అమ్మన్న కొడుకు కున్న కల వరం దుఃఖం చూసి- తన అనుభవానికి వచ్చిన వేదనే కొడుక్కూ వచ్చిందనే దుఃఖంతో ఆవిడ పండినకళ్ళు నీటి చెలమలయ్యాయి.

"అమ్మా! సువ్వు రాకపోతే నా నీద ఒట్టే" అంటున్నాడు సూరిబాబు.