



అది ప్రభాతసమయం. సూర్యుడు తన యెఱ్ఱటికిరణములను ఆబాలుడి ముఖముపై ప్రసరింపజేస్తున్నాడు. కాని ఆబాలుని బుగ్గలమీదనున్న యెఱుపుదనం ఆతడికిరణములను తిరస్కరిస్తున్నది. అక్కడనున్న పొలములలోని వరిమొక్కలు ఆహ్లాదనూచకంగా తమ తలలనాడిస్తూ ఆ బాలుణ్ణి ఆహ్వానించేయి. ఆతడు సంతోషంతో పరిగెత్తేడు. ఆ పరుగులో ఆతడి కురులు ప్రభాతవాయువు పరామగ్నచేత నుదుటిమీద వింతగా గంతులేస్తున్నాయి. ఇంతలో ప్రక్కనుంచి ప్రవహిస్తున్న నెలయేరు ఆతడిదృష్టి నాకర్షించింది. రాళ్లరాపిడిచేత కలిగే వింతశబ్దం, ప్రవాహవేగంచేత ఒడ్డుననున్న మట్టిముద్దలు 'దబ్బుదబ్బు' మని పజేశబ్దం, నదీప్రవాహపు గలగలధ్వనితో నాట్యంచేస్తున్నాయి. ఆబాలుడు ఆహ్లాదయంతో దానిని తిలకిస్తున్నాడు.

కాని "రామం" అన్న కేకతో త్రుళ్ళి పడ్డాడు. "వస్తున్నా ఆమ్మా" అంటూ ఒక్క గంతులో తల్లిని చేరుకొన్నాడు. ఆమె కన్నీటితో రామాన్ని హృదయానికి హద్దుకున్నాది.

"ఏడవకు. పిల్లడు బెంగపెట్టుకుంటాడు" ఒక్క నిట్టూర్పువిడిచేడుతండ్రి. ఆమెదుఃఖం మరింత వృద్ధయింది.

"నాలుగు సంవత్సరాలు పెంచే చివరకు నిన్నీగతికి తెచ్చేం. ఈనిర్భాగ్యురాలికడుపున ఎందుకు పుట్టేవునాయనా."

ఇంతలో జట్కాచప్పడైంది. "ఉస్! మరి యేడవకు. ఆయనవచ్చినట్లుంది. ఏడుస్తే కోపబడతా జేమా. ఇంతకూ మనగతి పిల్లల నమ్మకు నేటంత... హీనదశకువచ్చింది." అతడిగొంతుక గద్దదికమైంది. ఆమెహృదయం చలించింది. "సామ్ముకు బిడ్డనమ్ముకోవడం" అన్నమాటలు యిద్దరిహృదయాలను గాయ

పరచేయి. రెండు కన్నీటిచుక్కలు రామంతలమీద పడ్డాయి. అర్థంకాక యిద్దరిప్రక్క చూచేడు దీనంగా.

"నారాయణా" తుళ్ళిక్కిపడ్డాడు తండ్రి.

"ఒస్తున్నాబాబూ" అంటూ గబగబా జట్కాను చేరుకున్నాడు.

"తీసుకో" అంటూ నోట్లను అందించేడు రావుబహద్దూర్ కృష్ణాజీ. ఆతురతతో ఆతడికళ్లు వాటినిదికి పోయేయి. "వెయ్యిరూపాయలు!" తను యెంతకాలం కష్టపడితే సంపాదించగలడంతసామ్ము!! "ఆలస్యంచెయ్యకు." హెచ్చరించేడు కృష్ణాజీ. విషాదంతో బాలుణ్ణందించేడు. జట్కాకదిలింది. భయంతో కెవ్వని కేకవేసేడు రామం. ఆతల్లిహృదయంలో యెవరో కూలంగ్రుచ్చినట్లయింది.

* * *

జట్కాలో త్రోవపాడుగునా "ఆమ్మా, నాన్నా" అనిపిలుస్తున్నాడు రామం. జట్కా అగింది తనభవనంలోకి తీసుకొనిపోయేడు కృష్ణాజీ.

"బాబూ, మిఠాయికొందునా" అని అడిగేడు ప్రేమతో.

కాని రామమాత్రం "నాకు మానాన్నా, అమ్మకావాలి" అని జవాబిచ్చేడు. "పోని చక్కని బొమ్మకొందునా?" కాని ఆ బొమ్మలో రామంకు తన తలిదండ్రులు కనుపించేరు. వాడు మరల "నాకు మానాన్న, అమ్మకావాలి" అన్నాడు.

"ఉస్, యెంతపిట్టో. ఆపిట్టని పట్టుకుం దామా?" అని ఆశతో చూచేడు రామంవంక. కాని రామమాత్రం నిశ్చలంగా "మానాన్న, అమ్మకావాలి" అన్నాడు.

మర్నాడు రామానికి మలేరియా జ్వరం వచ్చింది. జ్వరంలో రామం యెప్పుడూ “నాకు మానాన్న, అమ్మకావాలి” అంటూ పలకరిస్తూనే వున్నాడు. ఆప్పుడప్పుడు మంచంమీదినుంచి లేచి “అదిగో మానాన్న, అదిగో మా అమ్మ, నేనుకూడా వస్తాను వుండండి.” అంటూ బొబ్బరిస్తాడు. రావుబహద్దూర్ కృష్ణాజీగారికి ఏమీ తోచలేదు. బంట్రోతును నారాయణఇంటికి పంపించేరు. ఇద్దరు డాక్టర్లను పిలుస్తారు. తాను స్వయంగా రామానికి పుపచారాలు చేస్తూ మంచందగ్గర కూర్చున్నారు. రామానికి ప్రతిరోజూ జ్వరం లావోతున్నాది. పలకరింపులు అతిశయిస్తున్నాయి. స్వర్గలోకంలోని తనతోడి బాలురు ఆతడిని ఆడుకుందుకు పిలుస్తున్నారు. “ఇంకా యీ సాక్షిలోకంలో తిరుగు జీవిస్తావు?” అంటూ హేళన చేస్తున్నారు. కాని ఆతడుమాత్రం వారిని వారించి తన తలిదండ్రుల రాకకోసం ప్రతిరోజూ యెగురుచూస్తుంటాడు. ఆతడికింకా తనతలిదండ్రులు యెప్పుడో ఒకప్పుడు వస్తారని ఆశ. పిచ్చివాడా! ఇంకా నీకు వారుకనిపిస్తారా” అని యెవరో తన హృదయంలో చెబుతారు. “లేదు, తప్పక వస్తారు” అని తడబడుతూ ఆతడి హృదయం సమాధానపరచింది.

మర్నాడు డాక్టరు రామంబ్రతకటం కష్టమని చెప్పేడు. కృష్ణాజీగారిగుండె ఒక్కసారి అగిపోయింది.

“మరేవిధంగానైనా బ్రతకడా?”
 “తలిదండ్రులను తెప్పిస్తే మంచిది. పిల్లడు మనోవ్యధతో బాధపడుతున్నట్లుంది.”

కొంతసేపటికి బంట్రోతువచ్చాడు. “వారిప్పుడక్కడలేరు. చుట్టుపక్కల కనుక్కుంటే గ్రామంలోనే తేరని చెప్పేరు.” ఈ మాటలన్నీ రామం విన్నాడు. “మానాన్న—అమ్మ—రారు” అంటూ నిస్పృహతో తలను వాల్చేసేడు. తమపంతం నెగ్గింది గదా అని తోడిబాలురు గంతులేసేరు. ఆతడి ప్రాణ వాయువులు వారితో ఆడుకుందుకు స్వర్గానికి పరుగెత్తేయి.

అందరికీని అవకాశము కలదు

కొంతధనము వెనుకవేయుటలో మీరు సంవత్సరములుగా అతిజాగ్రత్తతో చేసికొనిన యేర్పాటులన్నియు తలక్రిందులైనను దానివల్ల రాగల వ్యత్యాసమేమియు లేదు.

ఎవరైనను సరియె, — అంత యేల ప్రతివ్యక్తియు, పదిపదునైదు సంవత్సరముల ఆర్జనావకాశమున్న సరియె—నిరాధారమగు వృద్ధాప్యమునకు భయమందవలసిన అవసరములేదు; అట్టివాని ఆర్జన పెద్దదిగ కూడ ఉండనవసరము లేదు. ఆర్జన బహుస్వల్పమైనను ఆర్థికముగ విజయమందవచ్చును. మేము నిర్ణయించిన క్రమవిధానమే, మీకీ యదార్థమును రుజువుచేయగలదు.

పౌరులకు పాలసీలు జారీచేయబడినంతనే—ఎటువంటి అదనపు చార్జీయు లేకుండ యుద్ధ, ప్రమాద సంబంధములైన హామీలకు టివి బద్ధమైనవిగ యుండును.

యునైటెడ్ ఇండియా

ప్రోవిడెంట్ అస్సూరెన్సు కంపెని లిమిటెడ్.

యునైటెడ్ ఇండియా లైఫ్ బిల్డింగ్, ఎన్ ఫ్లనెడ్ :: మదరాస్.