

నాన్న ఉత్తరం వ్రాశారు —  
 మామయ్య వస్తున్నాడట. ఆ ఫీసు వచ్చే దో  
 వంట —  
 ఉత్తరంలో పంగతులన్నీ పంపరంగా చెప్పకు

పోతుంటే. "ఇంతకీ ఆయన వచ్చేది ఎప్పుడూ." అంది హేమ.

"పదిహేనో తారేఖ. బుధవారం. అంటే రేపే," అన్నాను ఓసారి చేతిలోవున్న కాగితంవంకా, మరోసారి గోడమీది క్యాలెండరువంకా చూసి ఇంక నందేహం ఏమీ లేదు అన్న దోరణిలో.

"రేపేనా - ఇంకా ఏం వ్రాశారు - ఏదీ, ఇటీవ్వంది." అంటూ నా చేతిలో ఉత్తరం తీసుకుంది.

ఈ సీతాపతి మామయ్య మా అమ్మకి స్వయానా రోజుటి నవాదేం కాదు. వినరల్లి పెడరల్లి పిల్లలు - చిన్నతనంలో బాగా కలిసిమెలిసి వుండేవాడట. ఇప్పుడయినా కలుసుకున్నప్పుడు అభిమానంగానే వుంటారు. ఎవోచీ ఆ కలుసుకోటేమీ సంవత్సరాల తరబడి ఎడతండా వుంటుంది - నేను మామయ్యని చూసిబడా రేళ్ళవై నే అయింది.

ఇటూ అటూ ఎన్ని కుటుంబాలని ఎటునుంచి ఎటు చూసినా. వున్నంత లోగుట్టుగా కాలక్షేపం చేసుకుంటూ పోతున్న మా బంధువులలో సీతాపతి మామయ్య అదృష్టాన్ని గురించి ప్రత్యేకం చెప్పుకోవలసిందే - పదిహేను సంవత్సరాలకి పైగా ఢిల్లీ, కలకత్తా, బొంబాయి నగరాల్లోనే అతని మకాం - పెద్ద వృద్ధ్యంగం, గౌరవం, హోదా అన్నీవున్న అద్భుతవంతుడు.

ఆ మధ్య బదిలీ యాత్ర చేసుకువస్తూ పది రోజులపాటు ఢిల్లీలో మామయ్యగారింట్లో వుండి వచ్చిన సుబ్బులు దొడ్డమ్మ అక్కడి విషయాన్ని చెప్తూనే వినడానికి మాకందరికీ ఎంతో ఆసక్తిగా వుండేది.

"మా కాంతమ్మ త రోజూ కట్టుకునే చీరలు మూడు రూపాయలకి తక్కువ అరేడు చెయ్యవని - చాక్లెట్లో రోజూ ఐస్ క్రీం చేసుకుంటారనీ - మామయ్య పిల్లలు మాలతీ, మధవ్ స్కూలుంచి రాగానే వంటవాడు పెట్టిన టిఫిన్ తినేసి మళ్ళీ హాయిగా ఏ తెన్నీపో అడుకోటానికి వెళ్ళిపోతా



మామయ్య  
 వస్తాడు

ఉన్నవవిజయలక్ష్మి



యాసంగా వాడుకుంటున్న దట్టే అయినా మాకంత బాధ అనిపించలేదు - ఈ వుద్యోగ ప్రయత్నాల్లో కావలసిన ఇన్ఫర్మేషన్ తెలుసుకోవడానికి నానా అవస్థలూ ఏడుతూ, ముక్కు మొహం తెలియని వాళ్ళని కూడా హోటళ్ళకి తీసుకువెళ్ళి కాఫీ పలహారాలు ఇచ్చించిన వందర్బాలు వున్నాయి. అలాంటిది మామయ్య అంతటివారు వస్తూవుంటే నాలుక్కే అయిదుకే మొహం చూసుకుంటామా.

“ఎళ్ళకూడ ఏమైనా తీసుకుంటే బాగుంటుందేమో” అంది హేమ - ఎంతయినా ఇలాంటి మర్యాదలన్నీ ఆకావాళ్ళకే బాగా తెలుస్తాయి.

“విజయ నవయానికి జ్ఞాపకంచేకావు” అంటూ పళ్ళ దుకాణం వేపు నడకసాగించాను

రెండు రూపాయల కాగితం వాడి చేతులో పెట్టి రెండు యాసిల్ పంట్లు తీసుకువి ఇంటిదారి పట్టాం.

ఇంకా బాగా తెలవారలేదు-పొరుగు వారి కోడి వుండి వుండి చెవులు అదిరిపోయేలా కూర్చోండి- అన్నదే పాల వేన్ వచ్చినట్లుంది. పాలకోసం వచ్చిన వాళ్ళు ఆ సీసాలకోసం ఎగబడుతూ మధ్య మధ్య పోట్లాడుకుంటున్న గొడవ రోడ్డుమీదనుంచి వినిపిస్తోంది. భర్త వెళ్ళేవేల్లికి పని తెమలదేమో అని చూడాలి అదిపోయే గృహిణి చీకటిలో లేచి చక చకా నువలు చేసుకుంటూ గబ గబ నీళ్ళు తోడుకుంటున్నట్లుంది - బావి గిలక క్షిర క్షిరం బిచ్చాడుతున్నట్లుంది.

అదివరం తెప్పకయినా అలాంటిప్పుడు మెతుకువ వచ్చే, “చ. వెదవ గొడవ-తెల్లవారిందాకా కంటి నిండా నిద్ర కూడా వుండదు” అని తెగ విసుక్కునే సేను హాషారుగా లేచి కూర్చున్నాను.

“అలారం కొట్టకుండానే తేగిపోయావే.” అంటూ హేమ కూడ లేచింది.

“అసలు నిద్ర పట్టదే-ఎప్పుడెప్పుడు లేద్దామా అని అలా కళ్ళ మూసుకు పడుకున్నానండే.” అంటూ అలహారులోంచి టూత్ పీస్టు. బ్రెష్ తీసు కున్నాను.

గబ గబ మొహం కడుక్కువచ్చి, రెండు సౌలు అంటింది ఓ దానిమీద స్నానానికి నీళ్ళు వేదేసి, మరో దానిమీద కాఫీ కాచే ప్రయత్నంలో పడింది హేమ.

సేను స్టేషను చేరుకునేసరికి, త్రైను రావ టానికికా పదిహేను నిమిషాల పైనే త్రైముంది.

ప్లాటుపారం టిక్కెట్లు తీసుకువి లోపలికి వెళ్ళి కాఫీవేపు అక్కడ సీమెంటు బెంచీ మీద కూర్చు న్నాను. త్రైము ఎంతకీ గడవటంలేదనిపించింది.

లేచి ప్లాటుపారం ఈ చివరనుంచి ఆ చివరదాకా పవార్లు చెయ్యటం మొదలుపెట్టాను. అలా తిరుగు తున్నప్పుడు నాకు తెలిసిన వాళ్ళవరై నా కనిపిస్తే బాగుండుననీ, వాళ్ళని పలకరించి ఇదుగో నేను పలనా అయనకోసం వచ్చాను అంటూ అయన ఉద్యోగం, హోదా అన్నీ గొప్పగాచెప్పి అయన ఎవరోకాదు మా మామయ్యే అని గర్వంగా చెప్పు కోవాలనీ ఓ చిత్రమైన కోరిక తరిగింది. ఎవరై నా కనిపిస్తారేమోననీ ఆకగా అటూ ఇటూ చూశాను కూడా-ఉపనూ-ఒక్క మొహం కనిపించలేదు. అంతలో గంట కొట్టటం ఇక్కడా అక్కడా

# తెలిసినవిషయం తెలియనివివరం

వార్ స్ట్రీట్

ఈ పేరు వివరగానే పెద్ద పెట్టుబడిదారులు ‘వార్ స్ట్రీట్’ ఎక్స్ ప్రెస్ మెర్చాం దనవంతులు నిద్రలోకూడా త్రుళ్ళిపోతే లేచి బాధ్యుంటారు. ప్రతిదినం హిందూ పత్రిక చేతికి అందగానే ఎన్నికల పలికాలను గురించిగాని, తెలురిన్ ప్రభుత్వంలో జరుగుతున్న సరిస్థితులను గురించిగాని వీరు గమనించరు. వీరు తొందర తొందరగా నాల్వ పేజీ తిప్పి అక్కడ “వై నాన్ను అంద కామర్స్ శీర్షిక కింద అంతెం మహిమతో ప్రచురించబడేవంతులనువదువుతారు. ఆ అంతెంలో ఏముంటుందా అని మనం ఆకర్షణపోతాం. అయితే ఆ అంతెం బహిరువిగా లేక బుడేరువిగా చేస్తాయి. అనే విషయాలు మనకు అనవసరం. ఆ అంతెం మధ్య అక్కడక్కడి ‘వార్ స్ట్రీట్’ ను గురించి తడుముతూ వుండటం కనిపిస్తూంది.

‘వార్ స్ట్రీట్’ న్యూయార్కు నగరంలోని తూర్పు బాగంలో నున్న ఒక వీధి. అమెరికాలోని పెద్ద బ్యాంకులయొక్క కేంద్ర కార్యాలయ భవనాలన్ని ఆ వీధిలో వుండటమే ఆ వీధికి అంత ప్రాముఖ్యత. బాల కుర్రవ అయిన వీధి-అందుచేత అక్కడ ఒకపక్క-దారిగా (one way traffic) మార్చటం జరిగింది. పొడవుకూడా అంతగాలేదు అక్కడ మొత్తంగా వున్న భవనాలు ఎనిమిది మాత్రమే. అవన్నీకూడా అంతస్తుల భవనాలు. అందుచేత-ప్రపంచ మార్కెట్టు దరలు దిగడం చేసే కళ్ళి యీ భవనాలలోనే వుందంటే ఆకర్షణ్య పడవలసిన అవసరం లేదు. ఒకపక్క బ్రాడ్వే ఫియేటరువుంది. యిది ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి గాంచి నది. మరోపక్క ఈజుప్త ది ప్రవహిస్తువుంది. ఇక్కడ స్ట్రీట్ ఎక్స్ ప్రెంజి దాణుక్క వ్యవహారాలన్ని జరుగుతూ వుంటాయి.

“మార్గనీకాంక” మొదలగు ప్రపంచ ప్రాము

ఖ్యం గలిగిన బ్యాంకుల ప్రధాన కార్యాలయాలు యిక్కడ వున్నాయి. అంతేగాదు ప్రపంచ ఇప్పు రెన్ను కంపెనీలు, రైల్వే, ఓడలు, విమాన రవాణా సంస్థలు, వజ్రాలు, బంగారం, బొగ్గు, ఇనుము మొ ఖనికాలును ప్రపంచంలో త్రవ్వి వైకిడీనే లిమిటెడ్ కంపెనీల ప్రధాన కార్యాలయాల వీతాలు కూడా ఇక్కడవున్నాయి. లెక్కలేని కార్యాలయాలు ఒకవక్క, మరోవక్క సాక్ ఎక్స్ ప్రెంజి ప్రతి ఎక్స్ ప్రెంజి కాఫీఎక్స్ ప్రెంజి. లోహ ఎక్స్ ప్రెంజి మొః ఎక్స్ ప్రెంజి పీజిఎఫ్ అక్కడ కేంద్రీకరించబడ్డాయి. ఇప్పి కార్యాలయాలకు స్థలం బాలక ‘వార్ స్ట్రీట్’ కార్యకలాపాలు వక్కవీధికినూ పొడిగించబడ్డాయి

‘వార్ స్ట్రీట్’ చరిత్ర ప్రసిద్ధి చెందినది. వార్ స్ట్రీట్ అని మొదటి దానికి పేరు రావటానికి కారణంవుంది. మొదట్లో న్యూయార్కు నగరం డచ్చి వాళ్ళమకాంగా వుండేది. దాని చేరువ ప్రాంతాన్ని అంగ్లేయులు చేజిక్కించుకోవి అభివృద్ధికి వచ్చిన కాలమిది అంగ్లేయుల దాడి నమయంనుంది తమ స్థిరత్వాన్ని రక్షించుకోవాలికి అప్పుడు డచ్చి గవర్నరుగా వుండిన పీటర్ స్టోలెన్ నగరంబట్టు గోడను కట్టవలసిందిగా ఉ తరువు చేశాడు. 1652 సం॥ ఈ గోడ కట్టి ముగించడం జరిగింది. అయితే-గోడ మూలంగా అంగ్లేయులను అరికట్టటం మాత్రం సాధ్యంకాలేదు. ఆ సగరాన్ని చేజిక్కించు కొన్నంతనే మొనటిసరిగా ఆ గోడను వదిగొట్టారు. మునుపు గోడ వుండినస్థలంలో ఇప్పుడు వీధివుంది. అందుకే అది ‘వార్ స్ట్రీట్’ అయింది.

1789లో సాగిన అమెరికా వ్యవస్థల పోరాటం తరువాత, జార్జి వాషింగ్టన్ ను ప్రసిద్ధిచెంజుగా చేసిన రి-ఎన్జికన్ ప్రభుత్వం మొదట్లో కొన్నిసంవత్సరాలు యిక్కడనేవుంది తరువాత వాషింగ్టన్ నగర నిర్మాణంలో జరిగిన తరువాత రాజధాని నగరం వాషింగ్టన్ నగరానికి మారింది.

వార్ స్ట్రీట్ కు అక్కగా అరీకంగా ప్రాముఖ్యత వహించే విధిగా అందనలో లింబోర్గు వీధి చలా మణి అవుతువుంది. బొంబాయిలో దివార స్ట్రీట్ కు ‘తూర్పు అసియా వార్ స్ట్రీట్’ అని పిలుస్తారు.

## సాక్షి

తచ్చాడుతున్న వాళ్ళంతా విలవిల్లాడుతూ ముందుకు రావటం జరిింది.

త్రైను దడదడ కణ్ణం చేసుకుంటూ ప్లాటుపారం పమీపూంఠే నా గుండెలు నాకే అర్థంకాని అనుభూతితో దడదడ లాటటం మొదలుపెట్టాయి త్రైను పూర్తిగా ఆగకుండానే లోపలివాళ్ళు కిటికీ లోంచి తలలు బయటకుపెట్టి అత్రంగా చూస్తు న్నారు తమని రిపీట్ చేసుకోవాలికి వచ్చేవారికోసం ప్లాటుపారం మీఁపున్నవాళ్ళు త్రైనువెంటనున్నార తమవారు కనిపించగానే సలకరింపుగా చిరునవ్వులు నవ్వుతున్నారు. నా చూపులు అత్రంగా అటూఇటూ పెరుగులుపెట్టి ఒక దిగర ఆగిపోయాయి. వస్తు క్షాణు కంపార్టుమెంటు గుమ్మంలో విలబడి చిరు

నవ్వుతో ఎవరికో పలకరిస్తున్న వ్యక్తిని చూసి, ‘ఆ ఆకసే’ అనుకుంటూ పెరుగులాంటి నడకతో ఆకంపార్టుమెంటు దిగరికి చేరుకున్నాను. అప్పటికి రైలు ఆగింది. అతను క్రిందికి దిగాడు. పది మంది సూటు వాలాలు అతనిచుట్టూ మూగి పోయారు. వాళ్ళందరి మధ్య మజ్జురంగు సూటు మెరునీకలరుత్రైతోహండాగా విలబడినమామయ్య నాకళ్ళకి చుక్కలలో చంద్రుడిలాగే కనిపించాడని. అందరుత్తుంగానే ఒకసారి నా బట్టవంక చూసు కున్నాను. రెండు గంటలసేపు పబ్బులో నానపెట్టి ఆ తరువాత రెక్కలు ముక్కలయి పోయేలా వుతికి ఆరవేసింది హేమ. అర్ధరూపాయి ఇచ్చి అర్థం టుగా ఇట్టి చేయించి తెచ్చుకున్నాను - అయ్య

# ఏమన్నా వద్దు వినకు

మానవతను నడిపిదిన  
మరలు చేయగ జంకక -  
నాగరికతకు చుకుటంగా  
నాపాం వె రస్ బాంబులతో  
ప్రపంచాన్ని పిడికిల్లో  
పెట్టుక శాశిదామని -  
కలలు గనకుమో దాలర్  
కాలం నిను కరచితిరు -



సూర్యుడ స మించనటి  
సామ్రాజ్యం శాసిపోవ  
చూరుబట్టు కేటాడే  
పూరుకోడు నేటిజగం -  
కీలకాల పటుసడలే  
తోలుబొమ్మ లింకాడవు  
అద్దంలో చూచన్నా  
దిడుకో నీడు వునికి.



సహోదరుని మొగంమీద  
చాకులాంటి మాటగుచ్చి  
దారిదప్పి పోయావని  
దణయించి దగాపెంచి  
సాంస్కృతిక విపవమని  
సాగించిన కొ తబాబ  
అచ్చమైన స్వర్గానికి  
నిచ్చెన్నే వంటూరా :



కాచివున్న ఆ పిలిచి  
కాకుగట్టి మూలనెట్టి  
బూచిజూపి కోళ్ళన్నిటి -  
బుటకింద అదింపెట్టి  
కోడికూత నావలేక  
వోడినటు వాప్పుకొనక  
చెక్క పేలెక్కిన - గడ్డం -  
చేదే దేముంది - గీక్కో -



మానవులంతా ఒకటని  
మహామంత్ర ముచ్చరించి  
అన్యుశ్యత నింరా - ఒక  
అత్తంగా - ప్రయోగించి,  
చెప్పిందేమీ చెయ్యక  
చేసిందేమీ చెప్పక  
కొరివిలాగ తలగోకే  
గొప్పలకక ఆటకట్టు.



గాదెకింద చేరిక రాక్కులు  
ఖాళీ చేశాయిగాదె  
అందనివెన్నో కొక్కుల  
అరుపు పేరె "పెద్ద" గోల  
వాటా పెటకపోతే  
బ్రూటు మేజార్లతోపే  
ఏమన్నా వద్దు - వినకు  
ఎన్నన్నా గడ్డి దిగకు.

—మురారి

ఫలానా అని మరోసారి చెప్పకో అర్థమేమిటా  
మామయ్యో నన్ను గుర్తువటాడు.

"నాన్న బ్రాణాడు - సువ్వువస్తున్నట్లు." అన్నాను  
కాన చనువుగా.

"అవును. నా కూ చెప్పాడు" అన్నాడు  
మామయ్య.

"సువ్వు పచ్చినవని నాకు తెలుసులే". అన్న  
అర్థం స్ఫురించింది నాకా మాటల్లో అయినా

"నీతో అన్ని విషయాలు మాట్లాడటానికి  
ఎప్పుడు వీలవుతుంది. నన్ను ఎన్ని గంటలకి  
రమ్మంటావు" అని అడుగుదామనుకున్నాను. కాచి  
అంతమందిలో ఎలా ఆడగటం.

వాళ్ళంతా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నడుస్తూంటే  
వాళ్ళు ఒక్కో వేడనటం తప్ప మరేం చేయాలో  
కోవలేదు

నేడనుబయటి వచ్చేసరికి నాలుగు కాద్ద  
వీడ్లంగా వున్నాయి. ఓ దాంట్లో మామయ్య  
సామాను పెట్టిచేస్తున్నాడు.

'ఇప్పుడు వీళ్ళ తోటి అసీన విషయాలూ  
అవీ మాట్లాడాలి. సువ్వు యింటికి వెళ్ళిపో.' అని  
రాతో చెప్పిన మామయ్య వెళ్ళి కాచిలో కూర్చు  
న్నాడు మిగిలిన వాళ్ళకూడా తో దాంట్లోనూ  
నద్దకున్నారు. కాద్ద కదిలిపోయాయి.

అప్పుడు గుర్తువచ్చింది నాకు. భోజనం  
నిషయం మామయ్యతో చెప్పనేలేదు అది. నారిక  
రడచుచున్నాను.

"నరే. ఇప్పుడు వీళ్ళం చరితోటి ఏదో  
మాట్లాడాలన్నాడుగా. ఈ పూట ఎలాగూ పీచు  
కాదంటాడు - కాస్తేపుండి హోటెలుకి వెళ్ళి మాట్లా  
డితే సరి." అనుకుని బస్సురావువచ్చి సదచిను.

"ఏం - వచ్చారా మీ మామయ్య." అంది  
మేమ తలుపుతీర్చా.

"ఆ వచ్చాడు."

"మరింటికి ఎప్పుడు వస్తారన్నారు - మీ  
నిషయం ఏమైనా చెప్పారా." బహుహితం అవుకో  
లేక అడిగేసింది.

"నయం వుద్యోగంలో చేరనున్నారా అని  
అడిగావుకాదు - అనలు ఏది మాట్లాడటానికి  
అపకాళం లేకపోయింది - భోజనం మాటకూడ  
ననలు తనకి చెప్పనేలేదు - త్వరగా మనకి  
వంటకాసి - అన్నంతివి హోటెలుకి వెళతాను." అన్నాను.

వంటనని చూసుకుంటూనే మ ర్య మ ర్య  
ప్రశ్నలు వెయ్యటం మొదలుపెట్టింది. మామయ్య  
అనలు నన్ను గుర్తువటాడా, నేడనుకీ ఇంతవరైనా  
వచ్చారా అంటూ.

నేను బటలు మార్చుకుని కాళ్ళు కడుక్కుచి  
వంటింట్లోనే ఓ పీట వాల్చుకు కూర్చున్నాను. ఆ  
ప్రశ్నలకన్నింటికి తాపీగా న మా రా నాలు  
వెప్పడానికి.

భోజనంముగించి బయలుదేరిపోతూంటే మేమ  
అడిగింది "మరి ఆయనెప్పుడొస్తున్నారో నా తెలా  
తెలుసుంది. మీరు హతాత్రుగా వెంట పెట్టుకువనే  
అన్నట్టికప్పుడు ఏం వెయ్యటానికి కుదరదుకదా"

(ఇంకావుంది)

వాళ్ళ బట్టలముండు అవి వెల వెలా పోతున్నాయి  
'ఉడుకుతో ఏముంది వీటి తీరే ఇంత - నా వంటి  
బుడ వున్న బట్టలన్నీ కలిపినా వాళ్ళ వేంటులో  
సగం బియ్యం తెయ్యవు - వాళ్ళ పై అలిదు పెదే  
కా కో జత బట్టలు వస్తాయి." అనిపించింది  
ఈ అవతారంతో చొరవగా వాళ్ళ దగ్గరకి వెళ్ళా  
ంతునే ఎలాగో అనిపించింది ఒక్క జీణం.  
కాచి నేను బిడియవతునా నిలబడిపోతే లాతం  
భేదు. సామాను పోర్లరు నెత్తిమీద పెట్టిం  
వాళ్ళంతా బబుర్లు చెప్పుకుంటూ నవ్వుకుంటూ  
ముందుకు కదిలిపోతున్నారు.

తటకున్న కాద్ద దిగిరికి వెళ్ళి "మామయ్యో"  
అన్నాను గౌరవం. అలిమానం వుట్టినదేలా

మెల్లిగా.  
వాళ్ళమాటల కోలాహలంతో అ నిలువునాగో  
రా పై నందుచే పకుని చాలామంది చెళ్లలోనే జొర  
బడినట్లుంది అయిదాడుగురు ప్రక్కకి తిరిగి  
చూశారు. మునుమునున్న వాళ్ళ కనబొమ్మల్లో  
'ఎవరు సువ్వు?' అన్న ప్రశ్నార్థకం స్పష్టంగా  
కనిపించింది.

మామయ్య చూపుతో మాత్రం. "ఎక్కడో  
బూళాను అన్న భావం తృటికాలం కారిట్లాడింది  
అంతలో గుర్తు తెలిసినట్లు తల వంకిస్తూ.

"ఓ రామకృష్ణుని ఏదూ - సువ్వు వచ్చావే  
అన్నాడు చిరునవ్వుతో.  
నా అంతరంగం పొంగిపోయింది. నేను

# మామయ్య వస్తాడు

## ఉన్నవవిజయలక్ష్మి

(గతనంచిత తరువాయి)

“నిజమే ఆ మాట కాని, నేనైనా మామయ్యని కలుసుకోవడం ఏం చెప్పగలను?” అన్నాను.

“సరే ఓ పని చేస్తాను. మధ్యాహ్నానికి ఓ స్నీటూ, హాటూ తయారుచేసి వుంచా. ఆయన ఏ సాయంకాలమో వస్తానంటే కాఫీతో పాటు అవ్వొచ్చు. లేదంటే రాత్రి భోజనంలో వడ్డిస్తా” అని ఓ వుపాయం చెప్పింది.

“దాగుంది బడియా సరే వస్తాను” అని చెప్పి బయటపడ్డాను.

రెండు బప్పులుమారి ఆపైన ఫలాంగు దూరం నడిచి హోటల్ చేరుకునే సరికి పడకొండు దాటింది.

మామయ్య పేరుచెప్పి, ఏ రూమ్లో వున్నాడు అని అడిగాను రిసెప్షన్లమ్మ.

‘రూమ్ నెంబరు నైస్. ఆయన నెక్కడికో వెళ్లారు. ఎవరైనా వస్తే రెండు గంటలకి వస్తానని చెప్పి మన్నాడు. మీ కార్డు ఇచ్చి వెళ్ళండి’ అంది.

నా ప్రాణం ఉపాధుమంది “కార్డు అక్కర్లేదు రెండు గంటలకి మళ్ళీ వస్తాను” అనిచెప్పి వెనక్కి తిరిగాను. మళ్ళీ ఇంటికి వెళ్ళిరావటం అంటే ఉత్తర హైదరాబాద్ వుండదు అనుకుని కాస్టేపు ఓ స్నేహితుడితో జాతాభాసి కొట్టవల్లామని బయలుదేరాను దిగ్గరలోనేవున్న వాళ్ళ అఫీసుకి నేను మళ్ళీ తిరిగి వచ్చి అడిగే సరికి, “ఆ.ఇప్పుడే వచ్చారు - ఇంకెవరూ లేరు. వెళ్ళండి” అన్నాడు రూమ్ బాయ్.

వరవాలేదు. కాస్త నిదానంగా అమ్మి సంగతులూ మాట్లాడుకోవచ్చు అనుకుంటూవుళ్ళాహంగా అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళి బెయి నొక్కాను.

“ఏదా. మళ్ళీ ఎందుకోచ్చావు ఇంక దూరం.” అన్నాడు మామయ్య నన్ను చూస్తూనే.

“ఏదీ ఉదయం సరిగ్గా మాట్లాడనేలేదు. కాస్త తీరుబడిగా వుంటారేమోనని పడకొండు గంటలకి వచ్చాను. నువ్వు లేవు” అన్నాను.

“సరేలే తీరికకూడానా. వచ్చిందగ్గరిమంది ఒక్క ఊణంకూడ విశ్రాంతి అనేది లేదు. ఏమో అఫీసు పనులూ అవీ అంతా హడావిడి, ఇంతకు ముందే వచ్చానా. మళ్ళీ ఓ అరగంటలో చాంబర్ ఆఫ్ కామర్స్ వాళ్ళతో టీ వుంది. ఆ తరువాత ఇంకో మీటింగు. అది అవుతూనే సాయంకాలం పేసు అందుకోవాలి” అన్నాడు. అతను మాట్లాడుతూంటే ప్రొద్దుటికంటే కాస్త అలసటగా అదోలా వున్నట్లనిపించింది. అలసటకాదుమరి. ఉదయం రైలు దిగిన మనిషి సాయంకాలం పేసులో తిరుగు ప్రయాణానికి సిద్ధంకావాలి. ఈ లోగామీటింగులూ, టీ పార్టీలూ అంటూ వూపిరిసలపనన్నప్రోగ్రాములు. అవి చాలవన్నట్లు ఏమో పనులుండి మాట్లాడటానికి వచ్చేవాళ్ళూ పోయేవాళ్ళూనూ. మనిషికి ఊణం విశ్రాంతి అనేది వుండదు.

వేలకవేల ఊతం వస్తుందికాని దానికి తగినట్లే దాడ్యరలూ వుంటాయిమరి - పట్టణాల్లోనూ, ప్లెన్లలోనూ ప్రయాణాలు చేస్తారు. ఎయిర్ కండిషన్లు హోటళ్ళల్లో మకాం వేస్తారు. కొలు క్రిందపెట్టక్కర్లే కుదా కాల్సూ టాక్సీలు హాజరుగా వుంటాయి అవి అనుకుంటామేకాని వాళ్ళు పడేశము ఎవ్వరికీ తెలియదు అనిపించింది. నేను రాకపోతే ఈ అరగంటాకళ్ళు మూసుకుని పడుకునే వాడేమో పాపం - ఆ అవకాశంకూడా లేకుండా చేశాను అనుకున్నాను.

‘సాయంకాలం వెళ్ళిపోతున్నావా? ఓపూట మా ఇంట్లో వుంటావనుకున్నాం...’ అని నేనంటుంటే.

“నయమే. నాకెక్కడ వీలవుతుంది.” అన్నాడు మామయ్య.

‘ఇంక భోజనావికేలాగా వీలుకాదుకో. సాయంకాలం సరదాగా మాతో కాఫీ టిఫిన్ తీసుకుండువు గాని. ఇక్కడి నీ పనులయిపోయాక టాక్సీలో వెళ్ళి వచ్చేద్దాం. అట్టే అలక్ష్యం కాదు” అన్నాను బ్రతిమాలుకుంటున్న రోవణిలో.

“అబ్బే. వీలవదురా. ఏదో నువ్వు వచ్చావు. చూశావు. మీ అవిదీక్షి ఈ సారెప్పుడయినా చూపిద్దువు గాని.” అన్నాడు మా తేసుకుంటూ.

అప్పుడే తను ప్రయాణం అవుతున్నట్లున్నాడు.

నేను వచ్చిన అసలు సంగతి బయట పెట్టాలి అనుకున్నాను.

‘నా విషయం కాస్త గుర్తుపెట్టుకుంటావుకదా. నువ్వు తలచుకుంటే తప్పకుండా అవుతుంది.” అన్నాను ఆశగా మామయ్య కళ్ళల్లోకి చూస్తూ.

‘నేనున్నానదా. నీకేం భయంలేదు. నీకు ఏదో ఓ వుద్యోగం చూపించే పూచీనాదీ.” అంటాడనుకున్నాను, కాని మామయ్య ఒక్క ఊణం ఏం మాట్లాడలేదు తరువాత నాపంక అదోలా చూస్తూ అన్నాడు. “మీరంతా అలాగే అనుకుంటారు. మా అవస్థలు మీరు అర్థంకావు, ఒక్క భోజనం చేయొచ్చి అప్లికేషన్లు వస్తాయి. అంతా పోస్టుగ్రాడ్యు ఏట్లు, పనుక్లాసు గ్రాడ్యు ఏట్లున్నాను. అందులో కొందరు రామబాణాలంటే రికమెండేషన్లు తీసుకుని మరీవస్తారు. ఇలాంటి పరిస్థితిలో నేను నీకేం చేయగలనో నాకే తెలియటంలేదు - సరే చూశాలి - అయినా నామీదే ఆశలన్నీ పెట్టుకు కూర్చోకు - నీ ప్రయత్నాలు నువ్వు చేసుకుంటావుండు”. ఉద్యోగవు హోదా తెచ్చిపెట్టిన దాబూ దర్శనం అంతా ఆ మాటల్లో ఇమిడ్చిపెట్టినట్లనిపించింది. నా మనస్సు చివుక్కు మనిపించింది. పైగా అంత నిరుత్సాహంగా మాట్లాడటంతో ఇంకా కృంగిపోయాను. అయినా ఈ పూర్వో కనకి తెలిసినవాళ్ళవరికైనా వుత్తరం రాసిఇమ్మని అడుగుదామనుకున్నాను. నేను దైర్యంచేసి నోరు విప్పేలోపున ఫోను మోగింది. మామయ్య రిసీవరు అందుకుని అయిదు నిమిషాలపాటు ఏవేవో మాట్లాడాడు. ఆ తరువాత నేను మళ్ళీ పెవవిప్పే లోపునే మరో అవాంతరం వచ్చింది. రూమ్ బాయ్ ఓ విజిటింగ్ కార్డు తెచ్చి మామయ్య చేతిలో పెట్టాడు. అది చూసుకుంటూనే అతను సందరంగా పొంగిపోతూ.

‘తీసుకురా.” అని బాయ్ని ఆజ్ఞాపించి తను గది గుమ్మం దగ్గరే నిలబడ్డాడు వాళ్ళని అహ్వనించి లోపలికి తీసుకురావటానికి.

కాస్టేపటిలోనే వాళ్ళు వచ్చారు. భార్య భర్త. పడేశమ్యాయి - ఎంతో ఆస్కాయంగా ఒకరి నొకరు ఎలకరించుకోటం అయ్యాక.

‘అనందరావుగారిని నేను ఇంగ్లండు వెళ్ళినప్పుడు ఈయన అక్కడే వున్నాడు. ఆ సంవత్సరం అంతా ఇన్వరం కలిసే వున్నాం.” అంటూ ఆయన్ని గురించి చెప్పి “మానెవ్వా” అంటూ నన్ను చూపించాడు.

‘ఇప్పుడే రానాలా వీళ్ళు” అనుకుంటూనే, మర్యాదకి భంగం రాకుండా రెండు చేతులూ జోడించాను.

వాళ్ళు ప్రతి నమస్కారాలూ వదసే ఇంక మామయ్యతో కబురలో మురిగిపోయారు. వాళ్ళ సంభాషణ కొంతసేపు, ఇంగ్లండులో వుంటున్న వాళ్ళ స్నేహితులని గురించి జరిగింది - పోయిన సంవత్సరం అనందరావుగారి కుటుంబం కాశ్మీర్ వెళ్ళినప్పటి సంగతులని గురించి మరికొంచెంసేపు మాట్లాడుకున్నారు - ఆ తరువాత మాటల సందర్భంలో మామయ్య ప్రోగ్రాం గురించి తెలుసుకుని “నో, నో అలా వీలేదు. మాయింట్లో కనీసం



టి తియినా తీసుకువెళ్ళాలి" అంది అనిద.  
 "నవ్వి గంటలకీ వీలవుతుందా? చెన్నై కాక  
 తీసుకువస్తాను" అన్నాడతను.  
 "అంకల్ ఇప్పుడు మనింటికి రాకపోతే లేవు  
 తీసి వెళ్ళినప్పుడు చూసేమూ వాళ్ళింటికి వెళ్ళొద్దు"  
 అంది అమ్మాయి గళంగా.

మామయ్య ఆ పాప బుద్ధి నిమిది. నవ్వుతూ...  
 'బేటి పెట్టిన కంటిమన బాగుంది - నరే ఫ్రెండ్ కి  
 పూను - ఫ్రెండ్ మనిట్లు కంటె నమ్మవ వ్యేర  
 వయ్యలేను" అన్నాడు.  
 "ఓ.. కె" అంటూ ఏక కంఠంతో అంగీ  
 కారం తెలిపాడు ఆ దంపతులు.

'ఇంటికేమో ఆర్డరేపన్ను చేయించాం వి  
 (వారావు. ఎనులు పూర్తయ్యాయా-మొత్తం ఎంత  
 మంది.' అని అడిగాడు మామయ్య అప్పుడే ఆ  
 విషయం గుర్తుకొచ్చినట్లుంది.  
 'అ.ననులన్నీ అయిపోయాయి-మొదట లక్ష  
 యాలైవేలు వెట్టి కొన్నాను. మరో నలభైవేలు



దిండుకోగలననే దైర్యం నాకుందనీకూడ చెప్పింది. మొన్న డబ్బుకి ఇబ్బంది అయినకూడ మరో మేహితుడిని అడిగి తీసుకున్నానేకాని వాళ్ళెవరినీ అడగబెట్టికాలేదు. అందరినీ అంతంత మాత్రం కంపాలాలే. నాకు యాలై వందలు అప్పులివ్వ గలిగేకొక వాళ్ళకేమీ వుండనూ వుండదు. కాక పోయినా ఉద్యోగం లేకపోయినా డబ్బుకి ఇబ్బంది వడకుండా గడుపుకోగలుగుతున్నాం అంటే దాని కుందే గొప్పా, విలువా అవి వేరుమరి. ఇవాళ కూడా ఆ అమ్మలక్కలెవరో వచ్చి కూర్చున్నారేమో-మాటల సంధ్యలో మామయ్య విషయం బయట పెట్టవలసి వచ్చిందేమో." అంటూ సోగి పోతున్నాను నా అలోచనలు.

"ఏమిటలా మాస్తున్నారు, నేను కుభవారై వట్టు కొద్దాను. మరి టీ పార్టీ ఆడగొడ్డా." అన్నాడు వరదరాజు నాకళ్ళలోకిమానీ స్వప్నంగా నవ్వుతూ.

"కుభవారా," కనుబొమ్మలు ముడిచి ఆశ్చర్యం గానూ కుభవారంగానూ అడిగాను.

"ఆ, అవును. మా ప్రోగ్రెయిటర్ తమ్ముడికి సనకనగర్లో ఓ పొంద్రీ వుందనీ అప్పుడు చెప్పానుకదూ..."

"ఔను, గుర్తువుంది." అన్నట్లు తల అడిం దాను. ఈ వరదరాజు హిమాయత్ నగర్లో ఓ వర్కుషాపులో మెకానిక్ గా పనిచేస్తున్నాడు. ఆ వర్కుషాపు ప్రోగ్రెయిటర్ తమ్ముడికి సనకనగర్లో ఓ పొంద్రీవుందనీ ఆ అన్నదమ్ములిద్దరూ బాగాడబ్బు గడించుకుంటున్నారనీ అప్పుడెప్పుడో చెప్పాడు. అయితే ఇప్పుడు ఏమంటావు అన్నట్లు చూశాను వరదరాజువంక.

"ఆ పొంద్రీలో కరస్పాండెన్సు అదీ చూసు కుంటూ ఎక్కెంటు అవీ రానే మనిషి మానేశాడట. అతనికొకేదో పెద్ద ఉద్యోగం వచ్చిందిట. -వరే- మరో మనిషికోసం పేటలో ఎవర్లయినా చేద్దామను కుంటున్నారట. -మా వాడొకడు చెప్పాడు. -ఆ రావుగారు మధ్యాహ్నం మా వర్కుషాపుకి వచ్చారు. అన్నగారితో మాట్లాడటానికేమో - అప్పుడు నేను వెళ్ళి వాళ్ళని కలుసుకుని మీ మాట చెప్పాను - పోయంకాలం ఇంటికి తీసుకరా మాట్లాడతాము అని చెప్పారు. ఈ మాటలు ముప్పట్లు అర్న పేరుకే లెండి - మీకా ఉద్యోగం వచ్చేసినట్టే - ఇక్కడనుంచి రోజూ అంత దూరం పోయిరావ త్పి పనికూడ లేదు - ఆ ముందాయన ఖాళీచేసిన క్వార్టర్లు వున్నాయి. మీకేమీ అభ్యంతరంలేక పోతే అంటే ఈసాటికే ఇంకెక్కడా మాట ఇవ్వటం అయిపోకపోతే ఇప్పుడు మనిద్దరం వెళ్ళి ఆయన్ని కలుసుకుందాం..." వరదరాజు చెప్పుకుపోతున్నాడు.

ఏంటున్న నేను ఏమిటోగా అయిపోయాను - కాకు - నాకు అభ్యంతరమా - కాళ్ళు అరిగిపోయే టట్లు అపీనులంటూ రిగి అందరిచేతా లేదు అనిపించుకున్న నేను ఆ మాట వీళ్ళకి చెప్పగంనా- దిజంగా ఈ వరదరాజు నాకెంత సహాయం చేశాడో, దానికివున్న విలువేమిటో నేను మాటలో

చెప్పలేను. అతనివల్ల కృంజణభావంతో నాలో అణువణువు స్పందించింది - అయినా అతని కళ్ళలోకి నూటిగా చూడాలంటే ఏమిటో దైర్యం చాలంటలేదు. సిగ్గుతో నా తల వాలి పోతోంది. ఇన్నాళ్ళూ వీళ్ళందరినీ మేమెంత తేలి కగా చూశామో, మాతో మేహంగా వుండాలనీ సరదాగా కబుర్లు చెప్పాలనీ ముప్పటవడే వీళ్ళని మేమెంత చిన్నచూపు చూశామో తలుచుకుంటూంటే సిగ్గుతో దాదా తో అసలు తల ఎత్తలేకపోతున్నాను.

హా. నా దృష్టి ఎంతవేపు వైచాళ్యమీదే- వాళ్ళ మేహంకోసం ప్రాకులాడుతూ తిరిగినే కాని నా కంటే తక్కువ వాళ్ళమీద అసలు నా దృష్టి ఆరలేదు. అయినా పాపం వీళ్ళ దే మీ పట్టించుకోలేదు. అవసరంలో వున్నవాడికి తమ చేతనయిన సహాయం అందింపదానికి నాళ్ళు సిద్ధంగా వున్నారు.

ఆ సనకనగర్లో క్వార్టర్లుని నేను చూశాను. అన్ని హంగులతోటి, సౌకర్యాలతోటి పవరికివాడికి ప్రత్యేకంగావున్న ఇళ్ళు అవి నేనేం కష్టపడక్కర్లే కుండానే అలాంటి ఇల్లు ఒకటి దొరుకుతుంది నాకు. సంతోషంతో కొద్దిక్షణాలు నాకు నోటిమాట రాలేదు...

ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు." అన్నాడు వరద రాజే మళ్ళీ

"భలే వారే. ఇంకా ఆలోచనేంవుంది. మీకు

నా కృంజిత ఎలా చెప్పకోవాలో తెలియటంలేదు. ఇప్పుడే అయిదు ఏమిషాలలో వెళ్ళి ఆ రావుగారిని కలుసుకుందాం" అని ఆయనతో చెప్పి

"మామ - వరదరాజుగారికి టీసీఎస్సీలా" అని లొపలికి కేకవేశాను.

నేను మొహం కడుక్కూ వచ్చేలోపునే హేమ రెండు ప్లేట్లలో మైసూరుపాకూ బజ్జీలు తెచ్చి పెట్టింది. రెండు గ్లాసులతో మంచినీళ్ళుకూడా తెచ్చి కాఫీ కలపటానికి లొపలికి వెళ్ళింది.

నేనులేవి యాపిల్ ఎండు. దాకు అండుకున్నాను. అవర్నీ ఎవరికోసం అర్పాటగా అమర్చిపెట్టామో గుర్తుచేసుకుంటూ, రాబోతున్న ఓబ్బూర్లుని అడిమి పెట్టాను.

యాపిల్ కోపి ముక్కలు ప్లేట్లలో వర్తి "కీసు కోండి" అంటూ ఓ ప్లేటు వరదరాజు చేతి కందిం చాను.

వరదాగా అవీ ఇవీ చూట్టాడుకున్న వరదరాజు కేసి మేహాధిమానాలతో చూస్తూ, "ఏమిటోనండి. మీ అందరికీ దూరంగా వెళ్ళిపోతామంటే ఎలాగో వుంది." అన్నాను. ఏదో యధాలాపంగా, మాట వరసకిఅన్న మాటలు కావని, ఈ ఇల్లు ఇందులో మనుష్యులు నాకెంతో అత్యీయముగా కనీపిచ్చన్నా రివ్వబడు - నేను అభించిన దగ్గర పొందలికపోయినా ప్రేమాతిమానాలు వీళ్ళ దగ్గర దొరికాయి.



# పాపతన్మృతాలి కలకంకన

త్రివగనగా ఓరాణి. ఆ రాణికి ఏడుగురు మంత్రులు. ఏడుగురు దేశాటనకు వెళ్ళారు. ఏడు ఫిర్యాదులు తెచ్చి రాణిముందుపెట్టారు. అందులో ఒకటి 'తిండిలేద'న్న ఫిర్యాదు. 'అయ్యో! పాపం! ప్రజలు తిండిలేక బాధపడుతున్నారా' అని రాణి స్వయంగా ఫిర్యాదును పరిశీలించింది. ప్రజలపిలిచి అడిగింది - 'ఎందుకు తిండిలేద'ని. 'ధరలు అధ మొచ్చాయ'న్నారు ప్రజలు' 'ధరలెందుకు పెరిగాయి?' 'కరువొచ్చింది కనుక' 'కరువెందు కొచ్చింది?' 'మంత్రులు ప్రజలసొమ్మంతా తిన్నారు కనుక.' 'మంత్రులారా! అలా ఎందుకు తిన్నారు?'



'ఎలక్షన్ సొమ్ము రాబట్టుకోవాలి. యింకా రాభం చూసుకోవాలి కదా?'

'ఎలక్షన్ లో అంతగా ఎందుకు ఖర్చు పెట్టారు?'

'పదవికోసం'

'ఎందుకీ పదవి సీకు?'

'రాణి! సీకు పట్టం కట్టదానికే.'

—గజ్జల దక్షిణామూర్తి