



బిస్కూ విక్రయ మంటూ చింత తోపుట మండి ఇసుక మిడుగా సైకిలు త్రోసుకుంటూ నడుస్తున్నాను. బాకరీ లైటు వెలుతురు పడిన నాలుగు గడుగులూ దారి కనపడుతోంది. అంతే అంతా చీకటి గుయ్యారంటా ఉంది. తల ఎత్తేసరికి ఎదురుగుండా సెల మీద వ్రాలే కొమ్ములు తన వెనుక ఏదో ఉన్నట్లుగా కదులు తున్నాయి. ఆమా బాస్కెట్ దగ్గరి రోజులేమో చీకటి విలయ కాండవం చేస్తోంది

ఉన్నట్టుండి భయంకరంగా అరుపు విప్పించింది పరవ్యానంగా ఉన్నానేమో అదిరిపోయి విలసింది మెల్లిగా దొంగ చూపులు చూడసాగాను. అటూ ఇటూ ఎదురుగా ఏదో నల్లగా కొనబడింది... వళ్ళంతా చెమట పట్టేసింది. బాకరీ లైట్ వేళాను వణుకుతూ ఓహో... చింత చెట్టు మొదలు... రాక్షసిలా విస్తరించింది. ఆలోచిస్తూ ప్రక్కదారి పట్టాను చెట్టు అడ్డం వచ్చింది, అదే అలా అల్పించింది... కొండెం ప్రక్కకు నడచి మళ్ళిపుంత పట్టాను వైకిలును గెంటుకుంటూ నడుస్తున్నాను. మళ్ళి గుడ్ గూబ అరిచింది.

సాయంకాలం పరదాగా నివిమాకి వెళ్ళాను.

మళ్ళీ వచ్చేసరికి అన్నయ్య విద్రపోతున్నాడు, అమ్మ అన్నం పెట్టింది. తింటుంటే అంది. "మావయ్య సాయం రమ్మన్నాడుట్రా! ఇవాళ జీతగాడు రానన్నాడుట. అన్నయ్య వచ్చేక చెప్పే వాడు విమ్ము పంపమని వడుకున్నాడు. వాడూ ఇంవాకనే వచ్చాడు." అని నా మొఖం కేసిమాసింది. నా గుండెల్లో రాయి పడింది.

మామయ్యంటే అమ్మకి అన్నయ్య అయిన డారి చివరిమూల ఇల్లు కట్టుకుంటున్నాడు. చివరి మెరుగుల్లో ఉంది నిర్మాణం. బాల్కనీ వల్ల వారి వుట్టింట్లో ఉంచి తను దగ్గరఉండి ఇల్లు కట్టిస్తున్నాడు. రోజూ పనివాడు సాయం వడుకునేవాడు వాడు రాలేదట.

"మరిదిగారు భయపడతారేమోనండి" అంది వదిల నన్నుద్దేశించి, ఉన్నమాటే అంది. మామయ్య ఇంటికి వెళ్ళాలంటే మూడు మైళ్ళు సైకిలు ప్రయాణం. ఆ తరువాత ఒక మైలు ఇసుక ప్రాంతలో సైకిలు త్రోసుకుంటూ నడక అవుంతలో కొంత దూరం వెళ్ళే సరికి చింత తోపు వస్తుంది. అక్కడికి సాధారణంగా ఎవరూ రాత్రి వెళ్ళరు. పనివాడు సాయంకాలం చెప్పి ఉంటాడు

దిర్ఘ రోగులకు  
**ఉత్తమ వైద్యము**  
 మా ప్రతియోగం .  
 అవయవము దిన్న  
 దగుట అవసరకాల  
 మందు అసంతృప్తి.  
 కుకనవృత్తి, నపుంసకర్మము, ఉబ్బినము  
 (దమ్ము), బొడకాళ్ళు, కుష్టు, బొల్లి, చర్మ  
 వ్యాధులు. కుబుజు నొప్పి, చెవుడు -  
 పోస్టుద్యారా చికిత్స చేయబడును  
 శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల  
 డా॥ పి. తుమారస్వామి దేవర  
 టి. డి. రోడ్ . తెనాలి.  
 ఫోన్ నెంబరు 551  
 ప్రాచి: ౪-డి. శివాజీ స్ట్రీట్, మద్రాసు-17

వంపించమని. ఆ చార్ల నాకు యప్పుడు అందింది. "అ నాకు భయమేమిటి... అయినా..." అనే కాసు పైకి.

"వాడికేమీ మగమహారాజు, భయమేమిటి..." అంది అమ్మ. అమ్మ కెంత నమ్మకం కుమారుని ప్రయోజకత్వం మీద. నవ్వుకున్నాను.

పుంత రెండుగా చీలింది. ఒకటి స్టేషనుకు పోతుంది. రెండోది మామయ్యగారికి పోతుంది. "ఇంకో అరమైలు పోతే వచ్చేస్తోంది. అని దారి పట్టాను.

"ఏమండీ! ఎవరిదో నన్ను గా ఏడుపు విని వించింది. వెళ్ళి తిరిగి చూడటానికి భయం వేసింది. చమురు వచ్చేసింది. ఇక్కడే అనుకుంటాను మొన్న సుబ్బారావుని దెయ్యాల పట్టుకున్నాయిట. నాకు తలగిర్రువ తిరిగి పోయింది. అమ్మ... నాన్న. అన్నయ్య అంతా గుర్తకొచ్చారు. రేపు పెళ్ళిమాపు లని వదిన అమ్మ చేసిన అట్టహాసం జ్ఞాపక మొచ్చింది. అయిపోతోంది... గుండె దడ దడ కొట్టుకుంటోంది.

"ఏమండీ! భయపడకండి. స్టేషను నుంచి వస్తున్నాను. రామాపురం వెళ్ళాలని వచ్చాను." ఇంచు మీంచు నా ప్రక్కకు వచ్చేసిం దా ఆకారం. తెల్లచీరకట్టకున్న శ్రీ ఆకారం కనిపిం దింది నాకు లీలగా. బాటరీకాంతిమీద వేయటానికి దైర్ఘ్యం చాలలేదు.

"స్టేషనుకి ఇప్పుడు వచ్చేరైలు ఏమీలేదు. ఇది ఓజంగా దెయ్యమే. శ్రీ అంజనేయం... ప్రసన్నాంజనేయం..." గుండె దడదడ కొట్టుకుం దోంది. చిన్నప్పుడు వద్దిన్నా అంజనేయపండకం వదిలించే తాతయ్య జ్ఞాపకంవచ్చారు. ఇంకెంత సేపు... తాతగార్ని కలుసుకోవోతున్నాను.

"దండకం వదిలేస్తున్నారేమిటి! నేను మనిమీ నే నండీ! సాయంకాలం ఐదు గంటలకు రావలసిన ప్రైయిన్ ఇప్పుడు వచ్చింది నాచుగంటలు లేకు సాయంకాలం ఆమాత్రం ఖండికి వెళ్ళలేకపోతానా అని దైర్ఘ్యంగా ఐదుడడరాసు. ఈ ప్రైయిన్ తోవ్వోనుండీ ఇంటికి వెళ్ళడానికి దైర్ఘ్యం చాల ఉండదు, ఈరాత్రి ఇక్కడే ఎవరింట్లోనైనా గడిపి ప్రాప్తమై వెళదామని అలా వస్తున్నాను. ఇంతలో దేవుళ్ళా కనిపించారు. మీయిల్లు ఇక్కడేనానండీ!" కంఠం కమ్మగా వినిపించింది.

నా వర్షిణి నాకే అర్థమవటంలేదు. బాటరీలెటు వెలుతురు ఆమె పాదాలమీద పడింది. పాదాలు ఎర్రగా మెరుస్తున్నాయి. నడకమూలాన్ని కంది పోయినట్లున్నాయి, వచ్చిటి తోట్టు తొడుక్కున్న టుంది. దెయ్యాలకు పాదాలు వెనుదిరిగిపోయి ఉంటాయని చిన్నప్పుడు తాతయ్య చెప్పాను. మళ్ళీ తాతయ్య జ్ఞాపకం వచ్చాడు.

"మాట్లాడలేమండీ... ఏదేనా చెప్పండి మీరేం మాట్లాడకపోతే నాకు భయం వేస్తోంది. ఇక్కడ దయ్యాలంటాయేమోనని....." మాట్లాడటానికి రయంవేసి కాబోలు ఆపింది.

కాలేకొ అమ్మయితో ఎంతో కులాసాగా సరదాగా మాట్లాడే వాడు తను. కాలేకే హీరో అని వేరుతెచ్చుకున్న తనేనా మాట్లాడలేక పోతు న్నాడు. ఇంతకి ఈమె మనిషా...దయ్యమా! నా ఆలోచనలు నాకే భయం కలిగిస్తున్నాయి.

"ఏం...ఏం...మాట్లాడను..." ఎలాగో అనే కాసు. పక్కన నవ్విందా ఇంతి.

"ఆడవాళ్ళకంటే అద్దాన్నంగా ఉన్నారేమిటండీ చీకటిలో ఎవరూ లేనిచోట అందిమయిన అమ్మ యితో మాట్లాడటానికి మాటలు లేవంటే విజంగా నాకు ఇన్స్పర్గా ఉంది, మీరనలు పుడుపులేనా?"

చెళ్ళన కొట్టినట్లుగా ఉంది ఆ వ్యాభాసం ఎంత అవమానకరం. దెయ్యమైనా మనిషయినా వరే జరిగేది జరక్క మానదు. భయవడితే దెయ్యాలు మఠి ఏడిపిస్తాయట, అందుకనే తెగిం చాను.

"ఎంత అందిమయిన అమ్మయి అయినా వంట రిగా చీకట్లో ఎడరొచ్చి ఇంత ఆందంగా మాట్లాడే స్త్రీంటే ఉక్కిరి చిక్కిరి అయిపోయిన మగాడు ఏం మాట్లాడతాడండీ." అన్నాను.

"వచ్చాలేదీ బాగానే మాట్లాడుతున్నారే... మీ వేరేంటి."

"రాజు అన్నాను ఏం మాట్లాడటానికి తోవక. "ఇంతకి మీ యిల్లు ఇక్కడేనా!" మెల్లిగా అడిగింది ఆమె.

చెప్పాను. చాలాసేపు మాట్లాడలేదు. మా మామయ్యగారిల్లు దగ్గరకు వచ్చేస్తోంది. రెండు మూడిళ్ళు చాలాము

"ఇంతకి నేను రావచ్చండీ! ఏమయినా అత్యం తరముందా! అని అడుగుతోంది ఆమె. నేనెం మాట్లాడలేదు ఇప్పుడు మామయ్య ఇద్దర్నీ చూసి ఏమను కుంటాడో, కొరి కొరి ఈ దయ్యాలిని వెంట తెచ్చానేమిటి! నన్ను నేనే తిట్టుకున్నాను. మామయ్య ఇంటి దగ్గరకు వచ్చేకొము. పెద్ద ఇల్లెమో ఎక్కడో చిన్న దీవం వెలుగుతోంది. గుమ్మం దిగ్గరకు వచ్చేకొము.

"మీరు కొంచెం ప్రక్కగా చిల్పిండి" అన్నాను దైర్ఘ్యంగా ఏమనుకుందో చాటుగా నిల్చింది.

మామయ్య వచ్చి తలుపు తీశాడు. లోవలికి వెళ్ళాను. మామయ్య అప్పుడే విద్రపోతూ లేచినట్లు న్నాడు తూలు తున్నాడు.

"ఎలా రాగలిగావా చీకటిలో" అన్నాడు నన్ను చూస్తూనే నేం మాట్లాడలేదు. 'వరే! మూలగిడిలో మంచం వేసాను. పడుక్కో" అని తను వెళ్ళి పోయాడు. నేను ఐదుటికి వచ్చాను. ఇంకా చిల్చిన ఉంది. రమ్మన్నాను నాలో కంక వీడిస్తోంది లోవ లికి వచ్చింది, ఆమెను చూడగానే నా కళ్ళు తేలి పోయాయి.

తెల్లని పొడుగు చేతుల జాకెట్ వేసుకుంది. తెల్ల చీరమీద చిన్న చిన్న పూవులున్నాయి. ఎర్రని సెదవులు, గులాబీ బుగ్గలు, చిన్న తోట్లు, ఒక

చేతికి వాచీ, ఒక చేతికి ఒక గజా. అందుంతా మూర్తిభవించిన దెవతలా కనిపించింది. చేతిలో చిన్న మూలేకే ఉంది.

"అదేమిటండీ! అలా చూస్తున్నాడు." అంది ఆమె. కళ్ళలో గర్వరేఖలు తొంగిచూస్తున్నాయి.

మామయ్య చూడకపోవడం ఒకటి మేలు జరిగింది. ఆమెకు వేరే వక్కవేసి వడుకోమన్నాను. రాతంతా నాకు భయంగానేఉంది. తెల్లారేసరికి ఏమవుతుందో అని గుండె దడదడలాడితూనేఉంది, అలా ఎప్పుడు విద్రపోయానో లేచేసరికి ఏడయింది. ఆమె వడుకున్న చోటు చూశాను. ఎవరూలేరు. ప్రక్క అంతా వేసింది వేసినట్లుగానేఉంది. నాకు భయంవేసింది. వక్కమీద ఏదో కాగితం ఎగురు తోంది. తీశాను.

రాజుగారు! మీ ఖంగురు నాకు తెలుసు. మీ మామయ్యగారు చూడకుండా వెళ్ళున్నాను. ఏమనుకోకండి. మళ్ళీ వీలుంటే కలద్దాము.

దెవకె.

ఉత్తరం దిదివేసరికి నా అనుమానం ధృవ పడింది. పాలు దయ్యాలు కనిపించవు గదా! రాత్రికి రాతే తెలియకుండా ఉదయించి ఉంటుంది. తను దైర్ఘ్యంగా ప్రవర్తించటం మంచిది అయింది. సారినోయింది దయ్యం అనుకున్నాను.

\* \* \*

ఇంతకి అది దయ్యమేనంటావా!" అనడిగాడు రామారావు నమ్మ.

"ఆ దెయ్యమే నా భార్య" అన్నాను నేను. "అ! అని నోళ్ళు తెరిచేసారు రామారావు. కంకూసు." అవునురా ఆ పిల్ల చొదరిగిరమ్మయట మేము చూపులకని వెళ్ళాము చాల్చింటే ఆ దయ్యమే వెళ్ళికుతురై కూచుంది" అన్నాను.

"అయితే నీ మొదటి చూపులు దయ్యపు చూపు లన్న మాట" అని నవ్వాడు కంకరం. నేనెం మాట్లాడలేదు "అడుగో ఉరు దగ్గల వడుతోంది" అన్నాను నేను దూరంగా దీపాలు చూస్తూ. చీకటిచి దీల్చుకుంటూ ముందుకు సాగము.

