

అభాగ్యులు

ఆరుమిల్లి విశ్వనాథ రావు

(గతసంచిక తరువాయి)

అసలు కథనువిడచి యింతదూరం వచ్చినందుకు త్షమించండి. నాహృదయంలోని భాధఅలా అని పిస్తోంది.

ఇలా అని ఆయన లోనికివెళ్ళిపోతూంటే శారద దీనంగా ఒక్కసారి తొందరగా—

‘ఒక్కసారి రాండీ!’

ఆయన ఆగి—

‘ఒక్కసారి... దేనికీ... సారి? డబ్బు తెచ్చావా?’

అని ఆయన కోపంగా అడగటంతో ఒక్కసారి తెల్ల బోయింది. అంతవరకూ కనుకొలకుల్లో నిల్చిపోయిన కన్నటిబొట్టు ఒక్కసారిగా భూమ్మీదపడ్డాయ్. డబ్బు... డబ్బు... డబ్బేవుంటే తను రెండు దినాలుంచి పస్తుంటుందా?

‘చాల ప్రమాదస్థితిలో... వున్నదండీ... వొక్కసారివచ్చిచూడండీ... తర్వాత యిచ్చుకుంటామండీ... నమ్మండీ... యిచ్చుకోలేకపోతే... నే మీయింటో దాసీపనిచేసి తీర్చుకుంటాను... మా అమ్మను బ్రతికించండి... దయ చూపండి... నాకు దేవుడు... మిమ్మల్నే చూపించాడు...’

యిక ఆపైన ఆ నిర్భాగ్యురాలికి పెదిమలు తడబడినై. మాటలురాలేదు. యేం మాట్లాడవలెనో తోచలేదు. అభాషలో ఆ మెకు మాటలే కరువై నాయి.

కనీసం ఆ ముగ్ధబాలిక దీనత్యానికి, ప్రతిహృదయాన్నీ ద్రవింపచేసే ఆ మె అప్పటి పరిస్థితికి,

తడబడే ఆమాటలకి... ఆహృదయం కరగాలి. కానీ అది యే యినుంతోనో తయారుకాబడ్డది. యీషన్ మాత్రం కరుగలేదు. జాలి అనేది చనిపోయింది... దయనేది యేమంటలోనో మాడిపోయింది. ముందే రాశాను కదూ? యవన్నీ కఠినశిలాహృదయాలు. విసుగుదలతో ఆయన యిచ్చినజవాబు—

‘ఆరువు కోరటానికిదేం చిల్లరిదుకాణం కాదు. పో! పో! గవర్న మెంటు హాస్పిటలుకు పో...’

తలుపులు మూసుకుపోయాయి... ఆబాలిక కనులుకూడ మాతలుపడినై. యింతటి గొప్పసలహాను తను యివ్వాలా? ఆ నిరాకరణతో ఆ చిన్నిహృదయం నిస్సృహతో చీటలువాలింది. వెలుగుపోయి అంతటా అంధకారం ఆవరించినట్టు, భూమి తల క్రిందులౌతున్నట్టు, ఆకళ్ళకు అవుపిస్తోంది. నిరాశతో నిట్టూర్చుతూ తడబడే అడుగులతో గుమ్మం దిగపోయ్యే సరికి, డాక్టరుగారి ప్రేమను సంపాదించిన బొచ్చుకుక్క యొక్కణ్ణిచో ‘భాయ్ భాయ్’ మంటూ వచ్చి మీదపడేసరికి ఆ ప్రాణాలు నిలువునా యెగిరి పోయాయ్. ఆ గచ్చు మెట్లుమీద తూలిపడిపోయింది. అసలే మాసిచినిగిపోతున్న ఆవలె పాటును తన పండ్లతోపట్టి లాగి మరింత లాగేసింది. చింపేసింది. యింతలో ఆ డాక్టరుగారి పనిమనిషి (మంచి బలేపని చేసిందని కాబోలు) యికిలించుకుంటూవచ్చి ఆ కుక్కని మెచ్చుకుంటూ రెండుచేతుల్తోనూ ఆ కుక్కని లేవదేసి భుజాలమీద యెక్కించుకున్నాడు. ‘పిల్లికి శైలగాటం ఎలక్కి ప్రాణసంకటం’ అన్నట్టు యేజ్జే వారినిమాసి నవ్వుటం యీలోకానికి పాడునైజం. వినోదమూను,

చేతినున్న గాజులు బ్రద్దలై చేతిని గ్రుచ్చుకుని రక్తంకారుతూంటే, ఆరక్తాన్ని తుడుచుకుని, కళ్ళ మ్మట యేక ధారగా కారుతున్న నీళ్లను తుడుచుకుంటూ, తన దీనస్థితిని నిందించుకుంటూ నెమ్మదిగాలేచి, రోడ్డెక్కి నడచిపోతోంది. చేసేదేంలేక యింటికే— అమ్మ యెలావుందో అనే ఆతృతలో. చినుకులు ప్రారంభమయ్యాయ్. వడివడిగా నడబోయి కళ్లు తిరిగి ఆ రోడ్డుపయిన మళ్ళా పడిపోయింది. మోకాళ్ళు

కొట్టుకపోయాం...రక్తం స్రవిస్తున్నై. లేచింది. వంట్లో నీరసం. కాళ్ళలో నీరసం. వన్నం యెక్కువై పోయింది. దాంతో రియ్యునివీచేగాలి. త్రోవలో వున్న మర్రివృక్షం క్రింద నిల్చుంది. చలిచేత శరీర మంతా వణుకుతోంది. యెంతవర్షాన్ని ఆపగలదా చెట్టుమాత్రం? బట్టన్నీ తడిసిపోయాం. తలంతా తడిసి ముద్దయి నీరుకారుతోంది. ఎక్కడ తన పెళ్ళాంతో కులుకుతూ వినోదిస్తున్నాడో, ఆ పాడు దైవం? తనవంటి నిరపరాధులకే యీబాధలు, యీ కష్టాలు, యీ అగచాట్లు. ఆ పెద్దగాలికి చెట్టుకొమ్మ వొహటి పెళ పెళలాడుతూ భయంకరంగా విరిగింది. యింకొంచెమయితే తనమీద పడునేమో? నిజంగా పడితే యీభాదలన్నీ ఒక్కసారిపోను. ఆవర్షంలోనే అక్కడనించి కదిలింది. నెమ్మదిగా యిల్లుచేరింది.

ఆ చిన్నిఅరుగులు, ఆగోడలు, తడిసిపోయి కూలటానికి సిద్ధంగాఉన్నై. యింట్లో ప్రవేశించింది.

అమ్మ...అమ్మ పరున్ననులకమంచం...నీళ్ళలో తేలుతున్నవి. అమ్మ యెక్కడా కదలటంలేదు. చూడటంలేదు. యీ స్వార్థహృదయాలకి తన ప్రాణాల్ని బలిచేసింది.

అమ్మప్రక్కలో కూర్చుని...అమ్మమొహంలో మొహంపెట్టి...‘అమ్మా...అమ్మా...ఓ అమ్మా!’ అరణ్యరోదనం.

వొక్కసారి బావురుమని యేజ్ఞేస్తో-‘అమ్మా మాట్లాడవే...నాతోమాట్లాడవే అమ్మా!’

అమ్మశవాన్ని కావిలించుకుంది.

ఆ చిన్నిహృదయంయొక్క దుఃఖాన్ని యింక వ్రాయలేను...!

మదనకామేశ్వర లేహ్యము



బలవర్ధకమయినది. మేహము నిక్కాక, నిస్సత్తువ, శుక్లనష్టము, అతిమాత్రము, మొదలగు వాటిని హరించి మిక్కిలి బలమును, వీర్య వృద్ధిని, భోగశక్తిని కలిగించుటలో అప్రతిహతమయినది.

2 డబ్బీలు చాలును.

20 తులముల డబ్బీ రు. 1-12-0

రోజాపుష్ప లేహ్యము

మధురమయినది. మలబద్ధకమును ఖండించుటలో అమోఘమైనది. అజీర్ణము, గర్భవాయువు, మూల వ్యాధి, మొదలగు వాటిని హరించి కాలవిరేచన మును చక్కగా కలిగించును.

15 తు|| డబ్బీ రు. 0-14-0 వి. పి. చార్జి ప్రత్యేకము.

అన్ని ఔషధముల క్యాట్లాగు ఉచితం.

పి, సి. ఎ. అండు కంపెనీ,

ఆయుర్వేదసమాజం- పెరిదేపి, నెల్లూరుజిల్లా.

చేతిపనుల

వర్తక రహస్య బోధిని

సబ్బులు, సెంటులు, పరిమళ తైలములు, బాణ సంచ, అత్తరు, పన్నీరు, పప్పరమెంట్లు, మందులు మొదలగునవి సులభము గాతయారుచేయుపరిశ్రమలు 500 గలవు. ధర 1 రూపాయి, పోస్టుఖర్చులు 5 అణాలు.

కుట్టుపని స్వబోధిని

కోట్లు, బ్రౌజర్లు, షర్టులు, జాకెట్లు కత్తిరించి కుట్టు కొత్తపద్ధతులు ద్రాయింగులలో గలదు. స్త్రీలు, పురుషులు, బాలికలు యీగ్రంథముచూచి సులభముగా నభ్యసించతగినది. ప్రతి దర్జీవారికిని ముఖ్యముగా చేతిలో వుండవలసిన పుస్తకము. ధర అ. 10.

మహారాజ పుస్తకశాల,

12, ఆరుణాచల మొదలివీధి, 18, బీటు, మద్రాసు.