

గదిలో ఏకాంతంగా కూర్చున్నాను. ద్రావరు పయిన దీపంవెలుతోంది; ఆ దీపం ప్రక్కని కాయి తాలూ కలం సిరాబుడ్డి నన్ను వెక్కిరిస్తున్నై. గది తలుపులు గడియవేశాను. రెండు పెదాలమధ్య సిగి రెట్ కాల్తోంది. అప్పట్ల నాహృదయం ఊహా వీధిని సంచరిస్తున్నాది. కథరాయందే భోజనానికి కూడ లేవరాదనే పట్టుదల; అప్పటికి మూడు కాయి తాలు కరాబ్ చేసి చింపేశాను. ఆరపెట్టి సిగి రెట్లు తగలడయి, కాని విషయం స్ఫురించలేదు. ఏ సమస్యని ఆధారంగా తీసుకోవాలి? ఎలా ప్రారంభించాలి? ఈసారి మనరచన బుట్టదాఖలాకాకూడదు.

చప్పున విషయం స్ఫురించింది, పెట్లోవున్న వొక్త సిగి రెట్టూ అంటించి ప్రారంభించాను. నాలుగు పంక్తులు రాశాను. ఇంతలో తలుపుమీద టకటకలు.

‘తలుపుతీయండి!’

‘హుమ్! ఇప్పుడుకాదుపో.’

కలం తక్కున ఆగింది. ‘పనుంది. ఒక్కసారి ...ఇప్పుడే...’ వెధవగొడవ, పట్టుమని పావుపేజీ అయినా రాయనిచ్చేదిలేదు. ఏ అరణ్యానికో పోవాలనిపిస్తుంది. అక్కడేగొడవా వుండకుండా నిర్మలంగా రాసుకోవచ్చు, కాని అదీలాభంలేదు. ఈ సిగి రెట్లు, ఈ కాఫీ టీలు, ఈ సినిమాలు, ఈ క్లబ్బులు, ఇవన్నీ లేకపోతే క్షణం గడవదుగా. తలుపు తీయకతప్పిందిగాదు.

‘పట్టపగలింట్లో యీదీపమేవీటి? ఆయ్యో! బావుంది.’

‘నీకు తెలీదు. వెళ్ళిపన్నునుకో, నే రాసుకోవాలి.’

కదలదు. దీపం ఆర్పేసింది. తలుపులన్నీ బార్లాతీసింది.

‘రండి భోజనానికి.’

చెయ్యి పట్టుకు లాక్కడుతుంటే యేం చెయ్యాలి? హరిభగవంతుడా! అయిదుపంక్తులన్నా రాయలేదు. కలంకాయితం చేతపట్టేసరికి యేదో తాపత్రయం. అందరికీనా, నాకేనా? భోజనమయ్యాక కూర్చుని రాసుకోవాలనుకున్నాను. కాని అదీసాగలేదు. భోజనమయ్యాక నిద్ర ఆవహించింది. మామూలుగా రెండుగంటలకి లేచేసరికి మూర్తి తయ్యారయ్యాడు. నాతో వాడికి రాచకార్యమేమీ వుండదు, వుబుసుపోని బాతాఖాని. ‘నామపనుంది, ప్రస్తుతం దయచెయ్యి’ అని యెట్లా అనగలను. ప్రత్యేక సంచకకు కథరాయాలని యే ముహూర్తాన ప్రారంభించానోగాని, ఎప్పుడు కలం కాయితం తీసినా, బజారు కెళ్ళాలనో, చాకలాణ్ణి పిల్చుకురావలెననో యింట్లోసాద. ఇంక మూడురోజులుంది, యీలోగా కథరాసి పంపించాలి.

ఓగంటమాట్లాడి వాణ్ణి పంపించేశాను. ఆ వెంటనే పురమాయింపు.

‘ఓసారి డాక్టరు గారింటికి వెళ్ళాలండోయ్!’ ఏడిసినట్టుంది.

‘చంటిదానికి ప్రొద్దుటినించీ వొళ్ళు వెచ్చగా వుండ. పాలుతాగటంలేదు. ఇవ్వాళసలు విరోచనం కాలేదు. ఇలా చెప్పండి, జ్ఞాపకమందా?’

తప్పించుకోటానికి దారిగానక వుత్తరియ్యం పైనవేసుకు బయటపడ్డాను. దారిపొడుగునా ఒకటే ఆలోచన. రచనగురించే. యీ ఆలోచనలో డాక్టరు గారింటికి పోవటానికి బదులు క్లబ్బుకు పోయాను. అక్కడ్నించి బయటపడేసరికి రాత్రి యేడయింది. ఇంటికెళ్ళేసరికి మందుకోసం యెదురుచూస్తోంది.

‘డాక్టరు గారు దొరకలా, మళ్ళా వుదయం వెళ్ళాలి. చిట్టికి యెలావుంది?’

నావంక కోపంగాచూస్తోంది. అబద్ధమాడా నని తెలుసుకుందా? ఏం చెయ్యను, తప్పనిసరిగా

అబద్ధమాదాల్పాచ్చింది. ఈ సంసారప్రపంచంలో పడ్డవాడికి అనేక తాపత్రయాలు, అనేక బాధలు, నేను మొదటే గోలపెట్టాను. మావాళ్ళు వింటేగా, గభీమని తోనేశారు. ఆర్థికసమస్య యెలావున్నా యితర సమస్యలు యెక్కువయ్యాయ్. రాత్రి పెండ్ల లాజే గూడుచేరుకోపోతే ఆశ్చర్యాణ ప్రయోగం. చెప్పినపని తుణాలమీద చెయ్యకపోతే యేదోవంకని సనుగుళ్ళు. నేనింకా అదృష్టవంతుణ్ణే అనుకుంటా. నేను వినినదానికంటే, కనినదానికంటే, చదివిన దానికంటే యెన్నో రెట్లు నయం. వద్దన్నపనే చెయ్యటం, చీటికిమాటికి పోట్లాడటం, ఈవగయిరా యింత వరకు సంభవించలేదు. ముందుముందేమైనా చవి చూస్తానేమో?

భోజనం అయినవెంటనే నిశ్చలంగా కూర్చుని రాస్తున్నాను. నాబుర్రలో కథకు సంబంధించిన హంకాలుతప్ప రొండోవిషయం మెదలటంలేదు. కలం మహాచురుగ్గా పరుగెడుతోంది. మృదుమధుర మైన శైలి నాకు తెలికండానే దొర్లిపోతోంది. వోగంటవరకూ వంచినతల పైకెత్తలేదు. ఈలోగా వోయిరవై సార్లయినా పలకరించి యేమో చెప్ప బోయింది, నేను వినిపించుకుంటేగా, బుద్ధదేవుడిలా అలాగేకూర్చుని నాప్రపంచంలో లీనమైపోయాను. రచన సగంపూర్తయింది, సిగరెట్టు అంటిస్తే నేగాని కలంసాగేవిధానం కన్పించలేదు. ఇంతలో వచ్చింది. 'చిట్టి నిద్రపోయిందా?' ఊరికేవుండలేక ప్రశ్నిం చా. మాట్లాడలేదు. 'కోపమా?' గడ్డం పట్టుకు న్నాను. గత్యంతరం కన్పించక కళ్ళమ్మట నీళ్ళు గిరునతిరిగినై. నాక్కొదని మనవిచేస్తున్నాను.

'ఇదుగో చూడు, శెకండుఫారం చదివావు కదా, వట్టినే యాడవకూడదని తెలీదూ? ఇంతకీ నేనేంచేసానని? యేదోరాసుకుంటూ పిలిస్తే పలక లేదు, అంతేను. నేను పిల్చినప్పుడు నువ్వు అనేక ఫార్లు పలకలేదు. నేను యెద్దినట్టు నీకు జ్ఞాపకమా?'

అట్లాంటిసమయాల్లో వోదార్చి ప్రసన్నత కలగజేసే కిటుకు నాకుతెల్పు. తుణంలో అంత రోజులులెక్క పెడుతూ నిరీక్షించాను. చివరకి ఆ కరగంటముందు సంగతులు మర్చిపోయ్యేట్టు చేసాను.

సిగరెట్టు ఒక్కసారి గట్టిగాపీల్చి మళ్ళా కార్య క్రమంలో ప్రవేశించాను. కథరాయటానికి యెంత అవస్తపడుతున్నాననీ, ఇవన్నీ వాళ్ళకి (సంపాద కులు) ఎట్లాతెలుస్తై? ఓఘట్టాన్ని రాస్తూరాస్తూ కలం ఆగిపోయింది, యేమిరాయాలో బోధపడలేదు. బీరువాలోంచి శాస్త్రీగారి రచనతీసాను. నావూహ కందని విషయాల్ని అందులోంచి యేరి కాపీచేసాను. ఎవరు చూడొచ్చారు? ఆ భావాలు నావికావని యెవరయినా అనగలరా?

ఎట్లాగయితేనేం రచన పూర్తయింది. అర్థ రాత్రము మీరుతోంది. అర్థ ఆవలింతలువస్తున్నై. కవరులో ఆరాసినకాయితాల్ని వుంచి అంటించి బిళ్ళలుఅంటించి దాంతోపాటు పోస్టుచెయ్యాలిసిన మరిరెండువుత్తరాల్తోపాటు ఆకవరుకూడ జాగ్రత్తగా పుస్తకంలోపెట్టి పరున్నాను. మధురమయిన తలం పులతో నిద్రపోయాను.

నా ఆనందం యేమని తెల్పను? నారచన ప్రచురించబడింది. మిత్రులంతా యెంతగా అభినం దించారని 'నువ్వేనా యిదిరాసింది?' నేనే. నేను కాకపోతే నాపేరెందుకుంటుంది? ఆ పత్రిక చూపిస్తూ మాఆవిడవద్ద నాప్రజ్ఞను యెంతగట్టిగా కోసాను. అవ్వాల బుక్స్టాల్లో పత్రికలన్నీ నేనే ఖరీదుచేసాను.

'ఏవండోయ్! లేవాలి యెనిమిదయింది.' కళ్ళునులుముకుంటూ లేచాను. కిటికీలోంచి యెండ మంచంమీదికి ఫోకస్ అవుతోంది. ఆశ్చర్యం. కథ ప్రచురించబడ్డట్టు కలగన్నాను. నాకా స్వప్నం తెల్లవారుజామున వచ్చింది. గనుక ఆవిష యాలన్నీ జరిగితిరుతై. అక్షరాలా జరుగుతవి. మొహంకడిగి స్నానంచేసేసాను. కాఫీయిస్తూ పని తగిలించింది.

'డాక్టరుగారింటికి వెళ్ళిరండి! మళ్ళా ఆయ నెక్కడికయినా వెళ్తారేమో.'

పుస్తకంలోవుంచిన వుత్తరాలుతీసి ఆమెకిస్తూ- పనిమనిషి రాగానే యివి పెట్టోవేయించు.'

మందుసీసాతీసుకు నేను బయటికి వెళ్ళిపో యాను. ఆరోజునుంచీ సంచిక వెలువడే తేదీకోసం

తేదీవచ్చింది. హిగ్గిన్ బాతమ్ము బుక్ స్టాల్ కు వెళ్ళి అర్ధరూపాయి పెట్టి సంచిక కొన్నాను. విప్పకండా యెక్కాయెక్కీ యింటికివచ్చేసాను. ఇంటావిడ పిలుపు కూడ విన్నించుకోకండా గదిలోనికి వెళ్ళి తలుపు వేసుకున్నాను. కుర్చీలో కూర్చుని తాపీగా సిగరెట్ కొల్చుకుంటూ పత్రిక విప్పాను. ఒక్కొక్క పేజీ తిరగ వేళాను. పత్రిక వెనుకవైపు అట్టకూడా తిరగ వేసాను. అన్యాయం! అక్రమం!! అమానుషం!!! నాకథలేదు. బుర్రవేడెక్కింది, నూన్యమైపోయింది ప్రపంచం. ఎడిటర్ని నమిలిమింగేదామన్నంత కోపం కల్గింది. ఆవేడిలో ఆపత్రికని కిటికీలోంచి రోడ్డు మీదికి విసిరేశాను. వెంటనే కలం కాయితం తీసాను. ఘాటుగా వుత్తరంరాస్తూ వెంటనే నా కథ తిరిగిపంపించాల్సిందిగా రాశాను. ఆవ్యాళ యెవరితో మాట్లాడలేదు. మూడోనాటికల్లా జవాబు టక్కునవచ్చింది.

‘మహాశయా! తమరు పంపించిన కథ యెచ్చట చిక్కుపడిందోగాని మాకు చేరలేదని వ్రాయటానికి చింతిస్తున్నాం’...

డామిట్! అందకపోవటమేమిటి? యిందులో యేదో మోసంజరిగింది. ‘కమలా!’ గది ప్రతి ధ్వనించింది. నిమిషంలో వచ్చింది.

‘ఆరోజున వుత్తరాలు పోస్టుచేయించావా?’

‘ఆ!’ తలవూపింది. నావద్ద అబద్ధమాడదు. ఇదంతా యెడిటరుపనే, బుట్టదాఖలాచేసి యిలా రాశాడు. ఏదో ఆలోచిస్తూ అలా బొమ్మలాకూర్చుండి పోయాను. నావిచారాన్ని గమనించి దగ్గరకు వచ్చింది.

‘ఆ కథ... పోస్టుచేయించలేదు. చదువుదామని వుంచీసాను. తర్వాత మర్చిపోయాను. కోప్పడకండేం.

వచ్చి నాభుజంపయిన చేతులువేసి క్రొపు సర్దుతోంది. యేమన్ను?

సుధాచంద్రిక

అన్ని శగలను ఒక్కరోజులో పోగొట్టును. శగ, మాత్రనాళమందలి మంట, చురుకు తగ్గించును. గనేరియా క్రిములను ఎంతకాలము నుండియున్నను సంహరించి వ్యాధిని మొదలంట నివారించును.

చంద్ర

స్త్రీల ఋతుశూల, ఋతుబద్ధము, ఎరుపు, తెలుపు కుసుమలు, రజోదోషములను పోగొట్టి, ఆరోగ్యజీవనము నిచ్చును.

చంద్ర :- గర్భాళయరోగ నివారిణి. అన్నిచోట్ల దొరకును.

శ్రీ రసముద్రం షార్మిస్తీ, రాజమండ్రి.

ఈశ్వర్పు

రత్నపురుష లేహ్యం

శుక్లనష్టము, మలబద్ధము, నరముల బలహీనత, నీరసము తగ్గించి బలము, కండపుష్టి, రక్తము, వీర్యవృద్ధి నిచ్చును.

గనాక్వెల్

అన్ని సెగలను అద్భుతముగ తగ్గించును. ఇత రాషధములకు లోబడనికేసులలో సహితము యిది కుదుర్చును. మాత్రనాళమందలి మంట, రసివంటి చెడ్డనీరు స్రవించుట అద్భుతముగ తగ్గించును.

కుముద

స్త్రీల తెల్ల, ఎర్రకుసుమలు, ఆకాలబహిష్టు, ఋతుశూల, వెన్నునొప్పి, గుండెనొప్పి, తగ్గించును. ఋతురక్తమును జారీచేయును. గర్భ వాతమును కాకుండచేయును.

అన్ని గొప్ప మందుల సాఫలయందును దొరకును

ఈశ్వర షార్మిస్తీ, మద్రాసు.