



పండుగకదా అని పెందలాడే లేచాను. స్నానం గట్టా చేసి కేలండర్ దేవుణ్ణొకసారి దర్శనం చేసుకున్నాను. ఏది ఏమయినా మా ఆయన కాఫీ అలవాటు నన్ను రోజూ త్వరగా లేపుతూంటుంది. పండుగనాడుకుడా దేవుడి నివేదనకి పనికిరాని కాఫీ మందర కాచడమేమిటా అని వంట చేశాను. (కాఫీహోటల్ దేవుడికి నివేదనేమిటని అడగొచ్చు, కాని ఇల్లు కాఫీహోటల్ కాదుకదా?) తరవాత కాఫీకాచి ఆయన్ని పాను. ఆయనకూడా ఈవేళ తొందరగాలేచి కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని కాఫీ సేవించారు. సెలవు అనుభవించటానికి తిరగటానికి బయలుదేరుతూ, పిండివంట లేమిచేస్తావని అడిగారు. ఆయనకి ఒక్కసారి ఆశ్చర్యం కలిగేటట్లు చెప్పకుండానే పిండివంటలు చేద్దామని, నే చేస్తానుకదా మీరు వెళ్ళండన్నాను.

11 న్నర గంటలకల్లా పులిహోర, పరమాన్నం, చీనాజిలేబీ తయారుచేశాను. వంట ఇవ్వరకే అయ్యిందికాదా! ప్రియాగమనాన్ని నిరీక్షిస్తూ కూర్చున్నా. ఇంతట్లో ఎవరో—డ్రెస్సులో పోస్టు మేన్లాగా వున్నాడు—ఎవో పచ్చటి కార్డులు పట్టుకొస్తున్నాడు. ఎవరివో శుభలేఖలయ్యుండచ్చు. ఎవరివెళ్లో, కట్నమెంతో, వధువెవరో, వరుడెవరో, నగలు? ఇలా ప్రశ్నపరంపర బయలుదేరింది బుర్రలో. కాస్తసేపుంటే అదే తెలుస్తుంది కదా అని ఓపికబట్టి కూర్చున్నాను. సరి వాడు రానే వచ్చాడు.

‘ప్రశాంతంగారి ఇల్లు ఇదేనాండి?’
 ‘అవును’న్నాను.
 ‘నెంబరు 869-27-ఎ కావండి?’
 ‘అవును’

‘ఎంతమంది వున్నారండీ మీకుటుంబంలో?’
 ‘5 గురం.’

‘పిల్లలెందరు, పెద్దలెందరండీ?’
 ‘పెళ్లి పిల్లపైతే ఈ ప్రశ్నలన్నీ దీనికి???’
 ఎందుకేమిటి నామొహం? ఎవరైనా గొప్పఇంటి వారయితే టిక్కెట్లుకూడా ఇవ్వదలచుకోకూడదా? ఎందుకైనా అడిగాడుగా చెప్పడం మంచిది.

‘3 గురు పిల్లలు, ఇద్దరం పెద్దవాళ్ళయ్యాను.’
 అన్నీ రాసుగుంటూనే వున్నాడు.

‘మీకు ఉజ్జాయింపుగా రోజుకు ఎన్ని బియ్యం ఖర్చు అవుతాయండి?’

ఇదేంప్రశ్న? పెళ్లివారు పొదుపుకోసరం ఇవన్నీ అడిగిస్తున్నారే అనుకో, కాని ఇదేం దీపబుద్ధా ఇంతనూనిపోస్తే ఇన్నిరోజులు వెలుగుతుంది, ఇంతనూని పట్టుతుందని చెప్పడానికి—పైగా వెళ్ళేది వెళ్ళేకి—

‘2 కేర్లు పట్టచ్చు. ఒక్కొక్కప్పుడు 2 1/2 కుడా పడతాయి’ అన్నా.

సరే రాసుకున్నాడు.

‘వారింట్లో తేరుగనక మీకే ఇస్తున్నానండి ఈ కార్డులు. దీంట్లో మీపేరు అవీ వ్రాస్తున్నాయండి. ప్రశాంతంగారు చెప్పినది నిజమే అని చెక్ చెయ్యడానికి వచ్చానండి. దీంట్లో రాసున్నచోటికి వెడితే మిగతా తబీర్లు తెలుస్తాయండి, అని ముట్టినట్లు రశీదు తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

ఒక ఆరగంటలో ఆయనావచ్చారు. ఆకలితో వచ్చారని ముందు కాళ్ళుకడుక్కోడానికి నీళ్ళిచ్చి పిండివంటలు వడ్డించి ‘బాగావున్నాయి గొప్పగా చేసావ్’ వగైరా పొగడ్డలకోసరం పక్కని కూర్చున్నా.

విస్తల్లో వడ్డవని చూసేటప్పటికీ ఆయన కళ్ళు మారాయ్.

‘హానీదంపతెగా! ఇన్ని వండేవెందుకే? సంసారం ఇల్లా వుణ్ణీయదలచుకోలేదా?’

ఆశాభంగంతోపాటు కోపంకూడా వచ్చింది.

‘ఏం? రోజూ చేసుకుంటామా ఏమన్నానా? ఒక్కరోజుకే ఇంత ఆగడం చేస్తారేమిటి! మీ పిసిని గొట్టుతనమూ మీరూను?’

‘అదికాదే’ వెధవడబ్బు, డబ్బు ఖర్చైందని కాదు. ఓమూల రేషన్ ముంచుకొస్తూంటే తెలిడం లేదా? ఆన్నం, పులిహోర, పరమాన్నం, చీనాజిలేబీ. ||

'రేషం. రేషమేమిటి?' మా కర్ణం తెలియక. రోషం వచ్చింది నాకు.

'ఇప్పుడునీకు తెలియ చెప్పతూ కూర్చోడానికి టైములేదు. పులిహోరకి బియ్యం, జిలేబీకి పంచదారా దండుగ. కానీ ఈ రేషన్ కి పరమాన్న మెక్కడ దాపరించిందో. బియ్యం, పంచదారా రెండూ వుండాలి!' ఈపైనుంచేనా ఇలాంటివి చేస్తూవుండకు.

అంటూ ఎల్లగో భోంచేసి లేచారు. నేనూ ఇంకా యేదో ఆభినందిస్తారనుకుంటే ఇల్లా ఏదో రేషన్ అంటూ అర్థం తెలియని ఓమాట వంకపెట్టి ఇంత చిన్నపుచ్చారనీ విచారంతోటే ఎల్లగో అల్లాగ భోజనం కానిచ్చాను. ఆయినా ఓ నిద్రతీసి రిగంటలకల్లా 'టీపార్టీవుంది, వెళ్ళివస్తా'నంటూ బయలుదేరారు.

'వెళ్ళాక జ్ఞాపకం వచ్చింది. తీర్థంకదు, ఏమేనా డబ్బులు పుచ్చుకోవలసిందే. చూస్తూనే వున్నా కనిపెట్టుకొని. ఇంకా రారేదేం చెప్పా ఎక్కజేనా టీపార్టీ అయితే టీ పుచ్చుకొని పార్టీనివదలిపెట్టి వచ్చేవారే. ఈవేళేమిటి ఆలస్యం? అనుకుంటూంటే వచ్చారు. మొహంకొంచెం ఎదోలా పెట్టుకున్నారు.

ఆపళంగా డబ్బు అడిగితే విసుక్కుంటారని ఇంతట్లో ఆ శుభలేక జ్ఞాపకం వస్తే,

'ఏమండోయ్! శుభలేఖ వచ్చింది ఎక్కడుంచో.'

'ఇదీ ఆ టీపార్టీ లాంటిదే ఏమో' అన్నారు.

'ఏం? టీపార్టీలో ఏమయిందేమిటి?'

'మన సుబ్రహ్మణ్య అయ్యర్ తేదూ? వాడీ వాళ కాఫీహోటల్ ఓపెన్ చేసాట్ట. అంచేత ఇవాళ టీపార్టీ పెట్టించాడు. 15 మందివరకు వున్నాం. ఓ ప్లేటు వుప్పా, ఓ దోసె, ఓ కప్ప టీ ఇచ్చాడు. తరవాత లెక్కరు ప్రారంభించాడు.

'మిత్రులారా! ఇవాళ పండుగ. ఇవాళ కాఫీ హోటల్ ప్రారంభిస్తే జయప్రదంగా జరుగుతుందని ఇవాళ ఓపెన్ చేసా. కాని మనస్సుకో అనుమానం తట్టింది. ఈవాళ పండుగకదా, అంచేత అందరూ ఇంటిలో పిండివంట చేసుకుంటారుకనక ఎవడూ హోటల్ కిరాడు. అంచేతే ఇవాళ మిత్రుల్ని కేకేస్తే రేపట్నుంచి సరీగ్గా జరుగుతుందని కేకేసేను. నామాట కాదనకుండా తొలిరోజు బిల్లు చెల్లించేయ్యండి. క్షమించండి అంటూ ఐదేసి అణాలకి

బిల్లు తగిలించాడు. ఏంచేస్తాం. చెల్లించి వచ్చాం. ఇదీ అంతేలావుంది. ఏది అంటూ శుభలేఖ పుచ్చుకున్నారు, ఓ నిట్టూర్పు విడచి.

'వచ్చింది చాలాకాలంనుంచి వస్తుందనుకుంటూనేవున్నాం. ఇవాళటికి వచ్చింది. దీని హడావిడి ఇప్పుడుకాదు, చాలాకాలంనుంచి వుంది.'

'ఎవళ్ళో పెళ్ళయితేమీకెందుకీబాధ? పెళ్ళికాదు, పెటాకులు. రేపట్నొచ్చి మనిషికి పూటకి 1/4 శేరు బియ్యం ఇస్తారట. అది ఈకార్డు. ఇంకాదాకా చెప్పానుకానూ? రేషన్ అంటే బియ్యంకొలతప్రకారం ఇయ్యడమన్నమాట.'

ఇంకా ఎవళ్ళో సితిపరుల ఇంట్లో పెళ్ళుకున్నాను. నేను అన్ని యక్షప్రశ్నలు వేస్తూంటే యిందుకా?.....

ఇంతకీ ఈవేళ మాకు దర్దినం. ఏమంటారు?

మంచిరకమే రాణిస్తుంది



అంచేతనే

జాబ్ కొబ్రిలియన్ టైన్

ప్రఖ్యాతిగాంచింది