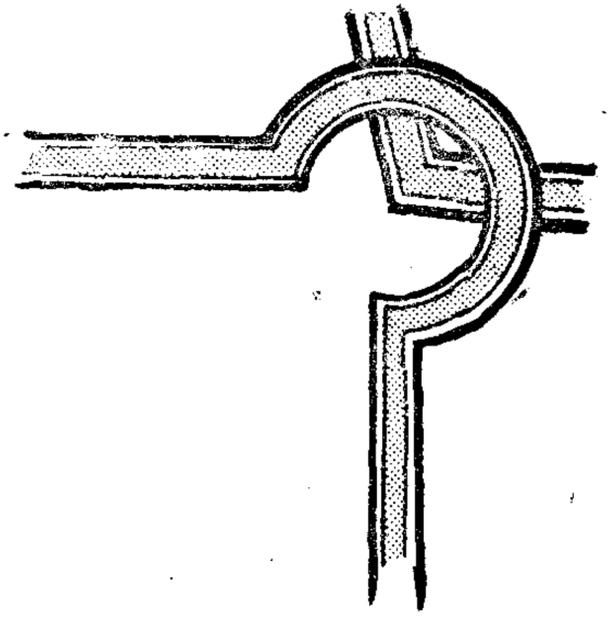


శ్రీ బాబు

•
'వల్లరి'



వంద్రెండు నెలలకు అంటే సరిగా సంవత్సరానికి తిరిగి శ్రీబాబు యింటికి వెళ్లాను. అప్పటికి ఇప్పటికి యెంతో మార్పు కనబడింది ఆ ఇంట్లో. కుర్చీలు, సోఫాలు, బల్లలు, ఫ్లవర్ పాట్సు, కర్టన్సు — అన్నీ వాటివాటి స్థానాల్లో సాగసుగా ఆమర్చబడివున్నాయ్. నేనలా ప్రంటుహాలులోనికి ప్రవేశించి నిలచి వుండిపోయాను. మేడమీద చక్కని మంజుల మృగు నాదముతో సన్నగా పాట వినబడింది. ఆరిబాఫ్ రే ఏమయిందీ! కొంపతీసి పొరబాటున ఈయింట్లో ప్రవేశించానాయేమి? మఱి శ్రీబాబు యిల్లు యిది కాదా!! ఇదే ఆయినట్టయితే శ్రీకంఠం వినపడు తున్నదే!..... నాదృష్టి ప్రక్కనున్న సోఫాపైకి మఱింది. సోఫామీద పరిశుభ్రమైన దుస్తులతో అతిసుకుమారమైన యిద్దరుపిల్లలు శ్రద్ధగా చదువు కొంటున్నారు. అందులో మగకుర్రాడు నన్ను చూసి సోఫాదిగి నుంచున్నాడు నన్ను విస్తుపోయి చూస్తూ. ఆతని చెల్లెలు నన్ను నఖశిఖపర్యంతము ఓమారు నూటిగా చూసింది. ఆమె పెదిమలపై చిఱునవ్వు తాండవించింది. అన్నను సంబోధిస్తూ 'ఎమి గుర్తు పట్టలేదు?' అన్నది. ఆకుర్రాడు మారుపల్కలేదు. అప్పుడా ఆమ్మాయి సోఫాదిగి నాకు సమస్కరించి "కూర్చోండి. బాబాయ్ కొద్దిసేపట్లో తిరిగివస్తారు" అని నాకు మరొకసోఫా చూపించింది.

నేను ఆసోఫాలో ఆసీడనాబోతూండగా వో పాతికేళ్ల యావనశ్రీ — మెడకు పైతస్కాపు వ్రేలాడుతున్నది — చేతిలోని హేండ్ బాగ్ వయ్య

రంగా త్రిప్పతూ, మందస్వరంలో 'నైయాదుల్లాక్ — మెహుం నహీ నయాదుల్లాక్' అని పాడుతూ మేడమెట్లు దిగుతున్నది. నన్ను చూడటంతో నే పాట ఆపివేసి సిగ్గుపడి నెమ్మదిగా మెట్లుదిగింది. ఆమె లేడీడాక్టరని గుర్తుపట్టడమిహ యెంతో సేపు పట్టలేదు. శ్రీబాబుయింటికి లేడీడాక్టరు ట్రిట్ చేయడానికి యెందుకు రావలసివచ్చిందబ్బా! యని సందేహం బుర్రలో చొరబడ్డది. ఆమె మెట్లుదిగివచ్చి నాకు నమస్కరించింది, 'యెవరికొరకని' ప్రశ్నిస్తూ. నేను తిరిగి నమస్కరిస్తూ జవాబుచెప్పేలోపల ఆ పాప 'బాబాయ్ కొరకని పిన్నీ' అన్నది. ఆసంబోధన నన్ను మఱింత విస్మయిండ్చి చేసింది. సరే అదిఅలా వుండనీయండి, ఆడాక్టరమ్మ నన్ను కూర్చోమని సగారవంగా చెప్పి వంటవాడ్చి కేక వేసింది. వాడు వచ్చి రావడంలోనే నన్ను గుర్తుపట్టి 'ఓహో! కేశవబాబు గారా! — ఎప్పుడు వచ్చారు?' అని పల్కరించాడు. డాక్టరమ్మ 'తాతా! బాబు గార్కి కాఫీ తెచ్చి ఇవ్వు.' అని చెప్పి నావంక తిరిగి 'క్షమించండి! అర్జంటు కేసు మీద వెళ్తున్నాను. వారు కొద్దినిముషాల్లోనే వస్తారు' అని చెప్పి మరొకసారి నమస్కరించి వెళ్లిపోయింది.

ఆ చిన్నమ్మాయి తన అన్నగారికి యేమి గుర్తులు జ్ఞాపకంచేసిందో యేమోకాని ఆకుర్రాడు కూడ నన్ను గుర్తుపట్టాడు. నేను కాఫీకప్పు నోటి ముందు పెట్టుకొనబోయేసరికి శ్రీబాబు లోపలికి ప్రవేశించాడు. నన్ను చూసి 'ఓహో ఎప్పుడు వచ్చావురా?' అంటూ పరుగునవచ్చి సోఫాలో కూర్చున్నాడు కావతేనుకొంటూ.

“నేనెప్పుడో ఒకప్పుడు వచ్చానులే. కాని-
నీకథ యేమిటి మరీ విచిత్రంగావున్నదే” అన్నాను.
దానికి వాడు పకపక నవ్వేసాడు.

“సావకాశంగా తర్వాత తెలిసికొందువుగాని
ముందు కాఫీ ఫూర్తిచెయ్యి” అనిచెప్పి సగం కొరి
కిన బిస్కట్ నా చేతిలోంచి తీసుకొని తిన్నాడు.
కాఫీ ఫూర్తయిన తర్వాత “గోపాల్” అని ఆ
చదువుకొంటూన్న పిల్లవాణ్ణి పిలిచాడు. “ఉమా!
నీవుకూడా రామ్మా” అని ఆ అమ్మాయినికూడ కేక
వేసాడు. వాళ్ళిద్దరూవచ్చి మాముందు వినయంగా
నుంచున్నారు.

శ్రీబాబు వాళ్ళని “వీరేశో తెలుసునా!
గుర్తున్నదా!” అన్నాడు నన్ను చూపుతూ. తదుము
కోకుండా వాళ్ళు ఒక్కసారిగా “కేశవ్ బాబాయ్!”
అన్నారు. ఆ సంబోధన వినేప్పటికి నా ఒళ్ళు పులక
రించింది. ఎంతో ఆనందమయింది. నా హృదయం
ఆర్ద్రతతో నిండిపోయింది.

గోడ గడియారం పదకొండు కొట్టింది.
“ఇహ నేను వెళ్ళివస్తానా” అన్నాను. దానికి
శ్రీబాబు “ఎక్కడకు వెళ్తావ్ వారంరోజులు యి
క్కడ వుండకుండాను” అన్నాడు. నేనుండలేను
క్షమించమన్నాను. దానికి వాడు కోపంగా “నే
నెంతో యిదిగా అడిగాను. తర్వాత నీ యిష్టం”
అని నిష్ఠూరమేళాడు. సరేలే, బట్టలు ఆపీ తెచ్చు
కొంటానన్నాను. దానికి వాడు నే తెప్పిస్తానులే
అని కూర్చోబెట్టాడు.

చాకలి నీళ్ళతో డి నన్ను పిలిచాడు. నేను
స్నానానికి లేచాను. శ్రీబాబు లోనికి వెళ్ళి నాకని
క్రొత్తపంచె పట్టుకువచ్చాడు. ఇదెందుకురా! నీపంచే
యివ్వరాదా! అన్నాను. వాడు వినేమనిషిగనుక నా.

వంటవాణ్ణి ఆయింట్లో ఆందరూ తాతా!
అని ప్రేమతో గౌరవంగా పిలుస్తారు. పెద్దలులేని
ఆయింట్లో ఆతడే పెద్దగా ప్రవర్తిస్తాడు. ఇంటివాడి
లానే మెలగుతాడు యెంతో బాధ్యతతో. తాత

స్వయం గా మాయిద్దరకూ వడ్డించాడు. మేం భోజన
చేయడం మొదలుపెట్టాం. ప్రక్కగదిలో పిల్లలకు
భోజనం పెట్టినట్టున్నారు. డాక్టరమ్మ దగ్గరవుండి
పిట్టకథలు చెప్పతూ అన్నం తినిపిస్తున్నట్టున్నది.
ఆమె మాటలు, మధ్య మధ్య ఆ పిల్లలు వేసే ఆహా
యకపు కొంటిప్రశ్నలు, వాటికామె యిచ్చే చిత్రపు
జవాబులు వినపడుతూనే ఉన్నాయి. శ్రీబాబు బాతాఖానీ
తేబోయి యేదో ప్రసంగమెత్తాడు. నేను ఆపివేయ
మని సౌంజ్జ చేసాను. నేనట్లా యెందుకన్నది—నా
వుద్దేశమేమిటో కనిపెట్టినట్టున్నాడు. ఓ చిరునవ్వు
నవ్వి పూరుకొన్నాడు. డాక్టరమ్మ ప్రవర్తన నాకు
చాలా ఆశ్చర్యం కలిగించింది. చాలామంది డాక్ట
రమ్మలవలె లేకు యీమె. ఆమెకు ఆ పిల్లలంటే
యెంత గారాబమో! ఎంత ప్రేమో! ఎంత ఆను
రాగమో! ఎంత ఆర్ద్రతో! వారి ఆహారంపరించి
యెంత శ్రద్ధో!.....బహుశా మేము వింటున్నట్టు
తెలిస్తే ఆమె యేమనుకొంటుందో? వెంటనే తన
గొంతు వినపడకుండా ఆపివేసేడేమో!

మధ్యాహ్నం ఫలహారం చేస్తున్నాం. డాక్ట
రమ్మ రేడియో మీటరుత్రిప్పి మా ప్రక్కన ఓ
కుర్చీలో కూర్చున్నది. రేడియోలో పిల్లల ప్రోగ్రా
ము వినపడుతోంది. ఉమా, గోపాల్ లు రేడియో
దగ్గర కూర్చుని శ్రద్ధగా వింటున్నారు..... నేను
మాట్లాడుతూ శ్రీబాబును కొంచెం మర్యాదగా
'మీరు' అని సంబోధించడం మొదలుపెట్టాను.
దానికి శ్రీబాబు “ఒరేయ్ కేశవ్! లేనిపోని క్రొత్త
మర్యాదలు తీసుకు వస్తున్నావేమిటోయ్. ఏం—
డాక్టరు గారున్నారనా ఆమర్యాద” అన్నాడు.
డాక్టరమ్మకు నవ్వొచ్చింది. ఆమె మొఖం ప్రక్కకు
త్రిప్పకొన్నది ఎటికొనెనొకొరకు. ఏదో అవీ ఇవీ
మాట్లాడుకొన్నాం ముగ్గురమూను, నాకు డాక్టర
మ్మనుచూస్తే యెంతో సంతోషమేసింది. ఆమెపై
యెంతో గౌరవం కలిగింది. ఎంచేతనంటే ఆమెలో
యేకోకా నా గర్వం, అహంభావం, జగుప్స అగుపడ
లేదు. ఆ Plainness, social nature, clear

understanding నాకు యెంతో ఆనందాన్నిచ్చింది. శ్రీబాబుకు తగినవ్యక్తినిపించింది. అనుమానాలు, అపభ్రంశాలు, స్పర్ధలు, ఈర్ష్యలు, జుగుప్సలకు ఆ యింట్లో తావులేదని తేలిపోయింది.

సాయంకాలం శ్రీబాబు, నేను, డాక్టరమ్మ, ఉమ, గోపాల్ — అంతా కలిసి బీచికి షికారు బయల్దేరాం. బీచిలో యెంతహాయి అనిపించింది. నీటిపై నుంచినట్టే అజలపూరిత కమ్మతెమ్మరలు, ఆనీటిలో తమ అందాన్ని చూసుకొంటున్న అస్తమితనూర్యుని అరుణకాంతులు యెంతో ఆనందాన్ని, సుఖాన్ని కల్గిస్తున్నాయి. ఎవరి ఆనందంలో, ఉల్లాసంలో వారు లీనమైపోయి చరిస్తున్న అచ్చటి వివిధజనుల ఆప్రకృతి రమణీయతకొక అందాన్ని కల్గిస్తున్నారు. నేను, శ్రీబాబు వారంవరికీ దూరంగా కూర్చున్నాం. డాక్టరమ్మపైట నడుముకుబిగించి ఆపిల్లలతో ఆడుకొంటూన్నది. వారిని long jump దుమికిస్తున్నది. పరుగెత్తిస్తున్నది.

నేను వారిసంగతి చెప్పమని శ్రీబాబును ఒత్తిడి చేసాను. వాడు మొదలుపెట్టాడు—

“డాక్టర్ పద్మజదేవితో పరిచయం, స్నేహం కలగడం చాలా గమ్మత్తుగా జరిగింది. చాలా వింత విషయం.”

“అప్పుడే రమ్యత, అందంవుంది” అన్నాను.

“అదిగో అప్పుడే మొదలు పెట్టావ్ నీ Comments అలా Comments కురిపించేట్లయితే నేను చెప్పను. చెప్పలేను” అన్నాడు.

“లేదురాబాబు!” అన్నాను.

శ్రీబాబు తిరిగి మొదలుపెట్టాడు. “తొలిసారి ఆమెను నేనొక మిత్రునియింట్లో చూశాను. డెలివరీ కేసుపై ఆ ఇంటికి వచ్చింది. ఆమిత్రునిద్వారానే పద్మజదేవి ఆవివాహితురాలని, క్రొత్తగా రెండేళ్ల క్రితమే డాక్టరుపరీక్ష ప్యాసయిందనీ, వారిది గౌరవ నీయమైన కుటుంబమని, విశాఖపట్నంలో నేవారి తలి

దండ్రులున్నారని, ఆమెచెల్లెలు డాక్టరు పరీక్షకు చదువుతున్నదని, తల్లిదండ్రులు దగ్గరవుండి జాగ్రత్తగా చదువు చెప్పిస్తున్నారని..... మొదలైన విషయాలు తెలుసుకొన్నాను. ఆమె వెళ్లేటప్పుడు మిత్రుడు నన్నామెకు పరిచయంచేశాడు.

“ఒకరోజున సినిమాలో యెదురుపడటం తటస్థించింది. నేనామెకు సాల్యూట్ చేయబోయాను గానీ యెంచేతనో చేతిని వద్దుకొలదు సర్దుకొంటున్నట్లు మార్చేశాను. కళ్లల్లోమాత్రం Greetచేశాను. దానికామె జవాబియ్యటం జరిగింది అంతే ఆమె ప్రక్కనున్న నర్సులు ఆవిషయం గుర్తించలేదనే అనుకుంటాను.

“ఆతర్వాత ఒకటి రెండుసార్లు దాగ్లో ఎదురవడం తటస్థించింది. చూడనట్లు నటించేవాళ్ళం. కాని మా వాలుమాపులు ఢీకొనేవి.

“ఇలావుండగా వోరోజు నాకామె తనని కలుసుకోవలసినదిగా కోరుతూ వ్రాసిన వుత్తరం వచ్చింది. ఎంతో విస్మయాన్ని కల్గించింది.”

“దేవుడు రక్షించాడు. రాయంచల రాయబారాలు—మేఘుసందేశాలు కానందుకు ధవ్యవాదాలు” అన్నాను.

“అదుగో నీకవిత్వధోరణి తిరిగి మొదలు పెట్టావ్” అన్నాడు శ్రీబాబు.

“లేదు లేదు. సిగరెట్టు కొంచం ముట్టించనియ్” అని సిగరెట్టు ముట్టించాను.

శ్రీబాబు చెప్పాడు. “రోజురోజుకు మా పరిచయం వృద్ధిపొంది స్నేహం, ప్రేమగామారింది. ఇలా జరుగుతుందని యిరువురుకూ తెలియకపోలేదు. ఓనాడు ఆసంగతి బయటపడింది. పెండ్లి చేసుకోవాలని నిశ్చయించుకొన్నాం. కాని దురదృష్టవశాత్తు అనులేక నా తెలివితక్కువను, యేమైనా అనుకోగోపాల్ తల్లి ఇందిరాదేవి చనిపోయినదినం ప్రతి యేటా చేసినట్టు ఆయేడూ పదిమందిబీదలకు భోజనం

పెట్టించాను. తక్కిన మిత్రులతోపాటు డాక్టరు పద్మజనుకూడా ఆహ్వానించాను. ఆమెను పిలవడం వూరికే 'టీ'కి రావలసిందని చెప్పాను. ఆమెవచ్చింది. ఆసమయంలో ఉమ నన్ను 'బాబాయ్' అని కేక వేయటం తటస్థించింది. ఆసంబోధన విన్నవెంటనే యెవ్వరికీ చెప్పకుండా పద్మజదేవి వెళ్ళిపోయింది.

“మఱునాడామె ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడు నన్ను చూడటంతోనే కండ్లనిండా నీరు తెచ్చుకొని గిర్రున తిరిగి లోనికి వెళ్ళి తలగడలో తలనూర్చి పండు కొన్నది. నేను స్థబ్దుడనై సోఫాలో కూలబడ్డాను. కొంతసేపటికి పద్మజదేవి లేచివచ్చింది. ఆమె రాద్రాకారం తాల్చింది. తన్ను మోసం చేశానని, ఆమె జీవితాన్ని మట్టికలుప జూచానని, పిల్లలుండీ కూడా బ్రహ్మచారినంటూ కపటమాటలాడానని... ఎన్నో ఏకరువు బెట్టింది. దూషించింది. దుర్భాష లాడింది.

“ఆమె కొంచెం కాంతించాక నిజసంగతి ఇందిరా దేవి భర్త—ఉమా, గోపాల్ తండ్రి నా స్నేహితుడన్న మాట అతడు అకస్మాత్తుగా చనిపోవటం ఆ తరువాత కొన్ని అవాంతరాలవల్ల ఇందిరాదేవి కూడ చనిపోవటం ఆ అనాధులైన ఆ బిడ్డలను పోషించే భాగ్యం నాకు కల్గటం నీకు తెలిసిన విషయమేగా! ఉమా, గోపాల్ ఎలా ఎందుకు నా రక్షణలోనికి వచ్చినది విఫులంగా తెలసుబెప్పాను. ఆమె కోపం తెలిమబ్బులా వీడిపోసాగింది. అంతా విస్మయంలో ఆలకించి నన్ను క్షమాపణ కోరు కొన్నది.

“మేము వివాహం చేసుకొన్నాం. నీకు ఉత్తరం వ్రాశాను. కాని అది నా వద్దనే వుండిపోయింది. అది పొరపాటున పోస్టులో వేయడం మఱచిపోయి నట్టున్నాను. పెండ్లయినతర్వాత చిత్తు కాగితాల్లో కనపడింది. ఆ విషయాన్ని వేరే వ్రాయాలను కున్నాను గాని సిగ్గుతో వ్రాయలేకపోయాను. క్షమించు మేం భార్యాభర్తల మయ్యాం కాని

పిల్లలగొడవ తనకి పనికిరాదని తను ఆ ఇంట్లోనే వేరుగా ఉంటానన్నది పద్మజ. నేనేమీ అడ్డు చెప్ప లేదు.”

ఆ చివరి రెండుమాటలు వినేసరికీ నా కాళ్ళర్యం వేసింది. ఆవైపు చూసాను. అక్కడ పద్మజాదేవి గోపాల్ తో ఇసుకలో 'మామాల్కిళ్ళ' ఆడుతూన్నది. ఉమ ఆమె వీపుమీదుగా వాలి చేతుల్లో ఆమె కంఠాన్ని కాగలించుకొని వాళ్ళ ఆటను చూస్తూన్నది.

శ్రీబాబు నాతోపాటు అదృశ్యం చూసాడు. చూసి అన్నాడు. “చూసావా అప్పటికీ ఇప్పటికీ ఎంత మాళ్ళో! ఆ మార్పు ఎలాకల్గిందో చెప్పు తున్నా విను. ఉమకు తీవ్రమైన జబ్బుచేసింది. పద్మజమే మందు ఇస్తున్నది. ఉమకు పరిచర్యలు చేరుడం ఆ అమ్మాయివద్ద తీరిక లేకుండా కూళ్ళో వడం నాపనైంది. తాత పగలల్లా పనుల్లో నిమగ్నడైపోయేవాడు. రాత్రిళ్లు పెండలాడే నల్లమందు వేసుకొని మత్తుగా పండుకొనేవాడు. ఇహ, రాత్రిం బవళ్ళూ నేనే మేల్కొని వుండవలసి వచ్చేది. నా అవస్థ దేవుడికెఱుక...నన్ను, నా అవస్థను చూచి పద్మజకు కొంత జాలి కలిగివుండాలి. దానికితోడు ఓరోజు ఉమకు జ్వరతీవ్రత చాలా అపాయస్థితిలో వుంది. అంచేత పద్మజ ఇక్కడే వుండిపోయింది. ఆ సంఘటనే ఆమెలో కల్గిన మార్పుకు కారణం.... ఉమ, గోపాల్ ఆమెను 'పిన్ని' అని క్రమంగా, ఆప్యాయంగా పిల్చేవారు. బహుశా ఆలా పిలవ మని, ఆమె వాళ్ళకు పిన్ని అవుతుందని, తాత చెప్పి వుండవచ్చును. వాళ్ళు ఆమెయెడ ఎడమర లేకుండా తల్లివలె మెలగుటను, అంటిపెట్టుకొని తిరుగుటయు ఉమ 'పిన్ని' నాకు భయం వేస్తోంద'ని ఆమెను కాగలించుకొనుటయు, అప్పు డామె ధైర్యం చెప్పతూ ప్రక్కలో పండుకొనుటయు జరిగినయే. మందుకు మాకుకు 'పిన్ని'నే పిలిచేది ఉమ...ఈవిధంగా ఆమె, అపిల్లలు రోజురోజుకు దగ్గరవారై

పోసాగారు, వారిమధ్య ప్రేమ, అనురాగము లతలలుకొనటం మొదలుపెట్టింది. ఆది కొంగ్రొత్త చిగులుల్ని చాల్చి పుష్పించి నేడింత అందమైనదిగా మారింది." అని ముగించబోవుసరికి ఉమ మావద్దకు వచ్చి చెటొక యాడీల్ పండు, చక్రకేళి ఇచ్చి వెళ్లింది. వాళ్లు ముగ్ధురూ సంద్రపునీళ్లలో చేతులు పరిశుభ్రంగా కడుక్కొని వచ్చి మా ప్రక్కన కూర్చుని సంచిలో పండ్లను ఆఖరు చేసారు.

అప్పటి కప్పడే వెన్నెలరేడు పథిపాలన సాగించాడు. ఆతని చల్లని దయామృతంలో జనావళి హాయి ననుభవిస్తోంది. మేం నెమ్మదిగా కదలి ఇంటికి పయనమయ్యాము.

శ్రీబాబు ఇంట్లో ఆ వారం రోజులు హాయిగా నిశ్చింతగా గడచిపోయినయ్యే. నిజంగా ఆ ఇల్లొక స్వర్గం. వారి సౌమ్యసంసారం ఆదర్శప్రాయం. అటువంటి సంసారాలు ఈ ప్రపంచంలో ఎన్ని వున్నాయో? అక్కడ వారం రోజులు ఉన్నందుకు చాల లాభం పొందాననే చెప్పాలి. మరికొంత నాగరికత నేర్చుకోన్నాను. అనుమానాలు, వైషమ్యాలు, ఈర్ష్యా జనుప్పులు లేని ప్రశాంతము, ఆనందమయము, ప్రేమపూరితము ఐన సంసారనౌకను దర్శించగల్గాను. ఆ ఆనందమయ వాతావరణాన్ని అనుభవింపగల్గాను.

అన్నిటికన్నా ముఖ్యము, నాకు నచ్చిన విషయం. ఆ పిల్లల నడవడి జీవితం క్రమానుబద్ధము, క్రమానుసరణము, క్రమానుసారము కల్గిన ఆ జీవితసరణి ఎంత ఆహ్లాదజనకము, ఎంత సుందరమైనది. వాళ్లు ప్రొద్దున్నే నిద్ర మేల్కొంటారు. ప్రక్కలమీద కూర్చుని దైవప్రార్థన కావిస్తారు. అక్కడనుంచి లేచివెళ్లి తమ తల్లిఫోటోకు నమస్కరిస్తారు.

కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని స్నానంచేసి పరిశుభ్రమైన దుస్తులు ధరించి తలదువ్వుకొని నీటు గాతయారవు

తారు. కాఫీఫలహారం పూర్తిచేసినతర్వాత వాళ్ళ రీడింగ్ రూమ్ లో కూర్చుని చదువుకొంటారు. రీడింగ్ రూమ్ అంటే జ్ఞాపక మొచ్చింది. శ్రీబాబు ఆపిల్లలు చదువుకొనేందుకు వోగది ప్రత్యేకించాడు. ఆగది చాలా పరిశుభ్రమై, ధారాళముగా వాయుసంచారము గల్గినట్టిది. గది గోడలమీద సీతీవాక్యములు పరిశుభ్రముగా గుండ్రముగా వ్రాయబడివున్నాయి. అలమారనిండా అనేక విధములైన గొప్పగొప్ప వ్యక్తుల యొక్కయు, శిల్పలావణ్యాలు, ప్రకృతిరమణీయకములు మొదలుగాగల ఫోటో ఆల్బములున్నాయి. ఇంకా బొమ్మలపుస్తకాలు చాలరకాలు వున్నాయి. ఇంకా కథలపుస్తకాలు, సీతీవాచకాలు, తేలికభాషలో వ్రాయబడిన వ్యక్తుల జీవిత చరిత్రలు మొదలుగాగల పుస్తకాలలైబ్రరీ—అదే బీరువా వొకటివున్నది. గోడకు హిందూదేశముమేపు ప్రేలాడుచున్నది. గదికి మధ్యగా ఓటేబిలు, మూడు కుర్చీలు వున్నాయి. గదిలో ఓప్రక్కను ఎత్తయిన స్టూలు దానిమీద ఫ్లవర్ పాట్ వున్నది. డాంట్లో రోజాఫూలగుత్తుల నమర్చుతుంది ఉమ. ఇదీ ఆగది యొక్క అలంకారము. ఆగదిలో ప్రశాంతంగా చదువుకొంటారువాళ్లు. ఎనిమిదిన్నర గంటలకు ప్రయివేటు టీచరువస్తాడు. అక్కడున్న మూడవ కుర్చి ఆరునకోసమే. అంతచక్కని వాతావరణాన్ని కల్గించి ఆలేతమనస్సులో ఆదర్శప్రాయము కనుసరణీయమైన విద్యను యిస్తున్నాడంటే శ్రీబాబుకు ధన్యవాదాలర్పింపకుండా వుండలేరెవ్వరును. చూశారూ ఆఫోటో ఆల్బములు పిల్లలమనస్సులో యెట్టి ఉత్కృష్టభావాల్ని కల్గిస్తవో, యెట్టి ఆశాజీవులై ఉన్నతమార్గానురక్తులగుటకు కార్యచరులను గావిస్తుందో.

ప్రతిదినము తప్పకుండా రేడియోలో పిల్లల ప్రోగ్రాము వింటారు.

అన్నా చెల్లెల్లిద్దరూ ఇంట్లోనే ఆడుకొంటారు. వారికితర పిల్లలతో స్నేహంలేదు. దీనికూడా

కారణం 'నేనే' నని శ్రీబాబు వెల్లడించాడు. వాళ్ళకు శ్రీబాబు అంటే వినయవిధేయతలతో కూడిన భయంవుంది. శ్రీబాబు యొక్కడ చనువైపోతానో యని తరచువాళ్ళతో మాట్లాడడు. దూరదూరంగా వుంటాడు. కాని ఆతడికి వాళ్ళమీద ఎంతో ప్రేమ, అనురాగము అలానే ఆతనిపైవాళ్ళకును. 'బాబాయ్' అనిపిలిచే సంబోధనలోనే ఆవిషయం వ్యక్తమౌతుంటుంది. ఆపిల్లలకు 'పిన్ని' దగ్గర చాలా గారాబము, చనువున్నా. బెట్టుసరులు, కోపాలు, మారాములు, నవ్వుపువ్వులు అన్నీ పిన్నివద్దనే. అవి ఆమె కెంత వినుగును కల్గిస్తాయో దానికి రెట్టింపు ఆనందాన్నిస్తాయి. ఆ అనుభూతులమధ్య వారిజీవితాలు వినూతన శిఖరాల నందుకొన్నాయ్.

సాయంకాలం 'పిన్ని' 'బాబాయ్'లతో కలిసి బీచికో, పార్కుకో, షి కారుకో వెల్తారు.

రాత్రి భోజనాలనంతరం ఓ అరగంట పుస్తకాలు ముందు వేసుకొని కూర్చుంటారు. పెందలాడే పక్కలెక్కతారు. పక్కలమీద చేతులు కట్టుకుని నిశ్చలంగా కూర్చుని పిన్నిచెప్పే కైకస్థుతి తాల్చి పునఃఘటిస్తారు. ఆతర్వాత పిన్నిచెప్పే కథల్ని వింటూ వింటూనే నిద్రపోతారు.

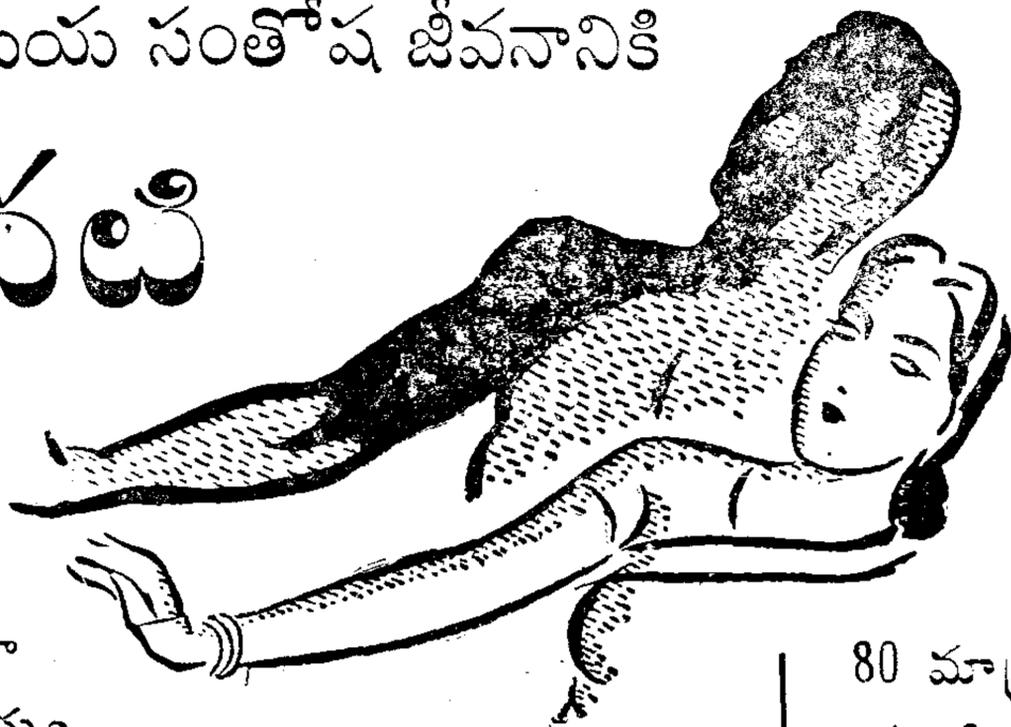
ఇదీ ఆ పిల్లల నిత్యకృత్యం. క్రమబద్ధము, క్రమాను సరణము, క్రమారాధనము కల్గిన ఆ పిల్లలద్దరిజీవితం పరికించిన కొద్దీ ఎంతో సంతృప్తిని, సంతోషాన్ని, ఆనందాన్ని, అనుభూతిని కల్గిస్తుంది. అటువంటి పిల్లల్ని మాస్తే ఎవరికి ముచ్చట కల్గదు? వారిని ఆశీర్వదించకుండా ఎవరుండగలరు? భావిలో ఒక వినూత్న చరిత్ర కలవారగుడని ఎవరు దీవింపరు? ముందున కొక అత్యున్నత స్థానాన్ని ఆక్రమింపవలెనని ఎవరు ఆశింపరు ? ? ?

ఆరోగ్య సుఖమయ సంతోష జీవనానికి

బీజలీవటి

కొందరికి సహజబలం వుంటుంది. కొందరికి వుండదు. అలానని వారు బాధ జీవనమా గడపడం?

మీకు అతి శీఘ్రంగా బల ఉత్సాహాల విద్యుచ్ఛక్తి కావాలంటే, — బీజలీవటి వాడండి.



80 మాత్రలు
రు. 2-0-0
పోస్టేజి వేరు.

నేడే వ్రాయండి :

శ్రీ శృంగార్స్, 15 న్యూ స్ట్రీట్, మన్నడి, మద్రాస్.

SRI SRINGARS, 15 New Street, Mannady, Madras.