

కథకు కార్టూ ముంతకు చెవులూ లేవంటే ఇప్పుట్లో మేమే చస్తే ఒప్పుకోను. చెవులున్న ముంతల్ని నే నాళ్ళే చూసినట్టు దబాయించను గాని, కార్టూ కథల్ని బోల్చింటిని స్వయంగా ఎరుగుదును. అయితే కథకు కార్టూండటం క్యాబినేషన్, డిప్యూటీ సెక్యూరిటీ ఇంచీజంగా చెప్పలేను. కానీ ఎంతో చిత్రం అనిపించిన కథగూడా జీవితమంత చిత్రంగా కనిపించకపోవటం ఒక్కటే నాకు పెద్ద లోటులా అనిపిస్తోంది. అలా అనిపించటానికి కారణాలు లేకపోలేదు. కథలో ఉన్న క్రమశిక్షణ జీవితంలో చస్తే కనిపించదు. కథలా జీవితం ఎప్పుడూ సహజంగా నడవదు. కథలోలా జీవితంలో మలుపులకు లింకులు ఉండవు. కథలోమల్లే జీవితంలో సంఘటనలకు ఒకే ఒక అర్థం ఉండదు అధవా ఉన్నట్టు అనిపించినా అది ఎంతకాలం అర్థం అనిపిస్తుందో, ఎప్పుడు అనర్థంగా మారుతుందో చెప్పటం కష్టం.

జీవితం మధ్య మధ్య చదవడం కుదరని సీరియల్ కథ అన్న సిద్ధాంతం కంటే మరే ఉదాహరణము అక్కర్లేదు నా తెలివితక్కువతనాన్ని నిరూపించుకోదానికి. మూళ్ళెళ్ళు అఖండంగా ఆలోచించి, అహో రాత్రాలు మధనపడి, రాధను కాక రమణినే పెళ్లి చేసుకోవాలని నిర్ణయించుకున్నప్పుడు నా తెలివితేటలకు నేనే ఉబ్బి తబ్బిబ్బాయి పోయాను. ఇంత స్వల్పకాలంలో ఇంత గొప్ప నిర్ణయం చేయగలిగినందుకు నన్ను నే నభినందించుకున్నాను దేశ కాల పరిస్థితుల ఒత్తిడిని నిభాయించుకుని, నిష్పాక్షికమైన నిర్ణయాలు చేయగల గడం మానవునికి ఇంకా సాధ్యమేనని నేను తొలిసారిగా నిరూపించగలిగానని రొమ్ములు విరిచేసుకున్నాను గూడాను. కానీ తీరా పెళ్లయ్యా కాకముందే నా నిర్ణయం పారపోయేమోనన్న అనుమానం నన్ను తొలవడం మొదలెట్టింది. పెళ్లయి సంవత్సరం తిరక్కముందే నేను రాధను చేసుకోకపోవడం పారపోయే అని రూడి అయిపోయింది. అయినా ఆ పారపోయేటకు నేను ఒక్కడినే బాధ్యుణ్ణి కాదని నమర్చించుకున్నాను. ఆ కాస్త పారపోయేటకు ఒంటపట్టించుకుని బాధ పడిపోవటం తెలివితక్కువ అనుకున్నాను కూడాను. కానీ నేను చేసిన పని పారపోయేటకు కాదని, క్షమించరాని అపరాధం అని పుస్తకంగా తెలిసేసరికి చాలా ఆలస్యం అయింది.

రాధను పెళ్లాడి ఉంటే నేను విలనచేతిలో (అనలు హీరోబ్రతుకు కామెడీయో, ట్రాజెడీయో తెలివంత నిజాయితీగా) దెబ్బలు తినవలసిన స్థంబు ఎక్కడా రానపెట్టే లేదు. నాన్నగారుగాని, అమ్మగారు గాని, మేనత్త కూతురుగాని మంచి రకండాయంలో అడుపడి "నీవు దాన్ని ఎలా చేసుకుంటావో చూద్దాం" అని నడుం బిగిస్తారేమోనని దిగులు పడడానికి మేనత్తకి కూతురే పుట్టలేదాయో! చేసు ఎం. బి. లో చేరకముందే అమ్మ మరో లోకం చేరుకున్నదాయో! వండి వార్చి వడ్డించే విధవక్కాగు రున్నంత కాలం కొడుకుకు గురించిగాని, వాడు తెచ్చుకునే పెళ్లాన్ని గురించిగాని తనుగా కలగజేసుకునే పెద్దమనిషిలా కనిపించలేదాయో నాన్నగారు!

అయినా పెద్దవారు గదా ఆయన! లక్ష వ్యాపకాల్లో నా పెళ్లిసంగతి గుర్తుండి ఏదీందో లేదోనని విన్నవ్వుంగా చెప్పి నోమారు ఆయనతో, "నేను రాధను పెళ్లి



చేసుకోవాలనుకుంటున్నాను" అని. ఆయన "పెళ్లా? రాధనా? నువ్వా? సర్లే!" అని మాత్రం అన్నారు. దరిమిలా నా క్లాస్ మేట్ రమణినే చేసుకోబోతూ పెళ్లికూతురువాళ్లు వాళ్ల ఇంటి దగ్గరే పెళ్లి జరగాలని పట్టుబడుతున్నారని చెప్పాను. అప్పుడు మాత్రం ఆయన ఓ క్షణం ఆలోచనలో పడిపోయి నట్లు కనిపించాడు. "రాధను చేసుకోవటం ఎందుకు మానేశావు?" అని అడుగుతారేమో ననిపించింది. ఈ ఎదురుచూడని జిజ్ఞాస నన్ను ఇరుకున పెడుతుందేమో నని ఇబ్బందిగా బాధపడ్డాను మరుక్షణంలో కండువా దులుపుకుని "పెళ్లా? పట్టుబట్టారా? నీ కిష్టమేనా? సర్లే!" అని నా ఇబ్బందినీ దులిపేసి పోయారు.

కాబట్టి ఆయన శాసితానిగాని, సలహా ఇస్తారనిగాని ఎదురుచూడటానికి అస్సారమే లేకుండా పోయింది. మరి నేను రాధను పెళ్లి చేసుకోకపోవడానికి అవసరమైన కారణాల తిన్నె చాలాకాలం క్రిందటే తయారు చేసుకున్నాను. కానీ ఇప్పుడు అది నా మనస్సును కాస్తయినా అడుకోవడం లేదు. పెళ్లిచెప్పి చేసు రాధను చేసుకోకపోవడంవలన ఎంత నష్టపోయానో అది మాటిమాటికి ఎత్తిచూపుతూనే ఉన్నాయి. "నేను రాధను ఎందుకు మోసం చేశాను?" అని నిర్బంధంగా ప్రశ్నించుకుంటే చిత్రమైన సమాధానం వస్తుంది, మధనా నా స్నేహితుడు కాబట్టి మధనా మరెవరో అయితే ఈ సమాధానం అంత

# అంతర్వేదన

# సపాట్ మలామ్



తామర, గజ్జి, చిడుము హాదములను మిరియ వేళ్ల మర్య సగుర్లను పోగొట్టుటకు దివ్యమైనది.

**SAPAT & CO. BOMBAY 2.**

D.P.

TEL.

విజయ వ్రెడ్ ప్రమోషన్ కార్పొరేషన్,  
బస్ స్టాండ్, విజయ - 2

# అమృతాంజనము



దగ్గు  
జలుబులను  
చప్పున తగ్గించే  
చల్లని మందు



- అమృతాంజనము వందలకొద్దటి అలెజ్యాలును సాక్షాత్తుకొనుటకు కొద్దిగా రుచిచాలు
- అమృతాంజనము సాక్షాత్తుకొనుటకు తగ్గవుంది ఇందులో అక్కరలేకపోయినంతవరకు పది రోజులున్నాయి
- అమృతాంజనము తిసుకుంటే చర్మం తాళుగా వుంటుంది ఇందులో కడవ్వరం, మొలకల మొలకలను చేరివున్నాయి
- అమృతాంజనము ఇప్పుడు ఆరోగ్యవంతులకు ఒక్క సహాయకాంక్షలకు అనుకూలం

అమృతాంజనమును విజయ వ్రెడ్ ప్రమోషన్ కార్పొరేషన్, విజయ - 2 వద్ద నుండి కొనుగోలు చేయవచ్చు.



Tel AMR 12

చిత్రం అనిపించేది కాదు. నాకే అర్థంకాని ప్రశ్నకు అంతకన్నా విపులమైన సమాధానం ఆశించటం నన్ను హింసించుకోవడమే అవుతుంది.

మధుర స్వయంగా రాధకు అన్న. అనలు అలా కావడంచేతే నాకు రాధను ప్రేమించే అవకాశం దొరికింది. ఎవరయినా బలవంతం వెంటపడి ప్రేమించే ధైర్యం నాకు ఎప్పుడట లేదు. మరి అర్థాలమూ, ఆయాసమూ తగలని పనులు చేయడమే నాకు మొదటినించి అలవాటు. నా జోక్యం పెద్దగా అవసరం లేకుండానే జీవితం సఫీగా జరిగిపోయేలా కనిపించటమే దరిమిలా హితవుగా రమణిని పెళ్లి చేసుకోవడం సంభవించింది.

రాధకు ప్రేమించడం ఒకటే తెలుసు. "ప్రేమించడం ఆలోచించటంకన్నా చాలా సులువు. నన్నెప్పుడూ ప్రేమించవీ. ఆలోచించవీ" అనేది. రాధ ఊపిరినీ, నవ్వునీ, చీరచుంగుల నవ్వునీ వెంటనే గుర్తుపట్టగల నేను, ఈ మాటల్లోని రాధను వెంటనే గుర్తు పట్టలేకపోయాను. తనలో మాట్లాడుతూ నన్ను నవ్వుకు నా కళ్ళని చిత్రంగా జోకొడుతూ ఊకొట్టింది. "రాధీ! నీవు నా ఆకలివీ. దప్పికువీ, రాధీ!" అంటే రాధ గలగలా నవ్వేది. "నన్ను అన్ని పేర్లతో ఎందుకు పిలుస్తారు? ప్రపంచంలో నేను ఒక్క మీ పిలుపు కోసమే బ్రతుకుతున్నాను. మీరు పిలవడానికి ఒక్క 'రాధ' అన్న పేరు చాలాదా?" రాధ ఆవేశవడం నేను ఎప్పుడూ ఎరుగను. సింప్లిసిటీ అంటే నాకు ఎంత ఇష్టమో రాధకుగూడా అంతే ఇష్టం. అంచేత నేను రాధనుండి వేరుపడన మనిషిగా ఎప్పుడూ ఆలోచించలేదు. "రాధీ! పెళ్లిదాకా మనమిద్దరమూ ఒకటే అని తెలిసికొ. ఒకేమారు ధామ్మనిపించేలా పెళ్లి పేనర్లు గుడ్డయించి అందరినీ ( మధురమగూడా కలుపుకుని) ఆళ్ళర్యంలో ముంచేయాలి" అన్నాను. మూడవ సంవత్సరం చదువు ముగించి వచ్చిన రోజుల్లో ఓ వాడు. అందాకా చివారుకొమ్మ గులాబీలా నవ్వుతూన్న రాధీ సిగ్గులా మొగ్గలా నా గుండెలో తల ముడుచుకుని "ఊ... ." అంది.

తరవాత రెండేళ్లకి పెళ్లి పేనర్లయితే వేయించాను, పంచరంగులకు ఇంకా ఒకటే అరో అదనంగా రంగులు కలుపుకునే! కానీ పెళ్లికూతురుస్తానంతో ఎలిమెంటరీ బడిపంతులు రాధకాక సైనల్ ఎం. బి. బి. ఎస్. రమణి ఉండిపోయింది.

రాధకు నేను స్వయంగా పెళ్లి పేనరు ఇద్దరును కున్నాను. పెళ్లి పేనరు తీసుకుని చదువుకున్న రాధ ముఖం ఎలా ఉంటుందో చూడాలనుకున్నాను. తీరా ప్రయత్నించి చూద్దామనుకునేసరికి నేను రాధ ఇంటి గడప లోక్కలేకపోయాను పరికరా గుంటూరు వదిలి ఊరిలో అడుగు పెట్టలేకపోయాను. ఒక్క మధురకు మాత్రం పోస్తున్నానని బలవంతం రాధను మనసులోంచి వెలివేశాను.

కానీ రాధ నన్ను వెలి వేయలేదు. పెళ్లిపీటలమీద కూర్చున్న నేను ఎలెక్ట్రిక్ క్రెమియోరియంలో శవలా మాడిపోయాను. మధుర, రాధ ఇద్దరూ నా కెదురుగా నవ్వుతూ నించున్నారు. గబుక్కున లేచి వాళ్ళ కనిపించని చోటికి పారిపోదామనిపించింది. తండ్రిలా

పోస్తూన్నావు మాటెలాంటి రాధ రక్షణలోని ఎర్ర కణాల్ని, తెల్లకణాల్ని ఏరి రమణికి ధారవస్తూన్నావనిపించింది. భూగోళంలా నా తం తన చుట్టూ తాను తిరుగుతూ, రాధచుట్టూ తిరుగుతూంది. నేను అసలు మూర్ఖపోయానా?

నాకు స్పృహ వచ్చి చూసేసరికి రమణి నన్ను మోచేత్తో పొడుస్తూంది, "లేవండి. పెళ్లితంతు ముగిసింది" అని. చుట్టూ మరదళ్లూ బావగార్లూ వచ్చుతున్నారు. "అప్పుడే పెళ్లి అయిపోవడం బావగారికి శ్మశ్రిం లేదల్లే ఉంది."

నాకు ఎదురుగా ఇంకా రాధే కనిపిస్తూంది. విచిత్రం—ఏడుస్తూ కాదు, నవ్వుతూ!

ఎందుకు నవ్వుతుంది? "పెళ్లవగానే ఏమయింది?" అనా?

ఏం చేస్తుంది? రమణితో చెబుతుందా?

రమణి వాళ్లగారితో చెబుతుందా? వాళ్లు రాధమాటలు నమ్మతారా? మధూ ఏమనుకుంటున్నాడు?

'విశ్వాసపూతకుడు! దుర్మార్గుడు ... వగైరా ... అనా?

రమణి మళ్ళీ మోచేత్తో పొడిచినట్లుంది. తిరిగి తెలివి వచ్చింది.

"అరుంధతి కనిపించింది చెప్పండి." "ఎవరు? అరుంధతా?"

"ఎవరో ఒకరు కనిపించింది చెప్పండి. చాలా!" "కనిపించింది" అన్నాడు.

రమణి "అమ్మయ్య!" అని ఎట్టొచ్చింది. నేను ఏమని ఎట్టొచ్చింది?

నాకు అరుంధతి కనిపించడం లేదు. రమణి కనిపించడం లేదు. పెళ్లి కనిపించటం లేదు.

ఒక్క రాధే కనిపిస్తూంది. ఒక్క రాధ! నేను తనవరకే చేసి పోయిందని తనం చెట్టయి మెలిచి పూచిన పువ్వుల్లా రాధ ముఖం నవ్వులు పూస్తున్నాయి.

ఏమిట ఎవరు ఏలిచారు? ఎందుకు వచ్చావు? ఇంకా నన్ను మోసం చేద్దామనుకుంటున్నావా?

ముఖం చూస్తే తాళిపడి పెళ్లి చేసుకుంటా ననుకున్నావు కాబోలు! పాపం! ఇన్నాళ్లూ నీవు మధూ కలిసి ఆడిన నాటకం నాకు తెలియకున్నావా?

నేను ఏమిట పెళ్లి చేసుకునేలా చూద్దావేకేగా మీ అప్పు నాలో సహవాసం చేశాడు?

మీ అప్పులో లాలూచీపడేగా నీవు నన్ను ప్రేమించ విచ్చావు?

నన్ను బాగా బుట్టలో వేయవచ్చు అనుకుని మన సంగతి తెలిసీ తెలియనట్టు నటించాడు కదూ మీ అప్పు?

మీ ప్రేమలూ, మాటలూ, వల్లమాలిన అభి మానాలూ ఎర్రపేసి నన్ను పట్టుకుందామనుకున్నారా? ఎంత పాడుబుద్ధి మీది!

మళ్ళీ ఏ ముఖం పెట్టుకుని నన్ను చూద్దావేకే వచ్చారు? కాకపోతే, ఒక్కనాడై... ఒక్కనాడై... అడిగివా నీవు నన్ను "ఏమింటి! మన పెళ్లి ఎప్పుడు?" అని.

ప్రేమించడం ఆలోచించడం కన్న చాల సులువు. 'నన్ను సదా ప్రేమించనీ, ఆలోచించనీకు' అనే స్త్రీని వదులుకునే పురుషుడు దౌర్భాగ్యుడు. అందుకే ప్రతి వ్యక్తి జీవితం మధ్యమధ్య చదవడం కుదరని సిరియల్ నవల అవుతుంది. చదవని బాగాల్లోనే ప్రధానాంశాలు ఉండేపోతాయి. ఆ లోపం ఎప్పుడు లోపమే.

మన పెళ్లికి అది చెయ్యాలి, ఇది చెయ్యాలి అని నేను చెబుతూంటే ఒక వరమీయని వేలుపులా నవ్వుతూ కూర్చునేదానివి. నేను మనసు విప్పి చెబుతున్నా నీకు ఎందు కంత డాబు?

పోనీ మీ అప్పుయ్య అయినా ఒక మాట "ఒకే సుధా! వీవు నేనూ ఇంతటి స్నేహితులంకాదా! మన స్నేహం ఇలాగే బాంధవ్యంకూడా అయితే ఎంత బావుండి పోను!" అని ఎందుకు అనకూడదు? పెళ్లాడక ఏదెక్కడికీ వెడతాడలే అన్న అసాం కాకపోతే! మీ ఇద్దరే అనుకుంటే ఆ మూడుకాళ్ల ముసలమ్మ... అవిడ ఏం తక్కువ తిన్నదా? "కూతురు పెళ్లి చేయాలి" అంటుండే కానీ "బాబూ! నీవు మా ఇంట్లో మనిషిలా కలిసిపోయావు. మా అమ్మాయి రాధను చేసుకుని మా ఇంటిమనిషివి కారాదూ?" అని ఎందు కడకూడదు?

మీ కందరికీ ఒకటే గర్భం! మీ ఆందరికీ ఒకటే ధైర్యం! నేను బుట్టలో పడిపోయాను.

కానీ... కానీ... ఇప్పుడు తెలిపిందా ఎవ్వరు బుట్టలో వడ్డారో? మళ్ళీ నేను స్పృహలోకి వచ్చాను. మధూ నన్ను పట్టుకుని కుదుపుతున్నాడు.

"ఏరా? నడుస్తూనే కలవరిస్తున్నావా?"

"నేనా? లేదే? ఇంటికి వచ్చేశామా?"

"ఇంటికా? రాధను చూడాలన్నావు!"

"అవునువును. ఏదీ రాధ? కనిపించడే?"

ఏదీ? చుట్టూ చీకటిదయ్యాయి, చెవులు చిల్లులు పడతాయి వోరుమని, కీమనుని నే పళ్ల సంగీతాలూను!

రాధ రమణితో ఇట్టే నేనం కలిపేసింది. కృణాల మీద వాల్చిద్దరూ ప్రాణమిత్రులయిపోయారు. రమణికి నన్ను గురించి ఏమైనా చెబుతుండేమోనని లోలోపల ఔరుగానే ఉన్నా బయటికి మాత్రం ధైర్యంగానే ఉన్నాను. సాధ్యమయినంతవరకు రాధ కంటబడకుండా తప్పించుకుంటున్నాను. కాని రాధ నన్ను తప్పించి తిరిగే ప్రయత్నమూ చెయ్యలేదు, వొప్పించి తిరిగే ప్రయత్నమూ చెయ్యలేదు. మధూలోకూడా కిందిచిత్త

కు. ప. రెడ్డి

మార్చియినా లేదు. ఏమీ చెక్కు చెదరకుండా ఉన్నాడు. వీళ్లు ఇంకా ఏం నాటకం ఆడుతున్నారు? రాధ నన్ను విజంగా ప్రేమించి ఉండలేదా? మరి ఇప్పుడు కొంచెమైనా బాధపడటం లేదే? నేను మోసం చేశానని ఎందుకు అనుకోవడం లేదు? నా వంక కనిగా చూడ రెండుకని? నన్ను అనవ్వించుకోవడం లేదు ఎందుకని? నేను నమ్మించి మోసం చేశానని మధూ అనుకోవడం లేదా?

వీళ్ల అనవ్వన్నీ, కనివి, బాధను చూసి సంతోషి పడదామనుకున్నాను.

వీళ్లు మనుషులు కారా? కాక, నేను మనిషివి కానా?

నేను అత్తవారింట ఉన్న నాలుగు రోజులూ మధూ నా వెంటే ఉన్నాడు. వాడి వాలకం చూస్తే వాడికి ఏమీ తెలిసినట్టు లేదు. రాధ వాడికి ఏమీ చెప్పినట్టు కూడా అనిపించటం లేదు. అసలు రాధ తరహా చూస్తే నేను ప్రేమించిన రాధ మాటికి మారు పోళ్లు ఈవిడ కాదనిపిస్తూంది.

నాలుగు రోజులు పోయాక రమణి గుంటూరు ప్రయాణమై వెడతూ మధూలో అంది, "రాధను నా వెంట గుంటూరు తీసుకువెళుతున్నాను" అని.

మధూ సాభిప్రాయంగా రాధవంక చూశాడు.

"కొత్త పెళ్లికూతురిని అప్పుడే ఒంటిగా వదిలియ్యడం బావుండదు గదా!" అంది చిరునవ్వుతో రాధ. మధూ ఏదో మాట్లాడడంబట్టినాడల్లా నెలపు మరో అయిదు రోజులు పొడిగిస్తూ రాధ ఇప్పటి లీపులు అందుకుని మచిలీ జేబులో దోచుకుని నా వైపు తిరిగిండు: "నీ తర్కం! ఏం చేద్దాం! ఆడంగురిద్దరూ ఏదో పెద్ద ఎత్తులోనే వ్యవహారం నడిపిస్తున్నారులా ఉంది. ఇంతకీ నీ ముఖం కొన్ని రోజులు విరహం రాసిపెట్టి ఉంది. పడ పడ" అన్నాడు. నే నెలాగూ ఇరవై రోజులు ముందే నెలపు పెట్టేశాను, రమణి వెంట గుంటూరు వెళ్లి రావచ్చు. కాని రమణివెంట రాధ ఉండటంవలన కిక్కురుమనుకుండా మధూ వెంట ఊరికి వచ్చేశాను.

ఆ తరవాత అయిదు రోజులకు రాధ ఊరికి రాలేదు. రాధకు ఆరోగ్యం బాగా లేదని, ఆలాగని ఆందోళన పడవలసిన అవసరంకూడా లేదని, కాకపోతే ఇంకా అయిదు రోజులు నెలపు పొడిగించవలసింది మధూకు తెలవ మని రమణి ఉత్తరం రాసింది. నేను ఆ ఉత్తరాన్ని యథాతథంగా మధూకు ఇచ్చివేశాను.

రమణివెంట వెళ్లటం ఎలాగూ పడలేదు. నెలపు పెట్టి గోళ్లు గిల్లుకుంటూ కూర్చుండడంకంటే పైదరాబాదు వెళ్లి రమణికి దగ్గరగా ఉండే చోటుకు బదిలీకైనా ప్రయత్నిద్దామని అనుకున్నాను. కాని మా మెడికల్ డైరెక్టరు ప్రపంచారోగ్యసభలో పాల్గొన దానికి ఢిల్లీ వెళ్లాడని, ఇప్పట్లో పైదరాబాదు వెళ్లినా ప్రయోజనం లేదని తెలిసింది. అందుచేత ఇంకా రెండు రోజులు నెలపు మిగిలి ఉండగానే బయలుదేరాను ద్యూటీలో జాయిన్వదామని. మధూ నా వెంట స్నేహనుకు వచ్చాడు. టీకెట్టు తీసుకొని, రెండు గరవో చా చేసుకుని ప్లానుపారంబాదికి

(తరువాయి 38 వ పేజీలో)

పండిత డి. గోపాలాచార్యులవారి

# బాల పాఠశాల

బిడ్డలకు  
రుదికరమైన ట్రానింగు  
1898 నుండి ప్రసిద్ధిగాంచినది

## ఆయుర్వేదాశ్రమం

ప్రొఫెసర్ రిమిటిడ్  
100 శే. 5 రోడ్ మదరాసు 17

### 1969 లో మీ అదృష్టము

ఏదైన ఒక వ్యక్తిని పేరును, మీ విరువాతా యును వ్రాసిన ఒక పోస్టు కార్డు మా ఆశ్రమం వంపించి. మీకు వచ్చే 12 నెలలో వ్యాపారంలో లాభ వృద్ధులు, ఉద్యోగంలో ప్రమోషను, బదిలీ, సంతానం, వివాహ సౌఖ్యం మొదలైన విషయములు, దుష్ట శక్తులను తిరిగి పట్టణం లకు శాంతినిదానము లతో పాలు రు. 1-25 పై. లకు పంపగలము. పోస్టల్ ఆదనం. ఒకసారి చూచిన మీరే తెలియగలదు.

**PT. DEV DUTT SHASTRI**  
Raj Jyotshi (A.P.)  
P.B. No. 86, JULLUNDUR CITY

### మీకు సంతానం లేదా!



## స్వస్వంజవి

సం2  
సంతాన నిధి

అమూల్యము, క్షయంకమునైన మూలికల యోగము. ఆపరేషన్ల చేయించి, నిరాశ చెందిన దోదరి మలుతు సంతానముకు యోగ్యతాపత్రము లిచ్చియున్నారు.

వెల: రు. 10/- పోస్టల్ ప్యాకింగ్ అదనం

**శ్రీ నాగార్జున మూలికా కుటీరం,**  
రైల్వే స్టేషను వద్ద, రామాలయం వీధి,  
తెనాలి-2.

## అంతర్వేదన

( 35 వ పేజీ తరువాయి )

చేరుకునేరికి అలవాటు ప్రకారం అలవ్యంగా నడిచే రైలు స్టేషను చేరుకుంది. హడావిడిగా నేను ఎదురుగా ఉన్న నెకండ్ క్లాసు కంపార్టుమెంటు ఎక్కడో తున్నాను.

"ఎందుకండీ అంత తొందర! ఈ స్టేషనులో రైలు పది నిమిషాలు ఆగుతుంది. ముందు నన్ను దిగివ్వండి."

నేను తొలికి కాలు పెట్టబోతూ ఆలోగ నిలుచుండిపోయాను. ఎదురుగా రాధ. వాకు క్రితం కనిపించిన రాధ కాదు. రమణివెంట గుంటూరు వెళ్లిన రాధకాదు. నవ్వుగా, పాలిపోయిన ముఖంతో, నీరసంగా నవ్వుతూ, పెద్ద జబ్బునుండి కోలుకుని వచ్చిన రాధ! "రమణివెంట మీరు వెళ్లకుండా ఆడుకున్నాను కివంగా ఉందా? అలా మింగేసేలా చూస్తున్నారు." అంది చిరునవ్వుతో.

కనిపించని దేనికొనమో వెదుకుతూ నేను రాధముఖం కేసి విశ్చలంగా చూస్తూ ఉండిపోయాను.

మల్లీ తనే అంది: "అలా అడ్డం ఎందుంటే నే వెలా వెళ్లగలను?"

వక్కకు జరిగి తారీ ఇచ్చాను. రాధ దిగింది.

"మీ శ్రమితి ఖా మిమ్మల్ని రమ్మంది" అంది చిరిపిగా.

మనమును ఆక్రమించుకుని మనిషినిండా వెనక్రించు కోవాలని చూస్తూన్న తుపాసును రాధ చూడకుండా కంపార్టుమెంటులోకి నడిచి పీటుమీద కూలబడ్డాను. రాధ చేతిలోని సూట్ కేసు మధుకా ఇచ్చి "ఇదేమిటి? మీరు గుంటూరు వెళ్లక ఇలా వెదుతున్నారే!" అంది తిరిగి నన్ను ఉద్దేశించి.

రాధ మాటలు నాకు వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి. అడదాన్ని కాకపోయినా వాటికి సమాధానంగా భోరున ఏడవాలనిపించింది. తాతలా కన్నీళ్లు చిచ్చిన ఎగిసడలా ఉన్నాయి.

మధు కంపార్టుమెంటు కిటికీ దగ్గరగా వచ్చాడు: "నేను వస్తా, సుదా!"

నేను తల ఎత్తబోయాను. "ఎందుకురా ఏడుస్తున్నావు?" అన్నాడు మధు నా చేతిమీద వేయమే.

"క్షమించండి, సుదా! నేను మిమ్మల్ని లాధ పెట్టావా?" అంది రాధ.

నేను చివ్వుత తల ఎత్తాను. రాధ వ్యంగ్యంగా మాట్లాడుతూందా? లేదు. మధు వెనుకబడిన జాలిగా, ప్రేమగా, ఓదార్పుగా చూస్తూన్న కళ్లు నన్ను మరింత సరిపేసేలా మాట్లాడుతున్నాయి.

అప్రయత్నంగా మధు వేపు జరిగి అన్నాను: "నిచ్చ దేవత, రాదా!"

రాధ తల అడ్డంగా ఊపింది. "వద్దు, సుదా! మనిషిగా నాకు క్షమించగలిగే అధికారం చాలు. దేవతనై జీవించే అధికారాన్ని నా కివ్వకు. ఎంత నిగ్రహించుకున్నా ఎప్పుడో ఒక్కప్పుడు గానిని దుర్బిని యోగం చేసి మనసానం కొని తెచ్చుకోవలసి ఉంటుంది."

రైలు కదిలింది. రైలుకన్నా ముందుగా నా జీవితం కదిలిపోయింది. దూరం అయిపోతూ చేయి ఊపు తూపు రాధను చూస్తూంటే నేను జీవితాన్ని ఎక్కడ పాలమొకున్నానో అప్పుడే హాళాత్తుగా తెలిసినవ్వింది. మనస్సులో ఎక్కడో మొదలైన తుపాసు నా ఒంటరి తనాన్ని అసలాగా తీసుకుని అంతకంతకు విస్తరించి నన్ను అపాదమనుకమూ స్వీదనం చేసుకుంది. మెరుపు మెరిసి ఒక్కసారిగా నేను భరించరాని వెలుగు నన్ను తోసుకువచ్చినట్లు రాధ గుంటూరు ఎందుకు వెళ్లందో తెలిసిపోయినట్లు నిపించింది.

నేను ఎక్కడో తప్పటడుగు వేశాను. నేను నిమ్మరణంగా ఓ జీవితాన్ని ఏక సులిమి చందివేశాను.

అది మొదలు. . . అది మొదలు. . .

ఎవరు ఏడుస్తున్నారు?

నేనా? . . . నేనా?

లేదు. నేను ఏడవటం లేదు.

"అమ్మ ఏడుస్తూంది" మధు అన్నాడు.

"అమ్మా! ఎవరి అమ్మ?"

"రాధ అమ్మ!"

రాధ అమ్మ! రాధమ్మకు గుంటూరులో ఏం జబ్బు వచ్చింది? ఎందు కలా పాలిపోయి, పాలిపోయి వచ్చింది? రమణి ఏదో చెబుతూంది. కానీ నన్ను బుద్ధి వేయటం లేదు. రమణి రాధతో ఏం చూసింది? రాధ అంటే రమణికి ఎందు కంత ప్రేమ?

రమణి రాధకు వెళ్లినంబంధాలు చూపిస్తోంది.

"రాధను మా తమ్ముడికి చేసుకోవాలని ఉంది" అంది.

నేను హాళాత్తుగా, చాలా హాళాత్తుగా అన్నాను: "వద్దు."

"ఏం? ఎందుకు? రాధతోని మంచితనం మీ రెప్పుడూ చూశ్లేదా?"

రాధతోని మంచితనం!

మవ్వు చూశావా, రమణి?

నేను చూడలేను. రాధ మంచితనం నేను చూడలేను.

ఏ కెలా చెప్పను? రాధ మంచితనాన్ని నేను అనుభవించిస్తున్నాను. నేను రాధను అవమానించాలను కున్నాను, రమణి! ఒక్క రాధనే కాదు, మధునూ, వాళ్ల అమ్మనీ, అందరినీ అవమానించాలనుకోన్నాను. రాధ ఏడుస్తూంటే, అసవ్యంగా నా వంక చూస్తూంటే కనీతో, బాధతో ద్రిగ్బల్లి చచ్చిపోయి ఉంటే హాయిగా వంతుక్తి వడదాసునుకోన్నాను.

ఎందుకో చెప్పలేను.

కారణాలు ఇప్పుటికి వెదుకుతూనే ఉన్నాను.

కానీ ఏళ్లు ఏడవరే?

నన్ను అనిష్టించుకోరే?

నేను ఏళ్లకు చేసిన అన్యాయాన్ని నీవు నింతు చాలు. నాతో కావరంకూడా చేయలేవు.

కానీ ఏళ్లు నన్ను ఏమీ చేయటం లేదు. ఏదోలా చూడటం లేదు. నన్ను కించంతు విడిగానైనా ఉంచటం లేదు.

ఏళ్లు మంచితనంతో నన్ను తినివేస్తున్నారు, రమణి! నేను అడకన్నా వీళ్లు నన్ను ఎందుకు అంత విశ్చింతగా క్షమించారు? ఈ విద్వేకారత నేను

భరించలేను.

నా గుండెలోకి చూడు, వీళ్ళ మంచితనం పేరుకొని పేరుకొని నన్ను ఎలా దహించినోస్తోందో!

వీళ్ళ నన్ను అనస్వీయముకోవాలే, వీళ్ళ నన్ను నిరాధారంగా వదిలేయకపోతే, నేను నిజం చెబుతున్నాను, రమణీ, ఈ రంపపుకోతలో నేను చచ్చిపోతాను.

నేను... నీ మొగుణ్ణి... చచ్చిపోతాను, రమణీ, చచ్చిపోతాను.

“రఠనుకున్నాను. మీరూ వచ్చారా?” రమణీ ప్రశ్నిస్తూంది.

ఎక్కడినుంచి? “నీవు రాధను చూడాలనే వచ్చావా?”

“నా రాధను నేను కడపారి చూసుకోవద్దా?” “కడపారి? ఎక్కడికి వెళుతుంది రాధ?”

“అటు చూడండి!” భగ్గుమని మంట. వక్కనే వింతుని ఉప్పు నా రక్తవాళాల్లోకి ప్రాకి చూడనానన కొడుతున్న భావన.

ఈతర మెరుస్తూన్న పీకటిని కాల్చినోస్తూ మరో అగ్నికిరణం. రాధ ముఖంమీదుగా మెరుపు. మెడదులో ఏదో జల్లుతున్న విరుపు.

నిద్రిస్తూన్న రాధ ముఖం చుట్టూ ఎన్ని కాంతి వలయాలు?

మెడదు గోడలు అంటుకుని పేలిపోతున్నట్లు... ఒంటినిండా చెమటలు. నన్ను చూడనివ్వండి. ఏం జరుగుతుందో నన్ను చూడనివ్వండి నన్ను... నన్ను చూడనివ్వకుండా ఎవ్వరు ఎవ్వరిలా నా మీదకు, మీదకు ఎవ్వేస్తున్నారు.

ఎవరు? నువ్వు? కృష్ణా! రాధను చూశావా?

రమణీ! రమణీ! చూశావా మీ తమ్ముడు! ఇంతముందుగా వచ్చావేం, కృష్ణా! పెళ్లి ఇంకా వదిలోజాలుందిగా? రాధను చూడాలనివ్వించి వచ్చావా?

నాకు తెలుసు నీ కలాగే అనిపిస్తుంది. ఇప్పుడు ఒక్క నాకు తప్ప అందరికీ... అందరికీ రాధను చూడాలనే అనిపిస్తుంది.

పోనీ, ఈ ఒక్కమాటూ నేనూ చూస్తాను. చూడనివ్వండి. ఏమీ? రాతి ఇవ్వరా?

నీ తోడు, మధూ! నాకు రాధను చూడాలని ఉంది. రాధమీద నా కేమీ కసిలేదు.

ఇదిగో, రమణీ! మధూ నా మాటలు నమ్ముటం లేదు. నీ నైవా చెప్పు, కృష్ణా! రాధను నీవు పెళ్లిచేసుకోవద్దు! నేనే చేసుకుంటాను. రాధ అంటే నీకూ ఇష్టమే కదూ, రమణీ!

నేను రాధను చేసుకుంటాను. నీకు విధాకులిస్తాను. నన్ను రాధను చేసుకోనిస్తావు కదూ!

మీ రందరూ వద్దన్నారే నేను రాధనే చేసుకుంటాను. అఖారికి రాధే వద్దన్నా నరే!

ఏం? ఎందుకు విడుపుముఖాలు పెట్టారు? ఎక్కడినుంచి వచ్చారు? మీ బెడదుముఖాలూ, మీరూను!

ఏదీ రాధ? వెళ్ళారే? “చచ్చిపోయింది!”

రాధ చచ్చిపోయిందా?

“అవును.”

రెండు రోజుల మలేరియా రాధను చంపిందా? “మలేరియా రాధను చంపిందని ఎవరన్నారు?”

“ఇంకెవరు చంపారు?” “నీవు, నేనూ, రమణీ, కృష్ణా.”

“నే నేమీ చంపలేదు.” ఈ గొంతు నాదికాదే! ఎవరూ? కృష్ణా! నరే! నీవు నీ బోడిప్రాటెస్టా! మధూ అబద్ధం చెప్పుడు.

నీవుకూడా రాధను చంపేఉంటావు. “నాకు వచ్చిన ఈ ఉత్తరం నీవు వ్రాసింది కాదా?”

మధూకు ఉత్తరం వ్రాశాడా కృష్ణా? “అవువే?”

“ఉత్తరమా? ఏం ఉత్తరం?” రమణీ! పాపం, రాధను తమ్ముడికి చేసుకోవాలనుకుంది.

ఇప్పుడు ఒప్పేసుకోగల రైత్యం మాత్రం నీ కక్కడి నుంచి వచ్చింది?”

“డాక్టర్ వనజను చూశాక!” “వనజ?”

ఉపనంబోరంలోగూడా కొత్త కారెక్టర్ను పరిచయం చేయవచ్చా?

“గుంటూరులో రాధకు వచ్చిన పెద్ద జబ్బును నయం చేయటానికి నీకు సాయం చేసిందే! అవిడ!”

అప్రవృతు. మరిచేపోయాను. మూడు, రమణీ! రాధకు గుంటూరు జబ్బు తిరగబెట్టించేమో!

“అ ఉత్తరం నీవు నాకు వ్రాసిఉంటే బావుండేది, కృష్ణా! మన అందరి జీవితాల్లో నీలిసిడల్ని చిలికి అమృతాన్ని పంచెట్టే అనందమయి నీకు అక్కర్లేక పోయినా నేను కాపాడుకునేదాన్ని. అయినా, మధూ నా రాదీ ఈ ఉత్తరం చదివినంత మాత్రానై ఇంతటి



రాన వెలిశాక

ఫోటో-ఎమ్. ఆర్. వెంకట్రమణి (పట్రాసు-4)

“తమ్ముడి ఉత్తరం మీరూ చూడవలసిందే! చూడండి!”

ఏం? అలా పాడుచుకుని చూస్తున్నావు, రమణీ! నీ తమ్ముడి రాత ఏమీ బాగలేదల్లె ఉండే! అక్కరాలు కనిపించడం లేదా? అదుగో! అలా రాధ వెలుగులో పడుతుకో!

అంతా అయ్యక ఇంకా ఏమిటి పాడునప్పెన్నూ సువ్వాసు! అలా వట్ల బిగించి ఉసిరి తియ్యకపోతే ఇందులో ఏమిందో ఏదనరాదా!

‘ఓరేడు కృష్ణా, ఇది నీ రాజోనా?’ ముఖంమీద రాసున్నదానల్లె కనిపిస్తూంటే ఇంకా నందోమా?

“కృష్ణా! ఇదేమిటి? నాకు తెలికుండా నీవు ఏ క్రొప్పియనీ పెళ్లి చేసుకున్నావు? ఇంత చాళాత్తుగా

జేల అయిపోయిందంటే నమ్మలేకుండా ఉన్నాను.”

“రాధ ఈ ఉత్తరం చదివినదని ఎవరన్నారు? ఆ బేలకనం నాది, రమణీ! నాది!”

వెలుగుతున్న రాధ పాతాత్తుగా అరిపోయింది. రమణీ నిట్టూరింది. “మధూ చెప్పిందే రైలు, కృష్ణా! రాధను నీవు, నేనూ, వారూ, మధూ చంపేశాము.”

కాదు. మధూ చెప్పింది రైలు కాదు. రాధను చంపింది నలుగురుకాదు. అయిదుగురు.

నీవు, నేనూ, కృష్ణా, మధూ, వనజా. ఏ ఉత్తరం చంపకపోయినా పాపం, రాధ బతికి ఉండేదా? ఎవ్వరూ మాట్లాడరేం?

అయినా ఇంక ఏమి మిగిలిఉంది మాట్లాడ లానికి?

