

పద్మబాంధవుడు తన తీక్షణకిరణాల చేతను ప్రపంచానంత వుడికింప చేస్తున్నాడు. వేడి గాలులు “రంయ్” మంటూ శరీరాలకు తాకి అగ్ని శగలవలె తపింప జేస్తున్నాయి. దేన్ని తాకినా అవి వేడిగానె వుంటున్నాయి. ఆకా శంలో మచ్చుకి ఓ పక్షి కూడ సంచరించలేదు ఆయెండ తీవ్రానికి, చెట్లనీడను, ధనవంతుల యిండ్ల ముంగిళ్ళయందు కూలివాండ్రు, బిచ్చ గాండ్రు నిద్రపోతున్నారు. వూరి చిట్టచివరనున్న పూరిగుడిశలో కుక్కి మంచంమీద జ్వరంతోను ఆకలితోను పడుక్కునికొడుకురాకకై యెదురు చూస్తున్నది కామాక్షమ్మ.

తన దీన స్తితికి కామాక్షమ్మ దుఃఖిస్తున్నది. లోతుకి దిగిపోయివున్న ఆమె కండ్లనుంచి నీటి బిందువులు “టప్ టప్” మంటూ పక్కమీద పడ్డాయి. ఏడ్వడానికికూడ అశక్తురాలై వుంది.

కాళ్ళు కాలిపోతున్నా, తల్లి యెలావుందో అన్న ఆత్మతతో లక్ష్యం చెయ్యక మూర్తి వడిగా నడుస్తున్నాడు.

పొద్దున్నుంచి వుద్యోగంకోసమని ఆఫీసు లన్నీ తిరగడంవల్ల మూర్తి బాగా అలసి పోయాడు. కాళ్ళు లాగుతున్నాయి. క్రింద నడుస్తుంటే కాళ్ళు కాలిపోతున్నాయి. మీద తల మండిపోతున్నది. వేడిగాలి చెవుల్లో దూసుకు పోతున్నది. ఆకలి దాహాలు వీటిని మించివున్నాయి. చెమట్లు (స్నానంచేస్తున్నప్పుడు నీరు పడేవిధంగ) మూర్తి శరీరంచుంచి క్రింద పడుతున్నాయి. తన బాధ గమనించకుండ వేగంగ అతడిల్లు చేరుకొందుకి ప్రయత్నం చేసేడు.

పాపం! వారం రోజులునుంచి ఆమెకు ఎడ తెగని జ్వరం. చిక్కి శల్యమైవుంది. రెండు రోజులునుంచి ఆజ్వరం తగ్గుముఖంపట్టినా తగినంత ఆహారం లేకపోవడంవల్ల మంచంనుంచి లేవడానికికూడ అశక్తురాలై వుంది.

పావుగంటకి యెలాగై తేనేం, మూర్తి తన పూరిగుడిశ చేరుకొన్నాడు. లోపల్నుంచి “అబ్బా! ఆకలి. దాహం! అంటూ బాధ పడుతున్న తల్లిని సమీపించాడు. ఆమె బాధతో కళ్ళుమూసుకొని వుండడంచేత కొడుకురావడం చూడలేదు.

ఒక మూల వేడిగాల్పులు, ఒకవైపు ఆకలి బాధ. ఒకసారి కొడుకేమయ్యాడో అన్న బెంగ, ఇవన్నీ ఆమెను మరింత క్రుంగదీస్తున్నాయి.

“అమ్మా!” అంటూ, మూర్తి మంచం దగ్గర కూర్చుని ఒంటినివున్న చెమటను తుడుచుకున్నాడు.

తామిద్దరూ యిలా దరిదృతై వుండడం చేత కదా బంధువులు, స్నేహితులు పలకరించడానికైనా రాలేదు. పైగ సహాయం చేస్తారా? డాక్టరుకూడ డబ్బిస్తేగాని మందివ్వనన్నాడు. ఆహా! బీదవారంటే యీ మానవులకెంత చులకన! ఏ బాధవల్లనైనా చచ్చిపోతున్నా కనికరించని యీ ధనవంతులుకూడ ఒక మానవు

“వచ్చేవా, నాయనా! యింత ఆలస్యం చేసావెందుకు?” కండ్లు విప్పతూ మూర్తిని

తీనా?

చూసి ప్రశ్నించింది. తన చినిగిన చీరకొంగుతో కొడుకు ముఖానవున్న చెమటను తుడుస్తూ మధ్యమధ్య మూలుగుతూవుంది.

“అమ్మా! ఎక్కువ చదువు చదివీకూడ నిన్ను పోషించలేక పోతున్నాను. పొద్దున్నుంచీ తిరుగుతూ యెందర్ని బ్రతిమాలినా వుద్యోగమెవ్వరూ యివ్వలేదు.”

“పోనీలే, నాయనా! మనం యిలాగే యీ విధంగానె వుండిపోతామా? మనరోజు లెప్పుడైనా బాగుపడక మానవ్. ఇందుగురించి మరేమీ మనస్సు పాడుచేసుకోక.”

“అమ్మా! పాపం, రెండు రోజులునుంచి నువ్వేమీ బోంచేయలేదు. ఎవరైనా అడిగినీకోసమైనా పట్టెడన్నం తెస్తాను.” అంటూ లేచేడు. “పాపం! యీ యెండలో యెందుకు నాయనా శ్రమపడ్డావ్. చల్లబడిన తర్వాత వెల్లువుగాని.” అంటూ కామాక్షమ్మ కొడుకుని వారించింది. కాని ఆ మెస్థితి చూస్తున్న మూర్తికి కాళ్ళు నిలబడ్డంలేదు.

“అమ్మా! ఊణంలో యిప్పుడే వచ్చేస్తా. మరేమీ బెంగపడక.” మూర్తి మరి ఊణమైనా అక్కడ నిలవక మెయిన్ రోడ్డువైపు పరుగెత్తేడు.

ఓ అరగంటసేపు అయిన తర్వాత కామాక్షమ్మ కళ్ళువిప్పి చూసింది. ఎదుట కొందరి చేతపట్టుకోబడ్డ కొడుకు అతని చేతిలోవున్న “కేరేజ్” కనుపించాయి ఆమెకు. “ఎవరు నాయనా! వారు? ఎందుకలా నిన్ను పట్టు

కొన్నారు!” ఆశ్చర్యంతో ప్రశ్నించింది కామాక్షమ్మ.

“అమ్మా! ధనవంతులు యెంత దొంగతనం చేసి డబ్బు దోచుకొంటున్నా వారేమీ అన్లెక లంచాలు పుచ్చుకొని అమాయకులగు బీదలను పీడించే ఘరానా మనుష్యులు వీరే, కాళ్ళమీద పడి బ్రతిమాలినా పట్టెడన్నం పెట్టక బంట్లోతుచే గెంటింప జూచిన ఆ అయ్యరుని కొట్టి యీ అన్నంకేరేజీ తీసుకొస్తుంటే నన్నీ పోలీసులు పట్టుకొన్నారు. నా మాటకేంగాని అమ్మా! యీ అన్నం కాస్త తిను.” అంటూ కేరేజ్ లోంచి యింత అన్నం తీసి తల్లిదగ్గరకు తెచ్చేడు. ఆమె పోలీసులన్న మాట వింటు వింటుండే శాశ్వతంగ కన్ను మూసింది. తల్లిని కదిపించి చూసేడు మూర్తి. ఆమె చనిపోయిందన్న సంగతి తెలియగానే శవంమీద పడి కన్నీరుకారేచేడు. ఆవిధంగానే కన్నీరు కాదుస్తూ పోలీసులతో వెళ్ళిపోయేడు, పాపం! మూర్తి.

కథాంజలి

(కథలమాసపత్రిక)

విడిప్రతి	0-4-0
సంవత్సరచందా	4-0-0

(ప్రత్యేక సంచికతోసహా)

అన్ని హిగ్గిన్ బాడమ్స్ బుక్ స్టాల్స్ లోనూ దొరకును.