

త్రీతిక వేళ మండువాలో గిళ్ళలో ఉబుసుపోక ఊక దంపుడు కబుర్లు చెప్పకొనే అమ్మలక్కలను చూస్తేనూ; పనిపాటలు తీరి ఒకరినొకరు పరామర్శించు కోడాలతో ప్రారంభించి; పంచవర్ష ప్రణాళికలవరకూ వెళ్ళి అమాంతంగా చేలగట్ల తగాగాల స్థాయికి దిగి రవరవలు పెంచుకొంటూ పంచలంబడి కూర్చున్న అయ్య వార్లను చూస్తేనూ ఏవో కొన్ని మధుక స్మృతులు; వెనుకటి సంగతులూ కొన్నీ నా మనస్సులో ప్రతిస్రతు లీనుతుంటాయి.

మాకు మండువాలోగిలి ఉన్నప్పటి కొన్ని ఊహలు మరచినవి మరచిపోగా మిగిలినవే కోకల్లలుగా ఉన్నై. ఇంటికి అనతిదూరంగా గొడ్లచావిడి ఉండేది. బోరున కురిసే వానల్లో మసకబారిన ప్రొద్దులో ఉరుముల మెరుపుల అట్టహాసాల్లో ఆ సమయం పగలో సంజయో తెలియకుండా ఉండేది. చినికే చినుకుల అంతరాంతరాలలో నుంచి చూపుమేరలో కనిపించే మా గొడ్లచావిడిలో కట్టివేసిన బలీవర్దాలను కిటికీలో కూర్చుని చూస్తూఉండేదాన్ని. అడపతడప గాలివాటుకు వానజల్లు న్నాపెబడి ఒళ్ళు జలదరించే దృశ్యం తలపుకువస్తే ఇప్పటికీ నా మేను పులకరిస్తోంది.

మా కమతగాండ్రు వానలకు ముందే కలుపూగట్రా తీసి తీరికగా ఉండేవాళ్ళు. ప్రొద్దున మసక చీకట్లలో కట్టుత్రాళ్ళతో చేలగట్లకుపోయి పచ్చగడ్డి మోపులు మోసుకుంటూ అన్నాల వేళకు తిరిగి వచ్చేవారు. ఆ మోపులు చూడగానే ఆకాశం గర్జించినట్లు ఆవు పెయ్యిలు గి త్తదూడలు కోడేదూడలు అంభారవంచేసేవి. ఆరవం మాయవ్వ చెవులబడి, కమతగాండ్రకు భోజనం పెట్టే ఏర్పాట్లు చూచేది.

మా పాలెగ్రాండు అన్నాలు తిని చుట్టలు వెలిగించి అటకమిది గోగునార గుగ్గళ్ళదాలిలోని బూడిదా తీసుకోని గొడ్లచావిడిలో కూర్చొని తాళ్ళు పేనుతూ ఉండేవారు. త్రాళ్ళు పేనడమంటే ఎడ్లతలత్రాళ్ళు దుక్కి పగ్గాలు; జవ్వాయి మోకులు; పలుపులు, చికమోరలు, చిక్కాల దగ్గర నుంచి మా అవ్వకు చల్ల కవ్వపు త్రాళ్ళ వరకూ అన్నీ పేనుతుండేవారు. అయితే ఆ

సమయంలో వారేవో ఊసులాడుకోవటం కనిపించేదే గాని దూరాన ఉన్న నాకు వినిపించేది గాదు. కాని వెంకటేశుని మాకు నమ్మిన బంటు. ప్రతి పాటుకు ఏదో ఒక పాట పాడుతూ వుండేవాడు. ఆ పాట ప్రతివారి పాటకు అనురూపమైన గతిలో ఉండేది. అలా ఆ కిటికీలో తుషారంలో అల్లగ ఎంతసేపు కూర్చున్నానో నాకే తెలియదు. ఇటు తిరిగిచూద్దనుకదా-

మా అవ్వ కార్తిక మాసపు పూజలకు పత్తివత్తులు చేసుకొంటూ ఏదో కూనరాగం తీస్తుండేది. మా అమ్మ, వదిన అప్పడాలు ఒత్తుతూనో, పప్పులు విసురుకొంటూనో తిరగలి గరగరలలో వినిపించి వినిపించని పాటతో పరవశులవుతూ వుండేవారు.

తల వాకిలిలో మా నాన్న కారు పెట్టెరాటం తుమ్మెద వలె ఝంకారం చేస్తూండేది. పంతాలుకట్టి వంతులు పోయి చేస్తున్నారా అనిపించేది వారి పనిపాట్లు చూస్తే. మా నాన్న గారు మూడు చిలపల నూలు; మా అమ్మ వదినె కలసి వందలమీద అప్పడాలు వత్తడం-ఇదంతా పండేలు కాక ఏమిటి?

మా ఇంట్లో మేమెవ్వరం ఏ కాలంలోనూ పగటె నిద్దురంటూ ఎరగము-ఒక్క బావ తప్పితే.

గాంధీగారి సర్వోదయ ఉద్యమంగాని, కదరు మ్రోతగాని మా బావకు వంట పట్టినట్టులేదు. మా బావంటే మా ఇల్లరికపు టల్లుడు నిజమనుకొనేరు. అతని కర్మవల్ల ఆ పేరు వచ్చింది. తప్పితే నిజంగా ఇల్లరికపు టల్లుడుకాదు.

ఆయనకేం మహారాజు-వాళ్ల ఊళ్లో నాలుగరకల భూమి మా అక్క మామగారే సేద్యం చేయిస్తాడు. అది భూమి అనిపించదు. రత్నగర్భ. మా బావ జేబునిండా కరకు రూకలు పోసుకొని వడ్రాతి దగ్గర పెద్దమర్రి క్రింద చీట్లాట ఆడుకొంటాడు. నిల్కు లాల్చీ రెండు జేబుల్లోనూ ఒకటి బీడెకట్ట, అగ్గిపెట్టె పోకచెక్కలు-వీటి కోసం కేటాయించబడింది. ఆ కాలంలో అగ్గిపెట్టె అందరి దగ్గరా ఉండేదికాదు. ఆయనగారు-ఆ పిల్ల జమిందారు నిత్యాగ్నిహోత్రుడు గనుక ఏ నిమిషాన కావాలన్నా అగ్గి పిల్లిస్తే పలుకుతుంది,

రానురాను మా బావం లే అసహ్యం పుట్టింది. వానా కాలం చీట్లాటకు అనువుగా ఉండదని ఒంటె నిట్టాడి పాక ఒకటి వేయించారు. బావగారు మిత్ర బృందంతో కలిసి-ఆ వద్రాతి స్థలంలోనే. ఆయన ఊరు కదలడు. ఎప్పుడైనా వెడితే వాళ్ళ వూరు వెడతాడు డబ్బులు కాళి అయిపోతే. కొంత కాలం గడిచాక మా బావకు ఒళ్ళు రావడం మొదలైంది. అడప తడప కొన్ని జట్టేలు మా నాన్నగారి దగ్గరకు వచ్చేవి. చీట్లాటలో మా బావ చేసిన అప్పులనుకుంటాను. ఏమిటో ఆయనదంతా ఆదో మోస్తారు. పెదవాడు అనకూడదుగాని-నన్నడిగితే మా బావ మంచివాడేగాని ఒత్తి సోమరిపోతంటాను. అలా అంటే మా అక్కకు కోపం వస్తుంది.

అయితే జీవితంలో మరుపురాని సంఘటన ఒకటి వున్నది. ఒకనాడు మా అమ్మ ఎరక్కపోయి 'ఇంత తాడుముక్క తెచ్చిపెట్టు అల్లడా' అని పురమాయిం చింది. బావ అటుచూసి ఇటుచూసి చివరకు మా నాన్న గారి పెట్టె రాటానికుండే త్రాడు పుటుక్కున త్రెంచు కొచ్చాడు.

ఇహ అవ్వాలే మధ్యాహ్నం మా నాన్నగారికి వచ్చిన కోపం ఇంతా అంతా కాదు. ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే చాలనేపు కోప్పడి కోప్పడి చివరకు మా బావను 'ఫీ పకువా' అని ఊరుకొన్నారు. పాపం! మా బావకేం తెలుసు చెప్పండి రాట్నం త్రాడు తెంపకూడదని.

మా నాన్నగారికి కోపం వస్తే మేమెవ్వరం ఎదురు మాట్లాడలేం. ఆ సాయంత్రానికి మెల్లిగా వారిదగ్గరకు చేరి ఆమాటా ఈమాటా అడిగి చివరికి 'రాటం తాడు తెంచితే అంత కోపం ఎందుకండీ నాన్నా' అని అడిగాను.

అప్పుడు వారు చెప్పినవన్నీ నాకు గుర్తులేదుగాని ఉన్నంతవరకూ ఇక్కడ చెప్పి వదలివెడతాను.

'నీకు తెలియదు తల్లీ-రాట్నం త్రాడు తెగితే ఎంత భాగ్యంగాని-బోలెడుపని పాడైంది చూడు. నాకు రాట్నం వడక్కపోడే మనసు పిచ్చి పిచ్చిగా ఉంటుంది, ఏమీ తోచదు. చిరాకుగా ఉంటుంది. అందు కని కోపం వచ్చింది.' అని చెప్పారు ఆయన.

తరవాత పెదలు చెప్పగా; నేను ఆలోచించుకోగా ఆ మాటలో ఏదో పరమసత్యమున్నదా అనిపిస్తోంది. పనిచేసేటప్పుడు-అంటే కొన్ని పనులు కేవలం డబ్బు సంపాదించడానికే చేస్తామనుకోండి. ఏపని చేసినా ఆ చేసే పనిమీద శ్రద్ధాభక్తులతో చేయటమంటూ కొంద రికి ఉంటుంది. చూద్దనుగదా-మా పంట కళ్ళం బాగు

చేస్తే గచ్చుచేసినట్లు ఉండేది. వద్దు పోతపోస్తే మచ్చుకి ఒక్క మట్టిబెడకూడా కనిపించదు. ఇదంతా నేను చూసిందికాదు సునుండి-మావూళ్ళో మా నాన్నగార్ని గురించి చాలామంది చెప్పే యధారం. ఇందులో సోత్రంగానీ, అతిశయోక్తిగానీ, ఆవంతైనా లేదు. ధనారనకోసం చేసే పనిలోనే మా నాన్నగారు అంతశ్రద్ధతో పనిచేసేవారు. వారి అభిప్రాయంలో ఏపని చేసినా పర మేశ్వరుని పూజించడమే అవుతుందట. కనుకనే వారికి పనిపట్ల అంత భక్తి.

బౌనా! మరి అల్లాంటి వ్యక్తికి రాట్నం అంటే ఎంత ఇదిగా ఉంటుందో ఆలోచించండి. వారు డబ్బు కోసంమాత్రం రాట్నం ఒడికేవారుకాదు. అంతవరకూ నాకు గట్టి నమ్మకం. మనోవికాసానికీ; ఆత్మానందానికీ వారు ఆపని చేస్తారు. కాని ఇప్పుడెవరు ఏపని చేసినా ధనారనే ప్రధమ నూత్రంగా చేస్తారా అని అనిపించు తుంది.

వారు రాటము ఒడికేటప్పుడు చూడాలి. ధ్యానంలో ఉన్నట్లు ఉండేది. వారు నూలు వడకడం తపస్సుగా పెట్టుకున్నారు. నామటుకు నాకు ఆ కదరు ఝంకారం ఓంకారంవలె వినిపించేది. తరవాత తరవాత నేను నూలు వడికే అనుభూతిలో రాట్నంలో పరమేశ్వర భావము కదరు ఝంకృతిలో ప్రణవనాదము ఉన్నట్లు స్పష్ట మైంది.

ఏమిటో - లోకం, పలు పోకడలు పోతుంది. తిన్న దరగక, ఉన్నది కరిగించుకుంటూ మా బావలాంటి సోమరులు తదేగ ధ్యానంలో ప్రతి చిన్న పనిలోనూ ఆచితూచి పూజ్య భావంతో చేసే మా నాన్నవంటి మహారులూ-గులకరాళ్ళూ సెనగ గింజలూవలె కనిపించే ఈ సృష్టి - ఎంత విచిత్రమైనది.

ఈ సృష్టిలో గాంధీజీ కోమటింట పుట్టి ఏమీ ఎరగ నట్టే కొల్లాయి గట్టి - వ్యాపారమనే పైపూతతో రాట్నం ఒడికించి - మా అవ్వ అమ్మలాంటివారిచేత ఇంటి పనులు చేయించి - మనస్సుకు ఒక పోంకాన్ని కూర్చి ధన్యులను జేసిన, ఆ మహారి అడుగుజాడలు- మా బావలాంటివారివల్ల ఈ కళ్ళముందే మాయమై పోతున్నాయా అనిపిస్తుంది.

ఈ కిటికీ - మండుదా లోగిలీ - ఒకప్పుడు బిలబిల్లా దుతూ ఇంటికి నిండుగా తిరిగిన జనం - శిథిలమైన గొడచావిడి - బూజుపట్టి పోతున్న మా నాన్నగారి వెట్టెరాటం చూస్తుంటే - నాకు కనులు అనుకోకుండా చెమ్మగిల్లుతున్నై.