

“ప్లాంట్ పార్క్”లో ఒక చెట్టుక్రింద కూర్చున్నాను. ఎవరో మెత్తటి పరుపు పరిచనట్లనిపించింది. మధ్యాహ్న సమయం. వానలు వంకల వృక్ష సమాహాలు తల లూపుతున్నాయి. రోజంతా ఏకాంతంగా గడిపే యాటిని నా హృదయం వాంఛించింది.

నేను గదిలోనే కూర్చుని వున్నట్లయితే ఎవరో ఒకరు వచ్చి నా ఏకాంతాన్ని పాడుచేస్తారనే భయం. అందుచేతనే నేనిక్కడకు రావలసి వచ్చింది.

ఎండ ఏమీలేదు. గగనాన తెలుపు, నలుపు మేఘాలు ఇటూ అటూ పరుగెత్తుతున్నాయి. ప్రియూరాలికి సందేశం తీసుకు వెళ్తున్నట్లుగా నాకు తోచింది. కొన్ని షేకులు ఎగురుతున్నాయి - రెక్కలు చప్పుళ్లు చేసి కంటూ, మరికొన్ని చెట్ల ఆకులలో దాగుడు మూతలాడుతూ కలరవం చేస్తున్నాయి.

మలయ మారుతం వీస్తున్నది. నా హృదయం కొద్దిసేపు కాంతించింది. కండ్లు మూసుకుని కొద్దిసేపు యీ సుందర దృశ్యమును మనస్సులో చిత్రించుకుని ఆనందానుభూతిని పొందాను.

ఏ కాంతిని పొందుదామనే ఆశతో నేనిక్కడికి వచ్చానో, ఆ కాంతియే నా హృదయరంగంలో గత సృతిని రగుల్కొలిపింది. దానిని మరుద్దామన్నప్పటికీ కూడ మరుపుకు రావటం లేదు.

జీవితంలో యీ దినాన్నే మరచిపోదామని అనుకుంటాను, కాని నావలన కాకుండావుంది. “ఈరోజు” నుండి, గత జ్వలిత స్మృతులనుండి నా మనస్సు దూరంగా పారిపోవాలని ప్రయత్నం చేస్తున్న కొద్దీ, ఈ జ్వలిత స్మృతులు నా మనస్సును వెన్నంటుతున్నాయి.

ఈ సంఘటన నా బాల్యంలో జరిగింది. అప్పుడు నేను మూడో క్లాసు చదువుతున్నాను. అప్పుడు నేను చాల కొంటేవాడిని. ఇంట్లో చాల అల్లరిచేసే వాడిని. మానాన్న గారు నన్ను చాల కొంపడే వారు, కాని మా అమ్మ నన్ను చాలా గారాబంగా చూసేది.

మేము హైదరాబాదునుండి విజయవాడకు వచ్చేము. మా నాన్నగారికి ట్రాన్స్ ఫర్ అయింది. మేము వుం

టున్న యింటి కెదురుగా ఒక అందమైన బిల్డింగు వుంది. మా కుటుంబంలో మా అమ్మా, నాన్నా, నేనూ, మా అన్నయ్య మాత్రమే వున్నాము.

ఎదురింట్లో భార్యా భర్తలు, వారి కుమార్తె వుండే వారు. కుమార్తె అంటే చంటిపిల్లకాదు. అందమైనది, యావన వతును. వారితో మా పరిచయం అయింది. ఆమె పేరు ‘స్నేహలత’ ముద్దొచ్చేపేరు. నేనప్పట్లో చాల చిన్నవాడిని, కాని అల్లరి చేయటంలో మాత్రం పెద్దవాడినే. నేనొక నాడు స్నేహలత తల్లిగారి వొడిలో కూర్చుని మా అమ్మతో అన్నాను - “అమ్మా, ఇదిగో మా ఆత్మ” నా మాట విని అందరూ నవ్వసాగారు. మా ఆత్మగారిమాట చెప్పనే అక్కరలేదు. నామాటపై ఆమె మంత్ర ముగ్ధురాలయింది. నా బుగ్గలపై ముద్దుల వర్షం కురిపించింది.

మా అన్నయ్య కాలేజీలో చదువుతుండేవాడు. స్త్రీల వాలు చూపులకు గురి అవటానికి చాలమంది అక్కడికి చదువుకోవటానికి వస్తారని నేను విన్నాను.

ఒక రోజున మేమిద్దరము పై అంతస్థు మీదికి వెళ్ళి, పచారు చేస్తూ గాలిని తినసాగాము. కొంతమంది అమ్మాయిలు రోడ్డుమీద వెళ్తున్నారు వాళ్ళను చూచి మా అన్నయ్య యీ అవేశాడు. అడపిల్లను చూడటంతోనే హృదయంలో ఆనందం ఉద్భవిస్తుందని అనుకున్నాను. ఈ విధంగా చూచినట్లయితే ఆనందం చూపించటానికి గుర్తు - యీ అవేయటం అని వెంటనే నేను కూడ యీ అవేశాను. అమ్మాయిలు వాళ్ళ దృష్టుల్ని మాపై విసిరేసి వెళ్ళిపోయారు - కులుకుతూ, వొయ్యారంనా ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ.

తర్వాత చిన్న పిల్లలు ఆలా చెయ్యకూడదని మా అన్నయ్య నన్ను కొంపించాడు. ఈ అవేయటం దురలవాటయినట్లయితే మా అన్నయ్య ఎందుకు యీ అవేసి నట్లు. నేనీ మాట మా అన్నయ్యను అడగలేను. అడిగిన తరువాత నాలుగంటిస్తే?

కిటికీ చువ్వలు పట్టుకుని స్నేహలత తన గదిలో నిలబడి వుంది. అక్కడినుండి మా ప్రక్క చూస్తూ

వుంది. మమ్మల్ని చూసి నవ్వుతూవుంది. మా అన్నయ్య చిరునవ్వు నవ్వాడు, నాకు నవ్వొచ్చింది.

\* \* \*

చల్లటి పిల్ల తెమ్మెరలు వీస్తున్నాయి. చిన్న చిన్న నీటిబొట్లు పడుతున్నాయి. నా హృదయంలో నుండి నిట్టూర్పులు వెల్వడలి, ఆకాశంలో మేఘాల రూపంలో విహరిస్తున్నట్లనిపిస్తున్నది. నా నయనాల్లో అశ్రుజలం యింకిపోయింది. కాని ఆ అశ్రుజలమే మేఘాలు వర్షిస్తున్నాయేమో ననిపిస్తున్నది.

వర్షపు తుంపరలు పడుతున్నప్పటికీ కూడ యిక్కడి నుండి లేవబుద్ధి కాలేదు. ఇద్దరు అమ్మాయిలు అప్పుడే ఆ గ్రామ యూనివర్సిటీలో నుండి పార్కులోనికి వచ్చి నా ఎదురుగా వుండే చెట్టు క్రిందున కూర్చున్నారు. కొన్ని క్షణాల ఋరకూ నా ప్రక్క చూస్తూ వుండి పోయారు. తర్వాత నా గురించే ననుకుంటాను, వాళ్ళల్లో వాళ్ళు మాట్లాడుకో సాగారు. నాకు వాళ్ళు 'సీనియర్స్' జూనియర్స్, గుర్తుకు రావటం లేదు. నా హృదయ రంగంలో వుండే ఆశలు ఒక్కొక్కప్పుడు మెరిసి మాయమవుతున్నట్లు నీటి బిందువులు గడ్డి చిగుళ్ళపై పడి ముత్యాలా మెరుస్తున్నాయి.

హైదరాబాదులో వుండేటప్పుడు మాయింటి కెదురుగా ఒక కాలేజీ విద్యార్థి వుండేవాడు. నేనొక రోజున అతని గదిలోనికి వెళ్ళాను అతడు ఎంతో శ్రద్ధగా ఏదో లావుపాటి పుస్తకం చదువుతున్నాడు. అతని కళ్ళద్దాలు కూడ లావుపాటివే. వెనకనుండి దగ్గరగా వెళ్ళిచూశాను - అతని పుస్తకంలో ఒక బొమ్మవుంది. అది ఒక అందమైన అమ్మాయిది. పెదవులు విప్పి విప్పకుండా నవ్వుతున్నది.

నేను అతని భుజాలు పట్టుకువి కుదిపాను. అతడు అదిరి పడ్డాడు. పుస్తకం చూసి వేస్తూ అన్నాడు - "నువ్వా?... ఇక్కడికెందుకు వచ్చావ్?"

"పూరికినే... ఆ బొమ్మ ఎవరిదో చెప్పు."

బొమ్మ మాట వినగానే అతడు అదిరి పడ్డాడు. నేనింతవరకూ ఆ బొమ్మ చూడలేదనుకున్నాడు. "ఎవరి బొమ్మ?" - అని అడిగాడు.

"నీ పుస్తకంలో వుండే బొమ్మ - నిన్ను చూచి చిరునవ్వు నవ్వుతోంది."

పుస్తకంలో వుండే బొమ్మ - నేను చూసేశానని అప్పుడు అనుకున్నాడు. అప్పుడతను నాకు బిస్కట్లు యిచ్చాడు, ఇలా అన్నాడు - "పుస్తకం అచ్చు వేసే వాళ్ళు ఆ బొమ్మను అచ్చు వేయడం మరిచి పోయారు. అందుచేత యీ ఫోటో నాకు విడిగా యిచ్చారు."

అక్కడి నుండి వచ్చేస్తున్నప్పుడు నన్ను దగ్గరకు పిలిచి అన్నాడు - ఈ మాట ఎవరితోను చెప్పకద్దు. ఇందులో భయపడవలసిందేమీలేదు. కాని ఇది ఎవరికైనా తెలిస్తే మాత్రం బాగుండదు.

ఈ విధమైన కాలేజీ విద్యార్థులు అమ్మాయిల చిరుదరహాసానికి తమ గుండెల్ని కోసి యివ్వటానికి కూడ సిద్ధంగా వుంటారు.

\* \* \*

రోజూ సాయంకాలం మేమిద్దరమూ పై అంతస్తు మీదికి వెళ్ళి పచారు చేస్తుండే వాళ్ళము - కాలేజీ పక్షులు యిళ్ళకు వెళ్ళిపోతుండే సమయంలో. సరిగా అదే సమయానికి స్నేహలత కిటికీ వద్ద నిల్చుని మా వంక చూస్తుండేది - అప్పుడప్పుడు నవ్వుతుండేది.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. ఆ సమయంలో జీవితమంటే నాకు నిర్ణీతమైన భావనలు వుండేవి కావు. జీవితపు సుఖదుఃఖాలు కూడ నాకు తెలియను.

ఒక రోజున మా అన్నయ్య నాకు ఒకకవరు యిచ్చి, స్నేహలత కివ్వమని చెప్పాడు. దాంట్లో ఏముందని కూడ నేను అనాడు అడుగలేదు.

నేను తిన్నగా స్నేహలత గదిలోనికి వెళ్ళాను. ఆమె ఏదో పుస్తకం చదవటంలో లీనమయివుంది. ఆకాశం నుండి ఆస్పర దిగివచ్చిందేమో ననిపించింది. నేను వెనకనుండి ఆ కవరు ఆమె పుస్తకంలో పడేశాను. నన్ను విచిత్రంగా చూసింది - వెనుదిరిగి. ఆమె మానంగా వెళ్ళి తలుపులు చూసి లోనుండి గడియ వేసి వచ్చింది.

కవరు తెరిచింది. దానిని చదువుకున్న తరువాత తన నవనీత సమానమైన సుకోమల కరాలతో నన్ను ఎత్తుకుని నా బుగ్గను మధురంగా చుంభించింది. ఆ కవరులో సంతోషమును కలుగ చేసే ఏ విచిత్రమైన వస్తువుందని? నాకు బిస్కట్లు తినిపించింది. కాఫీ యిచ్చింది - త్రాగటానికి. వెళ్ళి పోతున్నప్పుడు ఆమె నాకు మరో కవరు యిచ్చింది - మా అన్నయ్యకు యిమ్మని.

నేను మా అన్నయ్య గదిలోనికి వెళ్ళేసరికి ఏదో వ్యాకులతతో యిటూ అటూ తిరుగు తున్నాడు. నన్ను చూడగానే అడిగాడు - "ఏమిటయ్యింది?"

నేనేమీ మాట్లాడకుండా ఆ కవరును మా అన్నయ్య కిచ్చాను. దానిని విప్పి చదువు కున్నాడు. సంతోషంతో గంతులు వేయసాగాడు. వీళ్ళద్దరూ పిచ్చివాళ్ళయి పోయినట్లు నాకు తోస్తున్నది.

ఈ కవరులో అంత సంతోషమే నిజంగా పునట్లయితే, నా కవరిస్తారు - అటువంటి కవరును.

\* \* \*

రోజులు గడుస్తున్నాయి. కవరు యిచ్చిపుచ్చుకోవటం జరుగుతున్నది. మా అన్నయ్య, స్నేహలతలలో విచిత్రమై పరివర్తన కనిపించ సాగింది. వారి ముఖాలపై ఏదో చెప్పనలవికాని ఆనందానుభూతి. సాయంకాలం ఎంత అత్యంతవసరమైన పని వున్నా - మేమిద్దరమూ పై అంతస్థు మీదికి వచ్చేవారము మా అన్నయ్య స్నేహలత

వైపు వీకాగ్ర దృష్టితో చాలనేపటి వగుకూ చూస్తూ వుండి పోయేవాడు.

అప్పుడప్పుడు మా అన్నయ్య ఏమిటో వర్ణిస్తుండేవాడు నాకు బొత్తి గా అర్థం అయ్యేదికాదు - "చూడు, ఆ పక్షులు ఎంత అందంగా వున్నాయో - ప్రేమగా మాట్లాడు కుంటున్నాయి"

నేనటు చూశాను - చెట్ల కోమ్మలలో, ఆకు పచ్చిటి ఆకుల మధ్యన కూర్చుని కలరవం చేస్తున్నవి - నల్లని రంగు పక్షులు.

"అటు చూడు - పడమరవైపు - నీలాకాశంపై లాలిమ వ్యాపించింది. విధాత సింధూరం నలువంకల వెదజల్లి నట్లు, నవయువతి బుగ్గల రంగులు పిండి చిత్రకారుడు ఆకాశాన్ని దిద్దినట్లు తోస్తున్నది. ఆకాశంలో దూది లాంటి మేఘాలు పచారు చేస్తున్నాయి - ఆవికూడ అరుణిమను దాల్చాయి. సుగంధిత మారుతం వీస్తున్నది." తరచుగా వర్ణనలు యీవిధంగా వుండేవి. స్నేహలత

# THE ORIENT LITHO PRESS

P.B No. 17, SIVAKASI (S.I.)

Please keep — ORIENT — in mind for 1964 New Year Superfine Offset Calendars of Uncompromising Quality consisting of 100's of beautiful designs covering a wide range of subjects.

Now available at the lowest price

The mark of



fine Calendars

మాటలు కూడ సాధారణంగా యిలానే వుండేవి.

వీళ్ళు వాగుతున్న దేమిటో నాకు కొద్దిగా కూడ అర్థమయ్యేది కాదు.

ఒకనాడు మేమిద్దరమూ పై ఆంథస్తుమీద వున్నాము నీళ్ళు తెమ్మని మా అన్నయ్య అన్నాడు.

నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. ఎందుచేతనంటే ఇప్పుడిప్పుడే మేము నీళ్ళుత్రాగి పైకి వచ్చాము. నేను అన్నాను - “ఇప్పుడే కదా మనం నీళ్ళుత్రాగి పైకి వచ్చాము. ఇంత త్వరగా నీకు దాహం ఎందుకు వేస్తున్నట్లు?”

నావైపు కోపంగా చూస్తూ అన్నాడు—‘అదంతా నీకెందుకు? త్వరగా పట్రా?’

మా అన్నయ్య మాటలు విని నాకు భయం వేసింది. నేను నీళ్ళు తీసుకరావటానికి క్రిందికి వెళ్ళాను.

కొన్ని క్షణాల తర్వాత నేను నీరు తీసుకుని పైకి వచ్చాను. స్నేహలత ఎక్కడ నిలబడివున్నదో ఆ కిటికీ మూసేసి వుంది. మా అన్నయ్య అన్నాడు—‘నీటి అవసరం లేదిప్పుడు. నేను పైకి వెళ్తున్నాను—కొంత ఆత్యవసరమైన పని వుంది.’ ఇలా అని నా మాట వినకుండానే క్రిందికి దిగి వెళ్ళిపోయాడు.

మా అన్నయ్య తాలూకు యీ వింత ప్రవర్తనపై నాకు విస్మయం కలిగింది.

నేను క్రిందికి వెళ్ళి గదిలో నీళ్ళ గ్లాసు పెట్టేశాను. స్నేహలత యింటికి వెళ్ళాను. స్నేహలత బయటకు ఎక్కడికో వెళ్ళిందని మా అత్త చెప్పింది.

మా అత్త, అంటే స్నేహలత తల్లి నన్ను ఎంతో ప్రేమతో తన వొళ్ళో కూర్చోబెట్టుకుంది. బిస్కెట్ల యిచ్చింది—తినటానికి. ఆమె ప్రేమగా ముద్దుపెడుతూ అడిగింది—‘మా అమ్మాయిని నీవు వెళ్ళి చేసుకుంటావా?’

నేనామాట విని చాల సిగ్గుపడిపోయాను. క్రిందికి చూడసాగాను. ఆమె ఫకాలున నవ్వుసాగింది. ఆమె వొళ్ళోనుండి క్రిందికి దూకి, యింటివైపు పరుగెత్తాను.

వెళ్ళి చేసుకుంటే ఏమిటి జరుగుతుందో నాకు తెలియదు. కాని ఒక విషయం మాత్రం తెలుసు—వెళ్ళి అయిన తరువాత భార్య కాళ్ళు పడుతుందని మాత్రం తెలుసు.

విదేశాలలో ఎక్కువమంది భార్యలు వయస్సులో పెద్దవాళ్ళుగానూ, భర్తలు చిన్నవాళ్ళుగానూ వుంటారని నేను విన్నాను. ఈ విషయము మా నాన్నగారు, మా అమ్మగారితో చెప్పతుండగా విన్నాను. ఆ సమయంలో నేను వారి మంచం క్రిందనే ఉన్నట్లు వారికి తెలియదు.

\* \* \*

ప్రతి రోజూ సాయంకాలం ఫలహారం అయిన తరువాత మా అన్నయ్య పికారుకు వెళ్ళసాగాడు—నన్ను తీసుక వెళ్ళకుండా.

చదవటం కూడ మానేశాడు. అప్పుడప్పుడు చదవబుడేనే చదువుతాడు. అంతకుముందు మాత్రం రాత్రి చాలసేపటివరకు చదివేవాడు. నా తల్లి దండ్రులు అతని చదువు చూసి మనస్సులో ఎంతో ఆనందించేవారు. రాత్రి ఎక్కువసేపు చదివినట్లయితే ఆరోగ్యం పాడవుతుందని మరొక ప్రక్క హెచ్చరిస్తుండేవారు.

గదిలో ఒంటరిగా కూర్చుని ఏదో వకటి ఆలోచిస్తూ వుండేవాడు. కాగితాలపై పిచ్చి గీతలు గీస్తుండేవాడు నేను గదిలోనికి వెళ్ళటంకూడ అతనికి నచ్చేదికాదు.

నేనప్పుడప్పుడు ఆలోచించేవాడిని—‘మా అన్నయ్య కేమిటయిందని?’

ఒకనాటి సంగతి—ఉదయం పదిగంటలయింది. మా నాన్నగారు ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోయారు. నేనారోజున నూకలుకు వెళ్ళలేదు. నన్ను మా అన్నయ్య తన గదిలోనికి పిలిచాడు. ఒక కవరిచ్చి స్నేహలత కిమ్మని చెప్పాడు.

నేను దానిని తీసుకుని అక్కడికి వెళ్ళాను. నా చేతిలోని యీ వుత్తరం చూచి మా అత్త అడిగింది—‘ఏమిటది?’

నేను చెప్పాను—‘మా అన్నయ్య దీనిని స్నేహలత కిమ్మని యిచ్చాడు.’

ఈ మాట వినగానే ఆమె ఆశ్చర్యపడటం నాకు అనిపించింది. కొంతసేపు ఆలోచించిన తరువాత ఆమె అంది—‘స్నేహలత యింట్లో లేదు. ఆమె వచ్చింతరువాత యిస్తాను ఆ కవరు యిలా యివ్వు.’

ఆ కవరు ఆమె చేతికిచ్చి యింటికి తిరిగి వచ్చాను. మా అన్నయ్య ఏమిటయిందని అడిగాడు. నేను జరిగిన విషయమంతా చెప్పాను.

ఆ మాటలు వినగానే పిచ్చివాడిలా అయిపోయాడు. వ్యాకులతతో గదిలో యిటూ అటూ పచారు చేయ సాగాడు. అతడికేమయిందో తెలియదు మధ్య మధ్య నన్ను తిట్టసాగాడు.

బట్టలు వేసుకుని మా అన్నయ్య బయటకు వెళ్ళి పోయాడు.

మధ్యాహ్నం మా అత్త మా యింటికి వచ్చింది. మా అమ్మ, ఆమె ఏవేవో మాట్లాడుకుంటున్నారు. గుస గుసలాడుకుంటున్నారు. నేను వారిదగ్గరకు వెళ్ళాను. మా అమ్మ నన్ను చూసి ఆడుకోవటానికి వెళ్ళమని చెప్పింది. అక్కడ కూర్చుంటానని పట్టుపట్టాను. కాని మా అమ్మ గద్దించటంచేత, భయపడి అక్కడినుండి బయటకు వచ్చేశాను.

సాయంకాలం మా నాన్నగారు ఆఫీసునుండి తిరిగి వచ్చారు. టీ త్రాగిన తరువాత నన్ను దగ్గరకు పిలిచి అడిగారు—'ఎప్పట్నుంచి యీ కవర్లు నీవు స్నేహలతక యిస్తున్నావు?'

నేను జరిగిన సంగతులన్నీ ఉన్నవి ఉన్నట్టు చెప్పాను. ఆయనకు చాల కోపం వచ్చింది. బెత్తం తీసు కుని నాలుగు వేళారు. నన్ను రక్షించటానికి మా అమ్మ మధ్యకు వచ్చింది. ఆమెకో రెండు తగిలాయి నేను గట్టిగా ఏడ్వసాగాను. మా అమ్మ నన్ను లోనికి తీసుక వెళ్ళిపోయింది.

ఉదయం అనగా వెళ్ళిపోయాడు. ఇంతవరకూ మా అన్నయ్య బాడే లేడు.

నేను మొదట అనుకున్నాను—ఈ కవరులో సంతోషమే వుంది. కాని యిప్పుడు దీనిలో దుఃఖంకూడ వున్నదని తెలిసింది. మాలో ఎవరమూకూడ భోజనము చెయ్య లేదు. ఆకలి - దుఃఖము మధ్యలో నేను నిద్రపోయాను. నేను ఒక కల గన్నాను—మా అన్నయ్య గులాబీలతో నిండిన మార్గంగుండా ముళ్ళను తప్పించుకుంటూ ఎక్కడికో వెళ్ళిపోతున్నాడు.

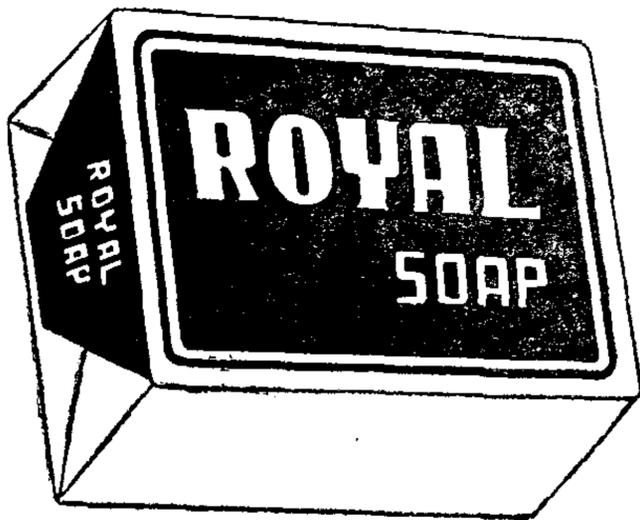
(తరువాయి 78వ పేజీలో)

Grams: "MEDALSOAP"

P. B. No. 21

Phone No: 30

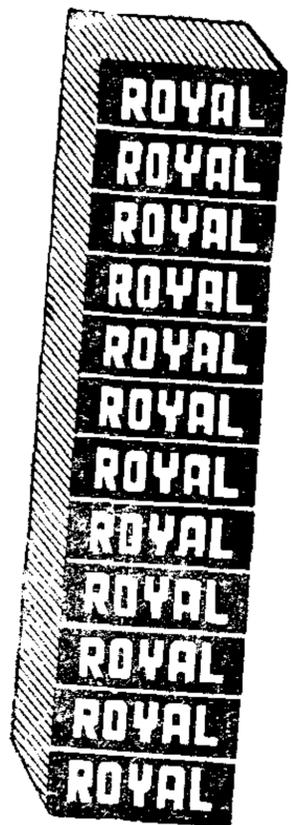
మీ అందమైన బట్టలను వుతుకుటకు ....



**'రాయల్' సబ్బునే వాడండి!**

—: అవి :-

- \* బజారులో అత్యంత ప్రసిద్ధమైనది.
- \* ధనవంతులూ—పేదలూ అత్యధికముగా వుపయోగిస్తున్నారు.
- \* సిల్కు - నయ్ లాన్ - లెనిన్ మొదలైన ఖరీదైన బట్టలను కూడా "రాయల్" సబ్బుతో వుతకవచ్చును.



తయారించువారు

**THE PREMIER SOAP INDUSTRIES**

P. B. No: 21

::

PERNAMBUT (N.A.)

బార్ సబ్బు