



డ్రీయర్ సుమతీ!

దయచేసి ఓపికగా, తీరికగా ఈ లెటరు చదువు. బావగా కాక పోయినా ఆక్కమరది అన్న అభిమానం, గౌరవంతో అయినా చదవమని అర్థిస్తున్నా. బహుశా నీకీలెటరు చదవాలనిపించదు. అయినా మనస్సును బోధపరచుకొని చదువు. ఇలా బలవంతం చేసి చదవమన్నందుకు ఊమించు.

ఇంకో విషయం ఎవ్వరికీ ఈ లెటరు చూపించకు. లేనిపోనిగొడవలు, మనస్పర్దలు, కలహాలు వస్తాయి. నాపై నీకు ఏ మాత్రమైనా అభిమానం వుంటే ఎవ్వరికీ చూపించవు. ఎవరికైనా చూపించాలని వుద్దేశం వుంటే మాత్రం చదవకు.

నేను ఫైనల్ ఇయర్ చదివే సంవత్సరం జనవరి 1వ తేదీ ఇంగ్లీషు సంవత్సరాది నాకు నా జీవితములో నూతన అధ్యాయము ప్రారంభమైంది. మీ యింటి డాబాపై మనయిరువురము ఏకాంతముగా మాట్లాడుకొనేందుకు అవకాశము చిక్కింది. ఆరోజు నా మనసులోని కోరిక నీతో చెప్పాను. అదే నిన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటానని. "ఎంత ఆశ" అని సమాధాన మిచ్చావ్. తరువాత మాటల్లో ఏకోదర వివాహం కూడదేమోనని భయపడ్డావ్.

సునూ! పూర్వపు ఆచారాలూ, మూఢనమ్మకాలు పెట్టుకొని జీవితాలు నాశనం చేసుకుంటామా! కలసిన మనసులు దూరం

చేసుకుంటామా? మనసుంటే మార్గమే కరువా? నాకూ - నీకు ఇష్టమైతే అటువంటి అడ్డంకులు ఏమీలేవు. ఒక తల్లిపిల్లలు తోడికోడళ్ళు అయితే వారిమధ్య అన్యోన్యము రాలు వుండి కలహాలు వుండవు. అలాగే నీపట్ల కూడా. దీని విషయం నీవేమీ బాధపడకు.

నీ అభిప్రాయాన్ని తెలియ చేయమని అడిగితే ఏదో సీరియల్ నవలలో ఒక పేరా చూపించి చదవమన్నావ్. "మనసులు కలసిన మనము పెద్దలను ఎదురించేనా పెళ్ళి చేసుకుందాం" అని వుంది. నీకు జ్ఞాపకం వుందా? నీ సదభిప్రాయానికి నేను మనసులోనే అంజలి ఘటించాను.

మరదలవని కాస్తా చొరవచేసి నీ చేయి పట్టుకుంటే కోపంగా వెళ్ళి పోయావ్. నిజంగా కోపం వచ్చిందేమోనని భయపడ్డా. కాని కాఫీ తీసుకొని వచ్చి దగ్గర్లోనే కూర్చొన్నాక, ఉబుసుపోక పేక ఆడుకున్నాం. నీతో పేకాడుకునేందుకు నేను పూర్వ జన్మలో ఎంతో పుణ్యంచేసి వుండొచ్చు.

సూర్యునికి కమలములు, చంద్రునికి కలువలు, నెమలికి చల్లని మేఘములు పూవుకి తావి, చెట్టుకుకొమ్మ, కొమ్మకు రెమ్మ, కొలనుకు గట్టు, ఇంటికి గుట్టు ఎలానో నీవు నేనూ అలానే అని భావించాను. ఏమేమో తీయని కలలు కన్నాను.

కాని.....ఇప్పటి నీ ప్రవర్తన, చేష్టలు

నన్ను నిస్సహాయునిగా చేస్తున్నాయి. నీ మనసు ఎందుకు ఇలా మారినదో నాకు అర్థం కావాలేదు. కనీసం పూహించలేక పోతున్నాను కూడా.

సుమ్మీ! ప్రకృతిలో చాలా అందమైన వస్తువులు వుంటాయి. వాటిని చూసి ఆనందించే హక్కు ప్రతీపాదికి వుంటుంది. దానిని ఎవరూ కాదనలేదు. నేను కూడా అంతే కాని ఆ ఆనందాన్ని అనుభవించే తీరులలో, ఆస్వాదిం చే రీతులలో ఎదుట వ్యక్తి ప్రవర్తనలనుబట్టి మనసు మారుతుంది. ఎవరికోగాని అంతటి అదృష్టం లభించదు. ఆ 'ఎవరికో' అన్నది నేనే అయి ఎందుకు కూడదు?

కాని ఒక్కటి అలోచించు. నాకు ధనము లేక పోవచ్చు. కాని మనసు వుంది. మన సివ్వగలను. ప్రేమించగలను. నీ మనసు అర్థము చేసుకొని, నీయిష్టలను నెరవేర్చేందుకు నా సాయశక్తుల ప్రయత్నిస్తాను. నీవు ధనవంతుల బిడ్డవు. నేను పేదవాడను. అది అంతస్థులకు. అంతరాత్మలకు మాత్రము కాదు. ప్రేమకు కావలసినది ప్రేమే. వివాహము చేసుకొనే ముందు ఒకరినొకరు అర్థం చేసుకోవాలి. మనసిచ్చిపుచ్చుకోవాలి. అటులకాని నాడు వారి జీవితములో ఒడుదుమకులు తప్పకుండా వస్తాయి.

నేను కూడా తోటి మానవుల్లో ఒకనిగా ఘట్టాను. వ్యక్తిగా నాలో కూడా హృదయముంది. ప్రకృతి సిద్ధముగా నేనూ ప్రేమించాను. నాలో కలిగిన ఈ ప్రేమాను రారాల్కు కారణం నీవే. నీవే ఈ ప్రేమ మొక్కను

నాకుపోసి నీకుపోసి పెంచావ్. పెంచినవారికే తప్పచే అధికారముంటుంది. నీకు ఇష్టము లేకుంటే తప్పచేయ్. సంతోషముగా ఆనందిస్తాను.

కలత బారిన నా మనసు ఆత్మీయతను కూడా గుర్తించటం లేదు. ఏమేమో ప్రాస్తున్నా. ఊమించు.

నాకు ఈ లోకంలో ఎవరైనా ఆత్మీయులు, ప్రాణాధిక్యులు వున్నారంటే నీవుతప్ప వేరే ఎవరూ లేరు. అందుకే నీకో సంగతి చెప్పాలనుకుంటున్నా. సావకాశంగా చదివి ఒక నిర్ణయానికి రా. ఒక్కొక్క విషయంలో యుగానికి లేని విలువ ఒక్క ఊణంలో వుంటుంది. జీవితకాలమంతా శ్రమించి నిర్మించినదానిని ఒక్క ఊణంలో సమూలంగా నిర్మూలించవచ్చు. అప్పుడు పరిణామం ఎంతో భయంకరంగా కూడా వుంటుంది, అందుచే జాగ్రత్తగా ఆలోచించు.

నేను P. U. C. చదివే రోజుల్లో ఒక అమ్మాయితో పరిచయం కలిగింది. పేరు సుభద్ర. పాపం, తన తల్లి వుండికూడా మాతృ ప్రేమకు నోచుకోలేకపోయింది. అందుకే ఆమెపై అభిమానము, జాలి కలిగాయి. మారటి తల్లి పోషణలో వుంటూ తన కష్టముఖాలన్నీ నాతో చెప్పేది. మనసులోని బాధలు దాచుకొనేకొద్ది బరువెక్కుతాయి. తనని అభిమానించి అర్థంచేసుకొన్నవాళ్ళకు చెప్పుకుంటే కొంతైనా తీరుతుందని నాతో చెప్పేది. చేతనైనంతా ఆమెను ఓదార్చేవాడిని. తన అమాయకత, నిస్సహాయతను

చూసి ఆమె మనస్సు శాంతికోసం రోజూ కలుస్తూ వుండేవాడిని. ఈ పరిచయమువలన నేను ఆమెకు స్నేహితుడనయ్యాను.

కాని ఆ అమ్మాయిపై నాకు ఎటువంటి అభిప్రాయంలేదు. ఈ పరిచయము, స్నేహము సుమారు నాలుగు సంవత్సరాలుగా జరిగింది. తరువాత వాళ్ళనాన్న గారు మంచి వుద్యోగం చేస్తున్న ఒక అబ్బాయిని చూపించి తన అభిప్రాయం అడిగారు. నచ్చలేదని చెప్పింది. ఒకసారి ఆమెతో ఏకాంతంగా కలవడం జరిగింది. ఆమె మనజాతి కాకపోయినా, మనసు కూడగట్టుకొని తను నన్ను పెళ్ళిచేసుకుందుకు నిశ్చయించుకుందని చెప్పింది. నిజముగా నేను ఆ పరిస్థితులో ఎలా నిలువగలిగానో నాకే అర్థంకాదు.

తరువాత ఆ అమ్మాయితో నేను పెళ్ళి చేసుకోలేనని, నిన్ను పెళ్ళిచేసుకొనే వుద్దేశంలో వున్నాననికూడా చెప్పాను. ఆమె నిజముగా చాలా బాధపడింది. పెళ్ళిచేసుకోమని ప్రాధేయపడింది. కాదన్నాను. రెండు మూడు రోజులు తను భోజనం చేయలేదు. పదిరోజులు జ్వరంతో బాధపడింది. ఆమెను చూసి నా మనసు చివుక్కుమంది. నన్ను అపార్థం చేసుకుంది. ఎన్నో నిష్ఠూరాలు వేసింది. ఓర్చాను.

అంతకాలమూ, నేను తనతో మాట్లాడుతూవున్నానని, నేను ఆమెను ప్రేమిస్తున్నానని తను అనుకుంది. అదే విషయము ఆమెతో చెప్పి వారించాను. తనే తొందరపడ్డానని అంది. ఆమెను మనసు మార్చుకోమని కోరాను. తను సరేనంది. ఆమెను ఎలా

ప్రశంసించాలో నాలో నాకు చేతకావటం లేదు.

ఆమెను నిరాకరించేందుకు కాకణం నీకు తెలుసుకదూ! నీవు నాదానవని ధృఢ నమ్మకంతోనే అలా చెప్పాను. ఈ నాకోరికను నీవు ఆనాడే కాదని వుంటే, ఆమెను పెళ్ళి చేసుకొని వుండేవాడని. నీపై ఏమేమో వూహించుకొని ఎన్నో గాలి మేడలు కట్టుకున్నా. నా ఆశలన్నీ నిరాశమేనా?

నేను మీయింటికి వస్తే పలుకరించుములేదు, సరికదా ఎదుటపడుతే తప్పు కుంటున్నావ్. ఆకాశంలో ఆజాబిలై నా అందుతుండేమోగాని, నీదర్శన భాగ్యం లభించటం కష్టమై పోతుంది. ఆలాంటి పరిస్థితులో వున్న నా మనసు ఎంతలా మధన పడుతోందో నీవు వూహించావా? హృదయానికి స్పందించే భక్తి వుందంటారు. కనుకనే గాయపడుతుంది. ఒక్కోసారి ముక్కలే అవుతుంది. నామనసూ అంతే.

లేకుంటే నీపై నాకు ఎంత ప్రేమిందో అని పరీక్షిస్తున్నావా? ప్రేమకు పరీక్ష పెట్టవచ్చు. కాని ఇంతటి కఠినమైన పరీక్ష ఎవరూ పెట్టరు. నిజముగా పరీక్ష పెట్టేలాగుంటే ఇంతటితో ఈ ముభావము చాలు. నేనే ఓడిపోయాను. ఇంతకంటే ఫేరే నీ పరీక్షకు సమాధానము చెప్పాలా? జయాపజయాలు దైవాధీనాలంటారు పెద్దలు. కాని ఇటువంటి ప్రేమ పరీక్షల్లో ఇరువురికీ జయముకలుగుతుంది.

(తరువాయి 18వ పేజీలో)

ప్రారంభించాడు. అంతలో డా॥ జాన్సన్ వచ్చాడు, ఆతురతగా...! పరిస్థితి అవగాహన మైంది. "ఇలా అరిస్తే ప్రయోజన మేమిటి అలివర్? డబ్బువచ్చే మార్గం చూడు!" సలహా యిచ్చాడు.

ఆ సలహా నచ్చిన స్మిత్...లోనికి వెళ్ళి ఓ వ్రాత ప్రతిని తేచ్చాడు. వెన్వంటనే జాన్సన్...దానిని ఓ పబ్లిషర్ కి 50 పౌన్లకి అమ్మాడు. దాంతో ఇంటావిడ చల్ల బడింది.

అంత బీదవాడు...కష్టజీవి...గోల్డ్ స్మిత్. పాపం అనే అతని ఆఖరి నవల! కాని అదే గోల్డ్ స్మిత్ సాహిత్యంలో చెరగని ముద్ర వేసింది. అప్పటి ఆంగ్ల సాహిత్య ప్రపంచంలో ఓ నూతన సూర్యుణ్ణి సృష్టించింది.

పాపం మహాకవి గోల్డ్ స్మిత్...అర్ధశతాబ్ది అయినా పూర్తి కాకుండా...మైలు రాయికీ...మైలు రాయికి మధ్యమార్గంలోనే గమ్యం చేరిపోయాడు. కాదు...కాదు... ఆయన జాతిక కాయం తప్ప...అంత రాత్మ మాత్రం...గమ్యం చేర లేదు...నిరంతరం... అతని అనేక వ్యాసాలలో కవితనలో...నవల లలో...నిత్యం...అతని దివ్యవాణి వినబడు తూనే వుంది మనకు.

"కథాంజలి" లో వెలువడే రచనలన్నీ కేవలము కల్పితం. ఎవరినీ వుద్దేశించి వ్రాశినది కాదు. రచయితల రచనలకు మేము ఏ మాత్రమూ భాద్యులుకాదు.

- సంపాదకుడు.

అతని సాహిత్యంలో గోల్డ్ స్మిత్...మృత జీవి!! భావి సంతతి వారికి చిరస్మరణీయుడు.

(వ్యాసం శ్రీ శారదాంబకు అంకితం)

(18వ పేజీ తరువాయి)

నీవుద్దేశం ఎల్ల వేళలా అనుకూలంగా వుండాలని వేయి దేవుళ్ళకు మ్రొక్కుతున్నా. నీ సమాధానం అనుకూలంగా వుంటే, ఈ రాజు ఎప్పుడైనా మీవూరు రావడం జరుగుతుంది. లేకుంటే ఎవరూ-ఎప్పుడూ-ఎక్కడా చూడరు - చూడలేరు.

ఎవరో సినీమా కవి చెప్పినట్లు అగాధ మైన జలనిధిలో ఆణిముత్యమున్నట్లు నా నిరాశలోకూడా ఎక్కడో ఆశాజ్యోతి వెలుగుతుంది. అందుచేతనే జీవిస్తున్నానేమో.

నీ తీయనైన సమాధానముకొరకు

ఎదురుచూచు—

నీబావ (నేను అనుకొంటున్నా)

రాజు.

కథాంజలి

[చక్కని కథల మాసపత్రిక]

స్థాపితము 1938.

విడి ప్రతి. — 25 న. పై
సంవత్సర చందా. — రూ. 4-00

(ప్రత్యేక సంచికలతో సహా)

అన్ని హెంగ్లింగ్ బాతమ్స్, స్వదేశమిత్రా బుక్ స్టాల్స్ లలోనూ దొరుకును.