



కొం టెమారుల కోకిలమ్మ  
 ఒంటిగానను చేసిపోకు !  
 మింటికెగిరి మబ్బుదరిని  
 చందమామతో ఆడరమ్మ !

ఆ చిన్నదీ, చిన్నవాడూ కలసి తోటలో ఊయె  
 లూగేవారు; ఆటలు ఆడేవారు; పాటలుపాడేవారు.  
 అయితే...?

ఇలా ఆలోచనలు దొర్లుకుపోతూన్నాయి. అంతలో  
 ఆ బావి వచ్చింది. సెలవుకని మా ఊరువెళ్లిన నేను  
 అమృతంలాంటి ఆ బావినీటిని కడుపారా తాగాలని  
 సెళ్ళుతూంటే గతించిన దృశ్యాలు సినీమాలా స్మృతి  
 పథంలో దొర్లిపోసాగాయి.

కాని, బావిని చూసేసరికి ఆశ్చర్యమూ, విచారమూ  
 కలిగాయి. అది పాడుపడిపోయింది. అందులోని నీరు  
 ఎండిపోయింది. చూడ్డానికి భయంకరంగా ఉంది !

ఆ ఊరంతటి ప్రాణాన్ని నిలిపే ఆబావి ఎందుకిలా  
 అయిపోయింది ? ఎందుకైతేనేం దాన్ని బాగుచేయిం  
 చాలి. మళ్ళా అది అమృతం వర్షించేలా చేయాలి. ఆ  
 ఉద్దేశంతో పనివాళ్లను పెట్టి మరునాడు అందులోని మట్టిని  
 పైకి తీయించసాగాను.

బావి చుట్టూ జనం మూగారు. పనివాళ్లు తట్టలతో  
 మట్టిని బయట గిరాటేస్తూంటే పిల్లలు దాన్ని కలక  
 సాగారు ఏమైనా దొరుకుతాయేమోనని.

ఒక తట్టలోని మట్టిలో ఒకటి దొరికింది. దాన్ని  
 చూసి పిల్లలు భయపడ్డారు. ఏమిటదోనని చూచేసరికి  
 అది ఒక పెద్ద బాకు! బాకు—అవును! అది నూతిలోకి  
 ఎలా వచ్చింది? ఆ బాకుపని అయిపోయిందా? అది  
 ఎవరిది?

మళ్ళా నా స్మృతిపథంలో గతించిన దృశ్యాలు  
 కదిలాయి.

X X X

ఒకనాడు—చంద్రుడు మెల్లిగా లేచి వస్తూన్నాడు.  
 తోటలో చిన్నవాడు చెట్టెక్కి వేణువు ఊడుకుంటూ  
 న్నాడు. అప్పుడుడప్పుడూ కళ్లు సారించి ఎవరికోసమో  
 చూస్తూన్నాడు. ఎవరికోసమో అనడం ఎందుకు? అతని  
 ఎదలో సుధలు చిలికే ఆ చిన్నదాని కోసమే! కాని,  
 ఆ చిన్నది ఆ నాడు ఆతన్ని యుగాలు గడిపించేస్తూ  
 న్నట్టు కనబడుతోంది. కాలాన్ని వెళ్లబుచ్చేందుకు అతను  
 వేణువు ఊడుతూన్నాడు. అంతలో—

ఊరివెలుపల బావి ఉన్నది

బావిదాపున తోట ఉన్నది  
 సంజవేళను చిన్నదానా  
 ఊయెలూగగ వత్తువా?

ఈ పాట నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఉంది. ఆ పాడే  
 చిన్నవాడెవడో నాకు తెలుసు. ఆబావీ, తోటాకూడా  
 నాకు తెలుసు. ఎందుకంటే ఆ ఊరే మా ఊరు.  
 అక్కడే నే పుట్టి పెరిగాను. ఆ చిన్నవాని పాటకు  
 జవాబుగా గాలిలోతేలి ఇంకొ పాట వినబడేది.

ఊసుపోనీ చిన్నవాడా  
 ఊయెలూగిన పళ్ళురాలు!  
 పళ్ళురాలగ కూలి వచ్చి  
 ఒళ్ళు హూనము చేసిపోవు!

ఆ చిన్నదాన్ని కూడా నే నెరుగుదును. నిండుజాబిల్లి  
 లా నిగనిగ లాడుతూండేది. కోకిలలా పాడుతూండేది.  
 పల్లెపడుచుల్లో ఆ చిన్నది ముత్తెం!

ఆ చిన్నవాడూ అందగాడు. నూనూగుమీసాల  
 నూత్నయావనంలో నున్నవాడు. మంచివాడు. అతను  
 తిరుగా ఇచ్చిన జవాబు:

“చచ్చాను నాగన్నోయ్!” అన్న కేక వినబడింది. చిన్నవాడు వెంటనే చెట్టుమీద నిలుచుకుని ఆ కేక వచ్చిన వైపు చూశాడు. ఒక స్త్రీని ఒక మగాడు తడుముకుంటూ వచ్చి నూతివద్ద పట్టేసుకున్నాడు. మహాబలవంతుణ్ణి గర్వంతో. కళ్ళు కాననికామంతో అలనాడు కీచకుడు అసహాయురాలైన ద్రౌపదిని వెంటాడిన దృశ్యం అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. అమ్మోయ్! ఆ స్త్రీకంఠం అతనికి సుపరిచితమైనది! అతని కళ్ళు మసకబారాయి. భూమి తిరగసాగింది. తన చిన్నది— తన ప్రాణం—తన సర్వస్వం—సమాప్తమై పోతోంది! మరుక్షణం అతని కళ్ళు ఎఱ్ఱబారాయి. భృకుటి ముడుతలు పడ్డాయి. మెఱుపులా చెట్టుదూకి కీచకుని పైకి లంఘించి చిన్నదాని చేతిని విడిపించాడు. తనకు అడ్డం దెవ్వరని సవాలు చేసే కీచకుడు అనుకొని ఈ పరాభవానికి ప్రతిక్రియగా మొలనున్న బాకుతీసి చిన్నవాణ్ణి హత మార్చ జూశాడు. వెలువల్లాని సుదుల్లా తిరిగే చిన్నవాని బాణాకణ్ణు ఆ బాకును గట్టిగా దూరం

నికి విసరికొట్టింది. అది పల్లటీలు కొట్టుకుంటూపోయి నూతిలో పడి పోయింది!

నూతిలోని నీరు గిరగిరా తిరిగింది. సుదులు చుట్టబుడగలేచి కొంతసేపటికి మళ్ళా ప్రశాంతమైపోయింది. బాణా కణ్ణుదాడికి తట్టుకోలేని కీచకుడు కాళ్ళకి బుద్ధి చెప్పాడు!

X X X

పనివాళ్లు మరో తట్టమన్ను కుమ్మరించారు. అందులో ఒక త్రాసు దొరికింది. అది తుప్పుపట్టి చిల్లులుపడి తెగిన తాళ్ళతో పుచ్చినకణ్ణుతో పేరుకున్నమట్టిని తొలగిస్తే వెకిలిగా నవ్వుతూన్నట్టు కనబడింది.

రాజ్యాలుపోయినా లక్షణాలుపోనట్టు అది ఆస్తిలోకివచ్చినా దాని వికారాన్ని విడవలేదు!

“మన వెంకయ్య శెట్టి గారిదిలా ఉంది,” అన్నాడు జనంలోని ఒకడు.

“ఆదే ఆదే!” అన్నాడు ఇంకొకడు. లక్షాధికారి వెంకయ్య శెట్టి గారిదైతే అది ఈబావిలో

**UNITED INDIA FIRE & GENERAL INSURANCE COMPANY LTD.**  
**Registered Office: 151, MOUNT ROAD, MADRAS-2**  
 Telephone : 81379 Telegram : "UNIGEN"

◆

**Regional Office : 9, BROADWAY, MADRAS-1**  
 Telephone : 21378/79 Telegram : "UNIGEN"

◆

**Branches :**  
 Indian : BOMBAY, CALCUTTA, NEW DELHI  
 and other important Cities.  
 Foreign : SINGAPORE, KUALA LUMPUR, PENANG,  
 HONGKONG & KAMPALA (East Africa)

◆

**London Representatives :**  
**Messrs. Muir Beddall & Company Ltd.,**  
 37, Grace Church Street, London, E C. 3.

**M. G. MUTHIAH,** **T. S. MUTHUSWAMI**  
 Chairman General Manager

కెందుకు వస్తుంది? అతని ప్రాణానికి సమమై, అతని ఇంట్లోకి లక్ష్మీని ఆహ్వానించేతాళమై, అతని ఇంటికి దీపమైన ఆ త్రాసుకి అటువంటి దళ ఎందుకు వచ్చింది?

మళ్ళా నాస్మృతిపథలో గడించిన దృశ్యాలు కదిలాయి.

కాలికి 'బుది చెప్పిన కీచకుడు వెంకయ్య శెట్టి గారింట్లో తలకి కట్టుకట్టుకుని కొంచెం తేరుకున్నాక - అసాధులీ దులా ఉన్నాడు శెట్టి గారూ! చావుతప్పి కన్నులొట్ట పోయినంతపనయింది!" అన్నాడు.

"రంగారెడ్డి! రెడ్డి రెడ్డి నువ్వుకావా? ఈ ప్రాంతా లవాళ్ళు నీ పేరు వింటే హడలిపోతారే! ఆ చిన్నవాడు నిన్ను ఎదిర్చి తిరగొట్టాడా?" ఆశ్చర్యపోతూ అన్నాడు శెట్టి గారు.

"పిట్టకొంచెం, కూతఘనం!"

"కాదు. నీకు ఇంకా కావలసినంత డబ్బు ఇస్తాను, ఆ చిన్నవాడు నా వ్యాపారానికి అడ్డుతగలకుండా చూడు. అతను పోలీసుశాఖలో ఏదో పెద్ద ఉద్యోగం

వెలగ బెట్టుతూన్నానని విర్రవీగుతాడు. ఆ విర్రవీగుడు అణగగొట్టాలి."

"అది కుదరలా!"

"కుదిరి తీరుతుంది! అచ్యుతంగాడితోనే మాట్లాడుతా!"

"అదేమంచిది!"

వెలగడిచేసరికి నాగన్నకి, తెల్లటోపి శ్రీమాన్ అచ్యుతంగారి ధర్మమా అని ఆ ఊరునుంచి బదిలీ అయి పోయింది! అతని సానంలలో ఇంకొక ఉద్యోగి వచ్చాడు! తరువాత ఒకనాటి రాత్రి—

చల్లగాలికి శెట్టి గారు మేడమీద నిద్రపోతూ న్నారు. ఇనప్పైతెతాళం ఎవరో తెరుస్తూన్న అలికి డేంది. శెట్టి గారికి నిద్రాభంగమైంది. తలెత్తి చూశారు.

"కది లే కాళ్ళేస్తా!" కాళరాత్రిలాంటి నల్లని రెఫిల్ గురిపెట్టి అన్నాడో ముసుగు మనిషి.

"మాట్లాడితే మరి ఈ ధూమ్మీద నూకలుండవ్!" మెలుపులా మెరుస్తుండే కత్తిని చూపెట్టి అన్నాడు మరో ముసుగు మనిషి.

కుక్కిన పేనులా సగం పోయిన ప్రాణాలతో అలానే ఉండిపోయారు శెట్టి గారు.

ఇన్నప్పైతె ఖాళీ అయిపోయింది. ఇంట్లోని విలువ గల వస్తువులు ఎగిరిపోయాయి. తమపని జయప్రదంగా ముగించుకుని వెళ్లిపోయారు ఆ ముసుగు మనుషులు.

కాని—

వాళ్ళు ఊరుదాటి బావివైపునుంచి పోతూండగా అనుకోకుండా పోలీసు జీపు అటుగా వెళుతోంది. హెడ్ లైట్ కాంతిలో ఆ కొత్తగా వచ్చినపోలీసు అధికారి వారిని పసిగట్టి ఛాలెంజి చేశాడు!

దొంగలు భయపడలేదు; పారిపోనూ లేదు; ఎటువంటి అఘాయిత్యానికీ పూనుకోనూలేదు!

"అగండి!" అనే సరికి ఆగిపోయారు.

పోలీసు అధికారి దగ్గరగా వచ్చి సంగతంతా తెలుసుకున్నాడు. దొంగలనాయకుడు అధికారిని కొంచెం ఎడంగా తీసుకుపోయి నిజం చెప్పాడు, అధికారికి అన్నీ బోధపడింది. మరుక్షణం జీపులో ఒక బరువైన మూట చప్పుడేంది.

Tel : " FRACTIONAL "

Phone : 4909

- ⊙ SIMPLE CONSTRUCTION.
- ⊙ RELIABLE OPERATION.
- ⊙ SILENT RUNNING.

**S K M - Single Phase Motors.**

**S K P - Self Priming Centripetal Pumps.**

**S K M/S K P Unit Electric Pumping Sets.**

**EACH UNIT IS THOROUGHLY TESTED BEFORE DESPATCH.**

FOR DETAILS

PLEASE CONTACT MANUFACTURERS :—

**SREE KRISHNA FOUNDRY**

PAPANAICKENPALAYAM

COIMBATORE-1

నెమ్మదిగా జీవు కదిలిపోయింది. నిమ్మళంగా దొంగలు దారితీశారు. కసికొద్దీ తీసుకొచ్చిన శెటిగారి త్రాసును దొంగలు ఒక్క తాపుతన్ని ఆ నూతిలోకి విసరికొట్టారు.

నూతిలో నీరు గిరగిరా తిరిగింది. సుదులు చుట్టి బుడగల్లేచి కొంత సేపటికి మళ్లా ప్రశాంతమై పోయింది.

X X X

పనివాళ్ళు మరికొంతమన్ను బయట వేశారు. అందులో విరిగినరాట్నం ఒకటి దొరికింది. అది మన ప్రాచీనులు సృష్టించిన పాతమోడల్ రాట్నం. అదే మహాత్మునికి ప్రాణం; మన స్వాతంత్ర్య సమరచిహ్నం; ఆ సమరం నాటి అమరగాధల్ని జ్ఞాపికి తెచ్చి పరవశుల్ని చేసే దివ్య చిహ్నం. ఆ నాటి ఒక కథ:

ఒకమారు చంద్రశేఖర్ ఉదయం కొన్ని రొట్టెలూ, కొంచెం బెల్లం తెప్పించి తినసాగాడు. అవి అతను తినడానికి పనికిరావు. అయినా అతను తినసాగాడు. తినవద్దని అతని అనుచరులు వారించారు. అతను వినలేదు. సహచరులు బలాత్కారంగా అవిలాక్కుని విసరివేశారు. అవి ఒక మురికికాలువ దగ్గరపడ్డాయి, కాని చంద్రశేఖర్ వాటినే మళ్లా తీసుకొచ్చి అదితని స్వాతంత్ర్యం కోసం బ్రటిషు సింహాన్ని ఎదిర్చాడు!

“ఆ రాట్నం అచ్యుతంగారిది!” అన్నాడు ఒక వ్యక్తి.

“అచ్యుతంగారిదా!” ఆశ్చర్యపోయాను. నేను మళ్లా గతించిన దృశ్యాలు స్మృతిపథంలో పొర సాగాయి.

“బాబూ! కొండమునిగింది! దొంగలుపడారు. ఇల్లు కొల్లగొట్టి పోయారు!” గోలపెట్టారు శెటిగారు అచ్యుతంగారి ముందు.

“పోలీసులకి రిపోర్టు చెయ్యలేదూ?” దిండుమీద చారబడుతూ భుక్తాయాసాన్ని తీర్చుకుంటూ అన్నారు అచ్యుతంగారు.

“చేశాం కాని, ఏం లాభం? ఆ నాగన్న గారి అంతటి నిజాయితీయపరుడూ, సాహసవంతుడూ అయితే ఇప్పుడున్న అధికారి?”

అచ్యుతంగారు వెకిలిగా నవ్వారు. “హుమ్, ఇక గట్టిగా మాట్లాడకు! ఆ నిజాయితీ అసలు నీకు ఉందా అంటే? కొట్టులో నిండుగా సరుకు ఉన్నా లేదంటావు. సరుకులో చిత్త మొచ్చినది కలిపేసినా దివ్యమైనవంటావు ఎన్ని వక్రమార్గాలు తొక్కి ఎంతగడించినా నీకు తప్పి లేదు. ప్రజలబాధ నీకు కనుపించదు...అన్నారు.

“మీరే ఆలా అంటే ఎలా?!”

“అయితే ఊరుకో! ఇవి మన రోజులు కావు. ఈ ఎలక నులోను నేను నెగ్గితే మన పంట మళ్ళా పండిం నుకో? కొంచెం చందా చెల్లించి వెళ్ళు! అంటూ ఎయిర్ కండిషన్ డు రూములో నిద్రపోయారు అచ్యుతంగారు. వడ్డీ చెల్లించి వచ్చేశారు శెటిగారు.

ఎలక నులు అయిపోయాయి. తెల్లటోపీ అచ్యుతంగారు తనే నెగ్గుతానని గట్టిగా అనుకొన్నారు. అతని అనునాయులూ అదే అశించారు. అందుకు అహోరాత్రులు పాటు బడ్డారు కూడా.

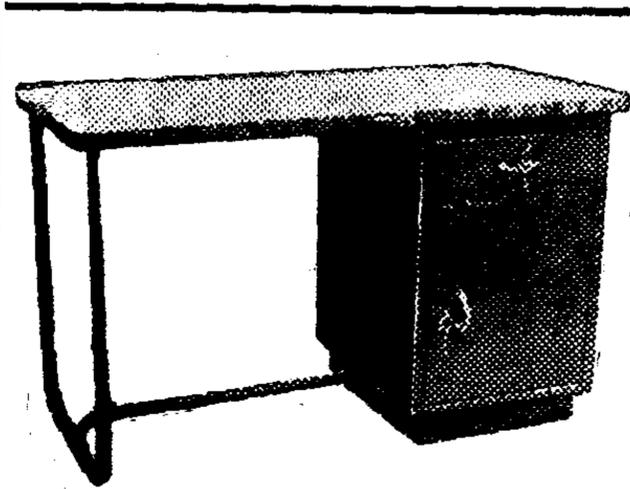
కాని...

కాని, అచ్యుతంగారి ప్రత్యర్థి గెలిచారు!

అలసిపోయిన అచ్యుతంగారి అనుయాయులలో ఒకరు నిద్రపోతూండగా పిల్లి గెంతుకి బల్లమీద ఉన్న ఆ రాట్నం అతని మీద పడింది. కోపంతో అతను దాన్ని తీసుకెళ్ళి ఆ నూతిలో విసరికొట్టి వచ్చేశాడు.

నూతిలోని నీరు గిరగిరా తిరిగింది. సుదులు చుట్టి బుడగల్లేచి మళ్లా కొంత సేపటికి ప్రశాంతమై పోయింది.

చీకటి పడింది. అంతటితో ఆ నూతి పని ఆపి ఇంటి ముఖం పట్టాను. ఆ నూతిలో ఇంకా ఎన్ని కథలు ఇమిడి ఉన్నాయో ఎవరికి తెలుసూ!



# “ప్రేమ” స్టిల్ ఫర్నిచర్

- \* ఆఫీసు బల్ల.
- \* సాధారణ మంచం.
- \* స్ప్రింగ్ మంచం.
- \* పసిబిడ్డలఉయ్యాల.
- అందమైన నగతుగల్గిన మంచం, మొదలైనవి.
- (ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు ఇంగ్లీషులోనే)

\*

PREMA ENGINEERIG WORKS

(P.B. No. 846)

PEELAMEDU, COIMBATORE-4.