



‘ఇది మూడో ట్రాము, వెళ్లిపోయింది! ఎంత సేపటి నుంచి మీరు నిల్చున్నారు?’

‘ఇది ఏడో ట్రాము నాకు. రైలు వచ్చేవేళ అయిపో తూంది. ఎలా అందుకోవడమో తోచదు. నేను ఇవాళే వెళ్ళాలి.’

‘కాని, మీరు ఒక గానిలోనూ ఎక్క ప్రయత్నించ లేదీ! కొంచెం జబర్ ద స్తీ చేయకపోతే...’

‘జబర్ ద స్తీ! జబర్ ద స్తీ హింసకిందికి వస్తుంది. కొంచెం రద్దీ తక్కువగా వున్న ట్రాముని చూస్తున్నాను

మొదటతను ఆశ్చర్యపోయి రెండో అతణ్ణి ఎగా దిగా చూశాడు. ‘అయితే ఇంత సేపూ నిలుచుని ‘లా’ పాయింట్లని ఆలోచిస్తున్నారన్నమాట. మీరు యింటి నుంచి కదలకపోవలసింది?’ అన్నాను.

‘ఉహూ! అదికాదు. జబర్ ద స్తీలేకుండానే పోదా మని. నాది స్థూలకాయమా మరి!’ నవ్వాడు రెండో అతను.

అంతలో ఇంకో ట్రాము వచ్చింది. మొదటి అతను, రెండో అతణ్ణి రెక్కపట్టుకొని ముందుకు తోస్తూ, ‘కద లండి వేగం! ఇలాటి ఆలోచనలకి తావులేకక్కడ... మీ ఈ స్థూలకాయం ఇలాటి సమ గుల్లో బాగా ఉప నోగిస్తుంది!’ అని టిక్ ట్రాములోకి తోసి తను అతని వెనుక ఏర్పడ్డ ఖాళీస్థలంలో ఇముడుకున్నాడు.

ట్రాములోని వాళ్ళు మండిపోయారు. ‘అబోతులా అలా ట్రాములోనికి తోసుకొస్తా వేమి టయ్యా? నలుసుకే నిలువ చోటులేకపోతే ఈ మోతు బరితన వేమిటి నీకు?’ చెరొక మాటా అంటూన్నారు.

పలుచనతను వాళ్ళను సముదాయించి పూరణో బెట్టాడు.

ట్రాము కదిలిపోయింది. దుక్కతను కష్టమీద వాచీతీసి దృష్టిమరల్చాడు. ‘ఇంకా ఇరవై నిమిషా లున్నయ్ ట్రెయినుకి. నా అదృష్టంబాగుంది. లేకుంటే ఈ ట్రాములో ఎక్క లేకపోదును!’ అన్నాడు.

‘నా అదృష్టమూ బాగుంది! లేకుంటే మీ ఆసరా నాకు దొరిక్కపోను!’ పలుచనతను నవ్వాడు.

దుక్కతను నవ్వాడు.

‘జబర్ ద స్తీగదూరి మమ్ము చంపింది చాలక ఇంకా నవ్వుతాడితను!’ ట్రాములోని వాళ్ళు విసుక్కున్నారు.

‘ఏమండోయ్! ఇదికూడా హింసకిందికి రాదూ? నవ్వు కండి మరి!’ అన్నాడు పలుచనతను.

‘క్షమించండి. మీ అందరికీ కష్టంగ వుంటే నవ్వును మరి! పోతే మీరు ఎంతవర కెళ్తారండీ?’ అడిగాడు దుక్కతను పలుచనన్ని.

‘ఈ బండికే వెళ్తున్నాను.’
‘ఏ ఊరికి?’

ఫలానా ఊరిని పలుచనతను చెప్పాడు. దుక్కతను సంతోషంతో, ‘బాగుంది! నేనూ ఈ బండికే ఆ ఊరు వెళ్తున్నాను. తోడుగా ఒక స్నేహితుడంటూ లేకపోతే నాకుపడదు. హింసకిందికి రాకపోతే ఇక మిమ్ము బాధిం ఏ పనీ చేయను!’ అన్నాడు.

ట్రాములోని వాళ్ళంతా నవ్వాడు.

రైలుసేషలు దగ్గరపడుతోంది. అయినా కండక్టర్ బాదేలేదు. దుక్కతను అసిమితంగ ‘ఇంకా టిక్కెట్లకొన లేదు. ఒకటో రెండో స్టాపులమాత్రం వున్నాయి. ఈ కండక్టర్ ఎక్కడ ఉన్నట్టు? గొనుక్కుంటూ కండ క్టర్ కోసం కలయజూశాడు.

పలుచనతను ఇది చూసీచూడనట్టు ఊరుకొన్నాడు. కానీ మళ్ళా దుక్కతను అదే గొనుగుడు ఆరంభించేసరికి ‘మీకు కండక్టర్ కోసం ప్రపంచం అంతా వెదికి పట్టు కొని టిక్కెట్లకొని మరీ ట్రాము దిగేట్టున్నారు!’ అన్నాడు.

‘టిక్కెట్లలేకుండా ప్రయాణం.....ఇప్పటికే యింత దూరం ప్రయాణం చేశాను!’

‘మీకు అంత పట్టింపువుంటే కండక్టర్ కోసం కాచు క్కూచోండి. అతను ద్యూటీ ఆవర్సలో ఎప్పుడో ఒక మాగు వీలుచూసుకుని మీ దగ్గరవస్తే టిక్కెట్ల కొను క్కుని మరీ ట్రాముదిగండి!’

దుక్కతను ఏమీ చలించలేదు. టిక్కెట్ల డబ్బులు జేబునుంచి తీశాడు.

స్తేషను వచ్చేస్తోంది. నే నిక్కడ దిగిపోతానండీ — టికెట్టు లేకుండానే! నాలాంటి భ్రష్టులు తమలాంటి భక్తుల సన్నిధిని ఉండకూడదు. కండక్టర్ని చూశారా? ఎక్కడున్నాడు? అదిగో ట్రాము ఆ చివర! ఈ మధ్య కనీసం ఆరవయింపుదైనా ఉన్నారు. మీరు పిలిచినా, అతను విని గాదలచినా, మీదగ్గరికి అతను రానడానికి ఆరగంట పడుతుంది. పోనీ, నువ్వమేనా అతనిదగ్గరికి వెళ్ళగలమా అంటే అదీకాదు. అవునా? మరొక కండక్టర్ని వెడితే కంపెనీకి ఏనాటికీ రక్షణ ఉండండి... వచ్చేస్తావే మనది. లేకపోతే బగలేం!

దుక్కతను వాచీ చూసుకొన్నాడు. టైము ఆటే లేదు. అరే. ఏంచేయడం? విధిలేక ట్రామునుంచి దిగి పడేటందుకు అతను పలుచనతణ్ణి అనుసరించాడు.

దుక్కతను ఒక స్నేహితుని కారులో వచ్చినందుకు స్టేషన్ వద్దవుండే జనాన్ని చూడలేదు. అందుకేత స్టేషనులో దిగినిగడంలా ఒక జన మహాసముదంలో మునిగి పోతూన్నట్లు అనిపించింది అతనికి. రైల్వే ఎక్కాలంటే ఈ సముద్రాన్ని గాటాలి.

పలుచనతని కోసం చూశాడు. అతను కనబడలేదు. అరే! ఏమయ్యాడు? అతనులేనిదే తను ఎలా ప్రయాణం చేయగలను? అతని కేలేమికోమాడా కనుక్కోలేదు. ఎంత మతిమాలినపని! తన అంతస్తునూ, నాగరికతనూ మరచి భయంతో 'ఏమండోయ్? ఎక్కడున్నాడు?' అని కేక వేశాడు.

పలుచనతను ఆ వెనకనే ఒక గుంపుచాటున ఉన్నాడు. ఆ కేకవిని తలెత్తించాసి, 'ఇక్కడండోయ్! చివరకు ట్రాము దిగేశారన్నమాట, టికెట్టు తీసుకున్నారా? అన్నాడు.

'లేదు.'
'ప్రతిపనికీ అనవసరం ఆలోచిస్తూ మీ పని పాడు చేసుకుంటూన్నారు.'

'నాకేమీ బాగుండలేదండీ ఈ ప్రయాణం? మీ పేరేమిటో నే తెలుసుకోవచ్చా?'

'నా పేరు వెంకట్రావు.'
'నా పేరు సీతాపతి. మీరు కనబడక పోయేసరికి గాభరాపడి... ఏమని పిలవాలో తెలిసిందికాదు.'

వెంకట్రావు నవ్వి 'సరే, పదండి, ఆ పడుకున్న

సాధుని — కాదు... అహింసాజీవిని దాటి యిలారండి... వేగం... ఇంకా గుములుతారేమిటి? మరోత్రోవ లేదు!' అన్నాడు.

సీతాపతి నిలుతూనే కాషాయ వస్త్రాలు ధరించి — త్రోవకి అడ్డంక పడుకొన్న ఆ సాధుమీదినుంచి ఒక్క అంగవేసి దాటి వెంకట్రావుని చేరుకున్నాడు.

'బయలుదేరిన వేళావిశేష మేమిటో గాని అన్నీ చిక్కులే! సభ్యతా, సంస్కారమూ అంతా మంటగలిపి యిలా ప్రయాణం చేయడమేమిటి?' అన్నాడు కించ పడుతూ

'మళ్ళా ఆ సణుగుడేమిటి? నే దారితీస్తా. నా వెనకనే రండి. సభ్యతా, సంస్కారమూ ఎట్ సెట్రా గురించి ఆటే ఆలోచించకండి చేయక విధి లేనప్పుడు చేయక తప్పకుండా? ఇన్ని అనస్థలకు కారకులయిన వారిని శక్తికంటే అడగండి' అంటూనే వెంకట్రావు జనం మధ్యనుంచి తోసుకొంటూ అక్కడక్కడా సర్కుస్ ఫీల్లు వేస్తూ గేటువద్దకి చేరుకొన్నాడు. సీతాపతి అతణ్ణి అనుసరించాడు కాని సీతాపతి వెంకట్రావుని అక్కడ ఆపి, 'టికెట్టుతీసుకుని ప్లాటుఫారం మీదికి వెళ్దాం, రండి, అన్నాడు.

'వెంకట్రావు నవ్వుతూ, అదిగో, అదీ బుకింగ్ ఆఫీస్ చూశారా? ఎలావుంది?' అన్నాడు.

'అరే! అక్కడ ఒక్కమనిషీ లేడేం!'
'ఒక్క టికెట్టుకూడా లేదు! బుక్కింగు యెప్పుడో బందు అయిపోయింది!'

'అయితే ఇప్పుడేలా వెళ్ళడం?' షాక్ తిన్నవాడిలా అయి ప్రశ్నించాడు సీతాపతి.

'లంచం!... లంచం అనే మాట వినలేమా? మీరు మరో ప్రపంచంనుంచి దిగినచ్చినట్లున్నారే!'

సీతాపతి ఆశ్చర్యపోయి, 'లంచమా? లంచందేనికి?' అడిగాడు.

'ఇదిగో, ఈ గేటుదాటి ప్లాటుఫారం మీదికి వెళ్ళడానికి, బండిఎక్కి అందులో వుండడానికి, అక్కడ బండిదిగి గేటుదాటి మనవూళ్ళోకి వెళ్ళడానికి! అన్ని చోట్లా లంచం, లంచం! ఇల్లు వదిలొక మళ్ళా చేరుకోడానికి (దైవం అనుగ్రహిస్తే — పాపం శమించు గాక) లంచమే శరణ్యం!'

'అయితే నన్ను లంచం ఇమ్మంటారా? నేను... నే నెవరో మీకు'

వెంకట్రావు యిదేదీ వినిపించుకోక వెళ్ళిపోతున్నాడు.

సీతాపతికి జరూరు పని వుంది. ఆ శ్రమనుగానే వెళ్ళాలి వేరే మార్గం అతనికి కనుపడలేదు. 'ఆగండి, ఆగండి! నేనూవస్తూన్నా! నేను ఇవ్వాళే వెళ్ళి తింటా' అన్నాడు.

'ఇలాంటిప్పుడు ఎవరికివారే సహాయం చేసుకోవాలి. మీ నూటూ బూటూ కొంచెం పనికీవస్తాయి. నష్టమహిమలేదూ? ఒక్కొక్కప్పుడు లంచమిచ్చినావుచ్చుకోరు. బండిలో చోటు ఉంటేగా లంచానికి ఆశపడి ఎలాగో ఒకలాగ ఎక్కించడానికి? మీరచ్చే లంచం తీసుకుంటే మీరు ఆదృష్టవంతులే అనుకోండి! కాస్తే దారిపొడుగునా బాకీ వ్యాయజిజ్ఞాస విమిటి? మీరు చేసే పని మీకు తప్పుగా తోచవచ్చు. కాని మీముందు సాక్షాత్కరించే ఈ దృశ్యాలలో ఏవి సబబుగా ఉన్నాయి? రైల్వే, లాభానికే నడవాలి, కాదనను. కాని ప్రయాణీకుల రద్దీని తట్టుకొనేట్లు మరీకొన్ని పెట్టెలో లేక మరొక బండో రైల్వేవాళ్ళు ఏంపట్టు చేయకపోతే మనమేం చేస్తాం? నిజానికి నష్ట మనకేకాని, రైల్వేకి కాదు. డబ్బు యిస్తామన్నా టికెట్లు దొరకవు. లంచం యిస్తామంటే అసలు చార్జీకన్న ఎక్కువ ఇవ్వాలి. ఒక వేళ ఎలాగో బండియెక్కినా వామయాతన తప్పదు. ఒక్కొక్కప్పుడు యమలోకానికి కూడా వెళ్ళకతప్పదు. (పాపం శమించు గాః!) బాబూ పగ వాడికై నా వద్ద యీ కప్పం! సమీక్ష చేస్తూనే వెంకట్రావు గేటుదగ్గిర్కి వచ్చి 'ఒక ఐదు తిసి... ఇద్దరమని చెప్పండి .. మెల్లిగా,' అన్నాడు సీతాపతితో,

ఎలాగో బండిఎక్కారు. బండి ఎక్కేసరికి సీతాపతి తలప్రాణం తోకకువచ్చింది. ఇక బండిలోపడ్డ యాతన వెంకట్రావు చెప్పినదానికి మించేవున్నది.

సీతాపతికి ఇప్పుడు మరోసమస్య ఎదురయింది. తన ఊరి స్టేషనులో దిగి గేటు ఎలా దాటడం? వెంకట్రావు ఉండనే ఉన్నాడు. లంచమూ ఉంది. కాని, అతను ఇక వెంకట్రావు ఉపాయంపై గాని, లంచంయొక్క

శక్తిపైగాని ఆధారపడ దలచలేదు. అతని మెదడులో ఏదో ఆలోచన మెరిసింది.

బండి వాళ్ళ పూరి స్టేషనులో ఆగింది. ఎంతో జనం దిగారు. వెంకట్రావు, సీతాపతి దిగిపోయారు. కాని, సీతాపతి తెలిసి తెలిసీ జనంలో కలిసిపోయి వెంకట్రావుని తప్పించుకున్నాడు.

తరవాత అతను ఎవరో బంధువులనో, లేక మిత్రులనో బండిలో ఎక్కించి నస్తున్నవాడిలా తేల్చిగా చేతి కట్ట పూపుపంటూ గేటు సమీపించాడు.

ఆశ్చర్యం! టికెట్ కలెక్టర్ అతడికి వినయం గా నమస్కరించి దారి విడిచిపెట్టేశాడు.

+ X +

మేజిస్ట్రేటు గారు కేసుల్ని విచారిస్తున్నారు. రైలు టికెట్లు కేసుండా ప్రమాణం చేసే కేసు ఒకటి వచ్చింది.

నేరస్థుడు, తన టికెట్లు తీసుకున్నావని, తోవలో జేలుదొంగ తన పప్పుతో సహా టికెట్లు కాజేకాడని అందుకు నిదర్శనంగా తన కత్తిరించబడ్డ జేబు చూడవచ్చుననీ అంటూన్నాడు.

మేజిస్ట్రేటు నేరస్థుని పిలిపించారు. నేరస్థుడు వచ్చి నమస్కారం చేశాడు.

ఎవరా నేరస్థుడు? మేజిస్ట్రేటు గారు చూశారు. మసకమసక గా కనబడితే కళ్ళద్దాలు ఒకమారు తుడిచి తగిలించుకొని మళ్ళీ పరికంది చూశారు. చూస్తూనే నివ్వెరపోయారు!

'వెంకట్రావా?' అప్రయత్నంగా మేజిస్ట్రేటు నోటి వెంట ఆశ్చర్యంతో కూడిన ప్రశ్న వచ్చింది.

'అవును! సీతాపతి గారూ! మేజిస్ట్రేటు గారు తమ కేసా?' ఆశ్చర్యంతో నిలుచుండి పోయాడు వెంకట్రావు. అతనికి నోటి వెంట మరీ మాట రాలేదు.

సీతాపతి మేజిస్ట్రేటు గారికి నోట మాట రాలేదు. ఇద్దరూ ఒకరినొకరు ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ ఉండి పోయారు.

