

అదొక చిత్రపటం. ఆ చిత్రపటంపై అనంత మైన సముద్రంపై పయనిస్తున్న ఒక నావ. అగాధమైన, అంతు తెలియని ఆ సముద్ర గర్భంలో, ఎన్ని జీవరాసులు కాపురము న్నాయో, ఎంత ఖనిజ సంపద నిక్షిప్తమై వుందో ఎవరికీ అంతుపట్టదు. అంతు తెలిసినా, సముద్రం లోతు తెలుసు తెలుసుకోవడం సాధ్యం కాదు...

మహోదృతంగా పైకి వేస్తున్న ఆ సముద్ర పుటలలు కూకటివేళ్ళతో పెళ్ళగించి, తన విశాలగర్భంలో దాచుకోగల శక్తివంతమైనవి. ఆ అలల తాకిడికి తట్టుకోగల వస్తువు ఈవిశ్వం లోనే కాదేమో!...

ఆ చిత్రంలో కనిపిస్తున్న దృశ్యం...

కనుచూపు మేర ఎటు చూసినా, అలలతో హోరుమనే సముద్రం తప్ప, చుట్టూ ఏమీకని పించదు. ఆ సముద్ర మధ్యలో ఒక నావ. అది ప్రయాణీకులతో నిండి వుంది. నావికులు దాని కిరువై పులా కొయ్య తెడ్లను వేస్తూ, అది చాక చక్కంగా దానిని నడుపుతున్నారు. తోటి ప్రయాణీకులు ఆ నావికులనై పుణ్యానికి అచ్చెరు వందుతున్నారు. ఆ నావ నిండు గర్భిణిలా ఆ సముద్ర మధ్యన సాగిపోతోంది...

ఇంతలో గాలి నెమ్మదిగా ప్రారంభించింది. రానురాను మహోదృతంగా వీచసాగినవి. నావ లోని ప్రయాణీకులు భయంతో అటు నిటు తిరుగుతున్నారు. నావికులకు ఇదేమీ అర్థంగాక గారుగా తెడ్లను వేస్తున్నారు. కానీ, మరు ణంలో నిశ్శబ్దంగావున్న ఆ అలలపై తుఫాను

ప్రారంభమయింది...చుట్టూ కటిక చీకటి... దానికితోడు ఆకాశమాతా మేఘావృతమైంది చిన్న మిల్లు ప్రారంభించింది. అది రానురాను పెనుగాలితో కూడి కుంభవృష్టిగా మారి పోయింది. ఆ నావలోని ప్రయాణీకులు ప్రాణా లను అరచేత పెట్టుకుని, దిక్కులు చూస్తూ కూర్చున్నారు. భయంకరంగా పైకి లేస్తున్న అలల తాకిడికి తట్టుకోలేని నావ ఒక్కసారిగా పూగిపోవ నారంభించింది. నావలో హాహాకా రాలు చెలరేగాయి.

నావికులకు నావను నడశడం ఇక సాధ్యం గాక, ధైర్యం కోల్పోయి దేవుని ప్రార్థించ సాగారు. మరుక్షణం భయంకరశబ్దంతో వీచిన తుఫానుగాలికి, నావ అటు నిటుకొని, ఒక్క సారిగా పైకెగసి సముద్రగర్భంలో మునగసాగి నది...నావలో అలజడి ప్రారంభమయింది. నావలోని ప్రయాణీకులు చేతులు జోడించి అంతిమక్షణంలో దేవుని ప్రార్థిస్తూ నిలు చున్నారు...తదేకంగా ఆ చిత్రంవైపు చూస్తున్న ప్రకాశం కళ్ళనుండి అశ్రువులు జల జలా రాలాయి. అటువంటి చిత్రం వేసిన చిత్ర కారుని ప్రతిభకు ఆశ్చర్యపోకుండా వుండలేక పోయాడు...అతని జీవితంకూడ అల్లకల్లోల మైన నావలాగే సాగిపోయింది...

x x x

అవి తన చిన్నతనం రోజులు. మరచిపోదా మన్నా మరపు రాకుండా కళ్ళకు కట్టినట్లు కని పిస్తోన్నాయి. కష్టం తప్ప సుఖంలేని జీవితం తనకు బతుకేనిస్సారమ...M-6

**యునైటెడ్ కెమికల్ డైమండ్ వర్క్స్.**







**చంద్రా క్వాలిటీ వజ్రములు**

అపరగముంకు  
ప్రసిద్ధి చెందినవి

అన్ని పూజల వరాబు వ్యాపారులవద్ద దొరకును.

నమ్మకస్థితి  
కరలాలు

పాప్రయిటర్లు:-

మోతి. S. రాజగోపాల్ శెట్టి  
M.S. శ్రీష్ణ ముర్తి శెట్టి

N. ఆదినారాయణ శెట్టి  
N. రంగరాజులు నాయుడు

నిందించి ప్రయోజనం... జీవితం మొదటి దశ లోనే విధి వక్రించింది... మరల ఆ చిత్రంవై పు చూసి, భారంగా నిట్టూర్చాడు ప్రకాశం... తను, హైస్కూల్లో బడి పంతులు. "బ్రతక లేక బడి పంతులు" అన్న సామెత తనపట్ల మరో మారు ఋజువయింది. అదిలో తన తండ్రికూడ బడి పంతులు ఉద్యోగమే చేసాడు... తమ తండ్రిగారి కాలంలో ఉన్నంతలో ఏలోటూ లేకుండా ధివ్యంగా వెలిగి పోయింది తమ కుటుంబం. స్కూలు ఫైనలు పరీక్షలు అయి పోయాయి. ప్యాసయినాడు, తనూ, పొంగి పోయాడు. తన తండ్రి ఇటుపై ఏం చేస్తావని అడిగాడు తనను. తను ఇంకా పైకి చదవా లని వుందని అనగా, సరేనని అంగీకరించాడు తండ్రి. తనకు మాష్టరుగిరి తప్పినందుకు పొంగి పోయాడు తనూ...

కానీ, అది దురదృష్టమేమో; విధి నిర్ణయం; విపరీతమయిన గుండెపోటుతో ఆ

సంఘటనకు తనకు లోకమే చీకటయింది. భోరుమని విలపించాడు తను. అనుకోని ఈ సంఘటనకు తన మనసు చెదిరి పోయింది... కానీ, తన ఆశలూ, ఆశయాలూ, నమ్మకాలూ సమూలంగా నాశనమయ్యాయి... ఉన్న ఒక్కచెట్టు అంత ఆధారమూ పోయి కుటుంబ బాధ్యత తన బుజాలపై పడింది...

'ఇంత చిన్నతనంలోనే ఇంత కష్టం కలిగించావు భగవాన్!' అని విలపించాడు తను. తల్లి, తను, తమ్ముడు. ఈ ముగ్గిరి పోషణభారం వహించాలి యిప్పుడు...

ఆఖరికి ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాడు తను... అతిప్రయత్నమీద ఒక కంపెనీలో అటెండరుగా కుదిరాడు వారిచ్చే అరవై రూకలతో గుట్టుగా కాలం గడుపుతోన్నాడు. కానీ, తనను దురదృష్టం ఆవరించింది. ఆ కంపెనీ మానేజరుతో మాటరావడం వల్ల అది కాస్తా వదులుకోవలసి వచ్చింది. మరుక్షణం తన జీవనాచారం అయిన ఆ పని కాస్తా పూ...

M/S  
P. B. Ne...

ఈ పరిస్థితికి నివ్వెరపోయాడు తను. జుట్టు వీక్కున్నాడు...పిచ్చిగా అరవాలనిపించింది... తనను కష్టాలు వెన్నంటి తరిమాయి. అనతి కాలంలోనే టైపాయిడ్ తో తల్లి విష జ్వరంతో తల్లి విషజ్వరంతో తమ్ముడు తనను ఈ ప్రపంచంలో ఏకాకిగా చేసి, ఈలోకాన్నే వదలి పోయారు.

తన వెన్ను విరిగినంత పనయింది. లోకం అంతా అంధకారమయినట్లయింది. ఈలోకంలో తను ఒంటరిజీవి అయ్యాడు...భయంతో, అద్దై ర్యంతో కంపించి పోయాడు తను. హే! భగవాన్!

ఏమిటీ పరీక్ష. ఈలోకంలో నన్ను మాత్రం ఎందుకు మిగిల్చావు. నన్ను కూడ నా వారితో పాటే తీసుకోలేకపోయావా! అని విలపించాడు. కానీ, ఫలితం మాత్రం శూన్యం...

రోజులు మాత్రం భారంగా గడుస్తున్నాయి. అటువంటి కష్టసమయంలో తన తండ్రి సమయంలో తన్న తండ్రి అన్నమాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి తనకూ. 'నీవు, నీ జీవితంలో బ్రతకలేననేభావం నీ మనసులో కలిగి

నపుడు; బడి పంతులు ఉవ్వోగం చెయ్యి. బడి పంతులు అనే మాటను నీవు ఎప్పుడూ నిర్లక్ష్యం చెయ్యకు. దేశంలో ఇప్పుడున్న నిరక్ష్య రాస్యతను, కొంతలో కొంతయినా, నిర్మూలిస్తున్నాననే, గర్వమూ ఆత్మసంతృప్తి కలుగుతాయి. అలాగ కూడ కాని నాడు నీవు నీజీవితంలో బ్రతకలేవు.' అని తన తండ్రిగారు అన్నమాటలు ఆ ఆపదసమయంలో జ్ఞప్తికి వచ్చాయి.

ఆ ఒకే ఒక పట్టుదలతో, ఎన్నో కష్టాలకు ఓర్చి, ప్రైనింగు స్కూల్లో సీటు సంపాదించుకున్నాడు వారిచ్చే స్టైఫెండ్ మీద, రెండేళ్లు ప్రైనింగు పాసయినాడు...ఈనాటికి తన కలలు ఫలించాయి...ఒక ఎలిమెంటరీస్కూల్లో ఉపాధ్యాయుడుగా నియమించింది. ప్రభుత్వం. కానీ, ఏం ప్రయోజనం కలిగింది తనకూ... తోడు-నీడ లేని బ్రతుకు తనది; 'నా' అన్న వారులేని ఎడారి జీవితం తనది. ఈనాటి తన ఉన్నతినిచూసి, ఆనందించడానికి తన వారెవరున్నారు...తన బ్రతుకులో సారంలేదు-జీవితమంటేనే ఏదో న్యూనత...అటువంటి అయోమయ పరిస్థితిలో వెంకటరామయ్యగారి పరిచయం (తరువాయి 69వ పేజీలో)



**B. R. KRISHNAIER & SONS**

16, Mahal 4th Street,

MADURAI (S. I.)

Gram "BEYARKAY" :: Phone: 4375 & 2

Our Hearty Diwali Greetings  
Our Patrons and Well Wishers!!  
1967 SILVER JUBILEE YEAR !!  
Manufacturers &  
Merchants  
Of

**"MANOHAR"  
SAREES**

MADE IN INDIA

(46వ పేజీ తరువాయి)

యం, అదృష్ట దీపికలు తనకు కలిగింది. ఆయన కూడ అదే స్కూలులో ఉపాధ్యాయుడుగా పని చేస్తున్నారు. వారి పరిచయంతో తనకు ఆవరణ లభించింది. తన బ్రతుక్కీ- ఒక దారి దొరికినట్లయింది. వెంకటరామయ్యగారి ప్రాపకంతో వారి యింట్లోనే వుంటూ, తనఉద్యోగ జీవితం సాఫీగా సాగిపోతోంది. కానీ...

ఏదో ఒకలోటు, ఆశాభంగం కలుగుతోన్నాయి తనకూ. ఏదో దొరకని వ్యక్తిలా అనస్తపడుతున్నాడు తనూ. అది ఏమిటో అర్థం కాదు...

x x x

ఆనందంగా దొర్లి పోతోన్న తన నిజజీవితంలో ప్రణయమూర్తిగా ప్రవేశించింది మాలతి... వెంకటరామయ్యగారి గారాబు కుమార్తె. అరమోడ్డు కన్నులతో అర్థించింది... వేడుకుంది తన హృదయంలో కాస్త చోటిమ్మని...

గతించిపోయిన అనుభవాల జీవితంతో కరువు గట్టిన తన మనసు మాలతి కన్నీటి వేడితో కరిగిపోయింది... ఆమెపై ఎందుకో చెప్పలేని జాలి కలిగింది తనకూ. 'పాపం! మాలతి చదువు, సంస్కారం అణకువ కలిగిన యువతి. ఆమెకు తగిన వరుణ్ణి వరించవలసిన మాలతి, మాస్టరు గిరీ వెలగబెడుతున్న తనను ప్రేమించడం ఎంత హాస్యాస్పదం?... అదేనేమో, ప్రేమ అనేపదానికి వున్న మహత్వం..

గోజులు గడుస్తున్న కొద్దీ వెంకటరామయ్య గారికి ఈవిషయం తెలిసిందో ఏమో తనను పిలిపించారు. వారి మాటను కాదనలేక వారి

వద్దకు తనే స్వయంగా వెళ్లాడు. గదిలో ఈజీ చైర్ లో పడుకుని, స్రీరాలలో చనలో మునిగిన వెంకటరామయ్యగారు తన అడుగుల చప్పుడు విని తలెత్తి చూసారు.

ప్రకాశం... ఇలావచ్చి కూర్చో, అంటూ తన పక్కనే వున్న కాళీ కుర్చీ నాకదాన్ని చూపించారు. మానంగా వెళ్ళి కూర్చున్నాడు తను. ఊణాలు నిశ్శబ్దంగా దొర్లి పోతోన్నాయి... ఆ నిశ్శబ్దాన్ని భేదిస్తూ, (ప్రకాశం, ... మామూల తిని నవ్వు మనస్ఫూర్తిగా ఏలుకుంటావా?... మీ ఇరువురి పరిస్థితిని అర్థం చేసుకున్నాను. అలా అని నీవు నాకు మాట యిచ్చిన పక్షంలో మాలతిని యిచ్చి వివాహం చెయ్యడానికి నాకు ఎటువంటి అభ్యంతరమూ లేదు. సలక్షణంగా మీ ఇరువురినీ ఏకం జేస్తాను! ఏమంటావు ప్రకాశం? అని అడిగారు.

ఊణకాలం తన ముఖం నంకచూసి, మరల అన్నారు. అలవిమాలిన పంజాలసుపోయి, పసివారి మనసులను చిన్నాభిన్నం సేస్తే, ప్రయోజనం లేదని తెలుసు. అందుకు జీవితాంతమూ బాధపడక తప్పదు. అని అన్నారు వెంకటరామయ్యగారు భారంగా నిట్టూర్చి... వారి ఆభిప్రాయానికి తాను పొంగిపోలేదు. 'సరేమీ యిష్టం,' అని మానంగా తన అంగీకారాన్ని తెలిపాడు... యిప్పటికీ ఆ సభాషణ తన మనమనసులో ఓమూలనుండి మెదలుతూనే వుంది. దానీతో తన జీవితంలో విషాదకర అధ్యాయం ముగిసిందనుకున్నాడు. ఏ తో మురిసి పోయాడు తను...

కానీ, అక్కడే పొరపాటు పడ్డాడు తను.

పొరపాట్లు అనేవి ఎవరికై నా సహజమే మరి!...

x x x

కాలచక్రంలో రెండు సంవత్సరాలు అవలీలగా పరుగులు తీసాయి మాలతి, ఒక శుభోదయాన, ముద్దులమూటగట్టే అందాల పాపిడికి జన్మ యిచ్చింది. చెప్పరాని సంతసంలో మునిగి పోయాడు తను...

ప్రతిరోజులాగునే ఆ రోజున కూడ. స్కూలు అవగానే యింటికి వచ్చాడు ఆతను. ఎప్పుడూ కళకళలాడుతుండే తమ యిల్లు, ఆ సాయంత్రం ఎందుచేతనో మాగబోయినట్లుంది.

రోజూ తను యింటికి వచ్చే సమయానికి చిరునవ్వు చిందిస్తూ ఎదురయ్యే మాలతి ఆ రోజున ఎదురు రాలేదు. సరికదా, గుమ్మంలో నిలుచున్న జాడయినా లేదు...లోనికి అడుగు పెట్టాడు తనూ. ఎదురుగా కనిపించిన దృశ్యం, పైముసుగు పెట్టుకుని పడుకుని వుంది మాలతి. మంచం ప్రక్కనే స్కూలుపై మామగారు దీపనవనంలో కూర్చుని వున్నారు. పరిస్థితి అర్థమయింది తనకూ...

నాటి ఉదయం, స్కూలుకు వెళ్లినపుడు చిరునవ్వుతో సాగనంపిన మాలతికి, సాయంత్రానికల్లా ఎటువంటి పరిస్థితి కలిగింది. ఇదే కాబోలు విధి నిర్ణయమంటే!...

హే భగవాన్!... ఏమిటి పరీక్ష?... అనుకున్నాడు తను మనసులోనే. వారం గడిచినా మాలతి జ్వరం తిరుగు ముఖం పట్టలేదు. సరిగోరుచుట్టుపై గోకలి పోటులా టైపాయింట్ లోకి దించి వేసింది. అహోరాత్రులు ఆరోగ్యం కొరకు పాటు పడ్డాడు తనూ, తను యాంత్రికంగా స్కూలుకి వెడుతున్నాడు.

మార్పులేని గానుగెద్దు జీవితం తనది. ఒక నాటి అర్థరాత్రి అందరూ గాఢ నిద్రాదేవి వీడిలో వున్న సమయంలో 'తన' అనుకున్నవారినందరినీ విడచి, పసుపుకుంకుమలతో పాపాలకు అందని సుమారలోకాలకు తరలిపోయింది మాలతి... ఊహింసరాని, ఈ అవాంతరానికి, తన హృదయం బ్రద్దలయిపోయింది. తన చిరునవ్వుతో కష్టాలను మరపించి, తన జీవితభాగస్వామినియైన మాలతి యికలేదు. తమ ప్రేమచిహ్నంగా ఉడయించి, తమ మదిలో ఆశాకిరణమై వెలుగుతున్న ఆ పసిపాపం కోసం తప్ప, ఇక ఎవరికోసం తను బ్రతకాలి?... ఎన్నో ఆశలతో, నిండిన తన మనసు ఏకమనడం అసంభవం...

తన జీవితంలో కష్టమనేది తప్ప శుభం లేదు. బ్రతుకే నిస్సారమయి పోయింది. ఇక తను ఎవరికి అవసరం? ఎవరి కోసం విలపించాలి? తను ఎవరికీ... తను... ఆఖరుకి ఈ ప్రపంచానికే అవసరం లేదేమో? కానీ, ఈ ప్రపంచాకే తను అక్కరలేక పోయినా, తన ఆశాకిరణం, తన మాలతి జ్ఞాపకార్థమై యిచ్చి పోయిన ఆ పసివాడికి, తండ్రిగా, సంరక్షకునిగా కనీసం ప్రాణాలతోనయినా వుండాలి. పసివాని భావి జీవితాన్ని తీర్చిదిద్ది, సమాజంలో ఒక ప్రయోజకునిగా, చెయ్యడానికయినా, తను, బ్రతికి వుండక తప్పదు...

“భగవాన్! ఎంత పెద్ద భాధ్యతను వప్పగించావు తండ్రి!... అని గోడ నున్న వెంకటేశ్వరుని పటంవైపు తిరిగి భక్తితో నమస్కరించాడు...

ఊయలలోని పసిపిల్లవాని రోదనతో ఈ లోకానికి వచ్చాడు ప్రకాశం...!