

క్యాంటీన్ లో కప్పుల చప్పుడు, పై కప్పు ఎగిరిపోయేలా వుంది. క న క, బంగారుబాబులూ, మూమూలు బాబులూ కూడా కాఫీ కప్పులు ఫలహార పళ్ళెలు, నైసుగా మోసుకొచ్చుకుంటున్నారు. కొంటరు మీద సత్తు బిళ్ళల కోసం రూపాయల్ని విసిరేగుంపు బ్రాకెట్టాటగుంపులా తయారైంది. ప్రతివాడికీ, ఏదో ఒకప్పుడు ఏదో పనిమీద కనీసం ఒక్కసారైనా University ప్రదక్షిణం తప్పదు. అంత పెద్ద విగ్రహం చుట్టూ ప్రదక్షిణ చేసిన వాళ్ళు ఆపసోపాలు పడుతూ క్యాంటీన్ లో తీర్థం కొనుక్కుతాగతప్పదు. ఆలా వచ్చినవాళ్ళకి Students నీ దెయ్యప్పుస్తకాల్ని గాగుల్సువీ చూట్టం తప్పదు. పైన ఫ్యానులోంచి గాలి, కిటికీలోంచి దూరాన బస్సుకోసం పరిగెత్తే వీరలు ప్యాంట్లూ ఇంట్రస్టింగుగానే వుంటుంది కొత్త వాళ్ళకి. University అనే మహా ఆడవిలో కాక కలకత్తా లాంటి సిటీలో వున్నట్లనిపిస్తుంది. (Library వెనక్కి వెడితే ఆడవి కనిపించే సంగతి అనవసరం) కొత్త వాళ్ళనొదిలేస్తే పాతవాళ్లు అంటే Students కి క్యాంటీన్ Damn Bore కానిచోట్లలో ఒకటి. ఫ్రెండ్స్ అంతా కనబడేసి హోయ్లు చెప్పేసే చోట్లలో ఒకటి. అన్నింటికీ మించి కాఫీ వున్నచోటు కాలేజీ కుర్రవాడికి క్లాసురూం తలనొప్పిని తప్పించే చోటు.

అందుకే అక్కడి వాతావరణం ప్రశాంతంగా వుంటుంది. కప్పులూ, హడావిడి పడే జనం సంగీతం వినిపిస్తారు. కాబట్టి మరో గ్రామఫోన్ అవసరంలేదు. లేదుకూడా. ఉస్మా



• చింతపట్ల సుదర్శన్ •

నియాకి విద్యార్థులు కొందరు లైఫ్ ను ఎంజాయ్ చేసుకుంటానికొస్తారు. మరికొందరు జీవితాల్ని వెతికేవాళ్ళలో చాలా మందికి ఆది ఎండమావే అని చెబితే నష్టం ఏలేదు, ఎవళ్ళు ఎలా వచ్చినా ఈ సముద్రంలో అలకిలాగా తేలిపోతూ వుంటారని కంపేనీ అని కుయ్యటం తప్పే.

కావలిస్తే రాధాకృష్ణ నడగండి. కాంటీన్ లో ధారాపాతంగా వాంతి చేసుకునే కుళాయి దగ్గర గ్లాసులు పట్టుకుని (అందరు సమానులే) వుంటారే. అక్కడికి సరిగ్గా 60 డిగ్రీల్లో (ఇలా calculate చేసి ఎందుకు చెపుతున్నానంటే రాధాకృష్ణ B E civil engineering విద్యార్థి కదా) వున్న స్టీలుచేబుల్

పక్కన కిడికి దగ్గరకి కుర్చీ లాక్కుని ఆవ తలకి చూసున్నాడు.

డేబుల్ మీద కాఫీ కప్పు(ఖాళీది) లో ఈగలు ఒకటి రెండు చుక్కలకోసం వాలి ఎగిరి మళ్ళి వాలుతూనే ఉన్నాయి.

రాధాకృష్ణ కాంపస్ లో అడుగు పెట్టిన రోజు చాలా చెడ్డరోజు అయ్యుంటుందని అనుకుంటున్నారా! అవును-కాదు. అంత కంటే ముందునుంచీ P.U.C. first class లో పాసయిన నాట్నుంచీ మొదలయినయి చెడ్డ రోజులు. ఇంకాకొంచెం think చెయ్యి రాధా కృష్ణా అంటే మెట్రిక్ పాసయినప్పుడే అంటాడు. గుమస్తాల కొడుకులు I.A.S- Officer లు డాక్టర్లు Engineers అయిపోవటం నీనీ మాలో నిమిషాలమీద జరిగిపోతుంది. కానీ ఎన్ని యుగాలు పడుతుంది. మొదడు వాచీ కొలత తీసుకొంటే పైకి చదివించలేని నాన్న మంచి మార్కులతో పాసయిన కొడుకూ అన్నిచోట్ల ఉన్నారు. మంచిమార్కులతో పాసయిన అబ్బాయికి సాయంచేసే వాళ్ళు మాత్రం అన్నీచోట్లా బచ్చితంగా లేరు. ఎగ రటానికి ప్రయత్నం చేసేవాళ్ళకి, ఎగరలేం అనీ, రెక్కలు చాలవనీ చెప్పే గుండెలుం డవు. ఆశ ఒకటి Cancer లాగా పట్టి పీడి స్తుంది. అది కారణంగా కష్టాల మీద నడచి యూనివర్సిటీ "ప్రీ" పాసయినాడు రాధా కృష్ణ. వాట్టి పాసయితే బావుండేది. ఏ papers ఎవరు కరక్టు చేస్తున్నదీ తెలిక పోయినా first న పాసయినాడు. అంటే ఆ తప్ప కారణంగా ఒంటి నిండా Engineer- ing పురుగులు పట్టినాయి.

పది మంది నువ్వీ పని చెయ్యలేవు ఏ దన్నా ఉద్యోగం చిలకకొయ్యకి తగలెయ్ అని బి యస్సీ. చదివించమని జనం పోరు

పెడుతుంటే రాధాకృష్ణ తండ్రికి ఎదో చెయ్యా లనిపించింది. ఆవేశం ఆలోచననీ, పర్చునీ చంపేస్తుంది, చంపేసింది. ఉన్న ఎకరంనేలా గుప్పెడు రూపాయల కి.ద మారింది. అది అట్లా మారటానికి రాధాకృష్ణ కన్నీటి వర్షమూ కురిసింది.

ఇవన్నీ అయ్యాక భయం భయంగా బిక్కు బిక్కు మంటూ Third class వాడు First class compartment లోకి వచ్చినట్టు కాలేజీకి వచ్చాడు. ఇక్కడెక్కడా నిరాశా, ఏడుపు లేవు ఎవరిని చూసినా "హేయ్-హేయ్ అంతా Friends ప్రొఫెసర్ని తిట్టడానికి అమ్మాయిలకి 21 చెయ్యడానికి (21 వేడున మళ్ళీ నామకరణం) తప్పితే ఇంకేం లేదు. కాదా కాఫీ కప్పు, రామకృష్ణా ధియెటరు.

వొచ్చింది మొదలు వంటరి తనమే పుట్టి బుద్ధి ఎరిగినప్పటినుంచి తండ్రితో కూడా సరిగా ముఖాముఖీగా మాటాడి ఎరగడు. బుద్ధి ఎరక్క ముందుకూడా ఎవరి దగ్గరకి వెళ్ళేవాడుకాదట ముట్టుకుంటే రోసనపారా యణం చేసేవాడట. (వాళ్ళమ్మ అంటూ వుంటుంది.)

ఇట్లాంటి రాధాకృష్ణకి యూనివర్సిటీ భూతమూ అడవీ కావచ్చు.

రాధాకృష్ణ లాగా ఆ వాతావరణంలో కల్పిపోని Poor Fellows ఎందరు లేరు. ఉన్నారు. అయితే వాళ్ళు మాత్రమే University కారు గదా!

కిటికి లోంచి చూపు ఫ్యానుమీదకి మర ల్పిన రాధాకృష్ణ కళ్ళలో వీళ్ళు ఆ నీళ్ళలో గిర్రున తిరిగే ఫ్యాను.

రాధాకృష్ణ ఏడిస్తే! రాధాకృష్ణ ఏడుపు క్యాంటిన్ నిండా నీళ్ళుగా ప్రవహిస్తే ఇదేం న్యూసెన్సు అని వాటర్ వర్కకి పోను

లేస్తే లేస్తేస్తాడు. తప్ప ఎవరి కేం పట్టించి.
 ఎంతమంది ఏడవడు. సివీమాలో ఏడిస్తే...
 పాపం అంటాం కావీ బయట ఎవరినన్నా
 ఓదార్చాలంటే ఎంత "Shame"గా ఉంటుంది
 రాధాకృష్ణ ఎన్నడు ఏడవలేవనను. ఏడ
 వడం తప్ప మరేంరాదతనికి నిజానికి.
 పైటు చెయ్యలేడు ఫుట్ బాల్ ఆడలేడు.
 ఆమ్మాయిల్ని డీ కొట్టలేడు నిగరెట్లు కాలా
 లేడు. జోకులు వెయ్యనూలేడు వేస్తే easyగా
 అర్థం చేసుకోనూలేడు. చేసుకున్నా పెద్దగా
 free గా నవ్వనూ లేడు.

రాధాకృష్ణ చెయ్యలేనివి చాలా ఉన్నాయి
 కాని ఏడుపు మాత్రం కాదు.

ఏదో ఎదు వచ్చినప్పటి నుంచి 10 పైస
 లకు ఏడుపు మొదలు పెట్టిన రాధాకృష్ణ
 ఇంకా చాలా వాటికోసం ఏడవాల్సి వస్తుంది.

రేపేమవుతుందో తెలియదు. ఎప్పుడు
 మనియార్డి రువస్తుందో రాదోతెలీదు. అయిన
 పుస్తకాలు, డ్రాయింగులు రోజుల్ని దుకుంటూ
 వస్తున్నాయి. నిజమే he was alright to some

extent ఏడుపు గొంతులోంచి కళ్ళలోంచి
 వచ్చేంత "క్లయిమాక్సు" ఇప్పటి వరకు
 రాలేదు. కళ్ళనీ, గొంతునీ మొదటి ఇప్పటి
 దాకా కంట్రోల్ చేస్తునే వున్నాడు.

ఇవాళ ఉదయం ఎవడి ముఖం చూశాడో
 సరిగా జ్ఞాపకంలేదు రాధాకృష్ణకి. బాంకులో
 తన వెనక పక్కా నుంచున్న ముఖాలు
 జ్ఞాపకం లేవు రాధాకృష్ణకి కానీ...

నిన్న ఇంటినుండి M.O. తో పాటు
 కవరూ రావటం బాగా జ్ఞాపకం ఉన్నది.

కావీ, తన వెనుక జేబులోంచి 150
 రూపాయలు మాయం కావటము మాత్రం
 గుర్తుకు రాలేదు. ముందు, నాలుగైదు తలలు
 న్నాయని. జేబులో చెయ్యివెట్టేదాకా, ఆ
 తరువాత, టైఫాయిడ్ వచ్చినరోగి కదల
 వద్దంటే బలవంతంగా కదిలినట్టు కడిలి
 Canteen లోకి రావటం, కావీ త్రాకటం,
 జేబులో చిల్లర డబ్బులు మాత్రమే మళ్ళీ, మళ్ళీ

ని ష్చా డీ క వ్యాఖ్య ల కు
 ని శి త మై న వి మ ర్మ ల కు
 ప్ర జా తం త్ర
 చ ద వం డి

నవ్వటం, ఇవ్వన్నీ ఇంకా జ్ఞాపకం క్రింద
 మారలేదు. కదుల్తూనే వున్నవి. మళ్ళీ మళ్ళీ
 జరుగుతూనే వున్నాయ్.

వాంద, ఏదైవాంటిని ఏదో
 జంతువు వీక్కు తింటూన్నట్టుంది. అమ్మా,
 నాన్నా. సర్ది ఫి కే ట్లూ! పుస్తకాలూ,
 డ్రాయింగ్స్. ప్రొఫేసర్లు అంతా వీళ్ళల్లో
 కొట్టుకుపోతున్నారు రాధాకృష్ణతో పాటు.

నాట్లోకి నీళ్ళు పోతున్నాయి, ఉక్కిరి
 బిక్కిరి అవుతున్నాడు... నీళ్ళు... చల్లగా
 బరువుగా... కళ్ళు కన్పించకుండా.....
 శ్వాస ఆగిపోయేట్టుంది... మునిగిపోతా...
 ననుకుంటుంటే ఏదో దుఃఖ చేతికి అడ్డు
 తగుల్తూవచ్చింది. ఆ స రా గా తీసుకుంటే
 బతక వచ్చుగానీ ఎందుకో తోనేస్తున్నాడు.
 దూరంగా విసిరి వేయాలనుకుంటున్నాడు.

ఆ దుంగ తెల్లకాగితం ఆ కాయితం నిన్న
 M. O తో పాటు కవరులో వచ్చింది.
 ఆ కవరులో రాధా కృష్ణ నాన్న వ్రాసింది.
 వాటిల్లో అక్షరాలు కన్పించటంలేదు. వేళ్ళకి
 ఉంగరాలు నిల్కు చొక్కా మనిషి, వక్కన
 కాటుక డబ్బీలాంటి అమ్మాయి. ఆ అమ్మాయి
 చేతిలో తాళితాడు, తన మీదికే వస్తోంది కట్ట
 టాకి ఆ ఉంగరాలాయనికి ఆడబ్బీయే ఆస్తి.
 అది కాకుండా ఉన్న ఆస్తితో తన్ని ఇంజనీరు
 చేస్తాట్ట. ఆ పుస్తక కట్టించు కుంటే, దబ్బు
 పంపడం కష్టంగా వుంది. అమ్మిన భూమి
 మళ్ళీ మళ్ళీ అమ్మలేంకదా, ఇదొక్కటే,
 మార్గం... అంటున్నాడు నాన్న రాధాకృష్ణ
 నొసటి మీద గీతలు ఆ తెల్ల కాగితమ్మీది

రానివున్న వా క్యా ల్లా గా అడ్డం దిడ్డంగా
 ఉన్నాయి. అందులో ఇప్పుడు పరిక్ష ఫీజు
 పోయ్యేరాతా, ఇప్పటిదాకా, ఆ తాళికాట్టించు
 కునే విషయం ఆలోచించని వాడివి ఆలో
 చింప చేసే రాతా ఉన్నాయి.

ఆ కాటుకని రాధాకృష్ణ చాలా చూశాడు.
 చిన్నప్పుడు తన్ని 'బొమాబో' అనేదికూడా
 అదంటే అసహ్యం.

పెళ్ళి ముహూర్తం పెట్టితేకావీ పరిక్షఫీజు
 దొరకదు. ప్రస్తుతానికి.

తాళి కట్టించుకుంటే తప్ప నీళ్ళు వెనక్కి
 పోవు ఎప్పటికీ.....

తను చాలా తప్పు చేశాడ నిప్పుడు
 తెల్పింది రాధాకృష్ణకి. ఆ కా శం లో కి
 విమానం ఎగిరాక ఇంధనం సంగతి ఆలో
 చించటం అయ్యిందన్నప్పుడు తెలిసొస్తోంది.
 మెట్రిక్ అవగానే ఉద్యోగంలో చేరి ఉంటే
 జలగల్లాగా పీడించే ఆశల్నీ. కోరికల్నీ,
 ఒక్కవేటున తెగ నరికేసి ఉంటే... ఇలా
 ముళ్ళు కించెమీదపడి, తీసుకోలేక help
 అనరిచేగతి పట్టేది కాదు.

దరిద్రం, తన First Class P. U. C
 Certificate వెంట వచ్చేస్తుందన్న సంగతి
 తెల్పి ఉంటే ఇలా జరిగి వుండేది కాదు.
 తన అసలుపుట్టకుండా వుంటే "ఎ లా గ"
 జరిగి ఉండేది.

పుట్టేడు
 ఏడుస్తూ—
 వెరిగేడు.
 ఏడుస్తూ
 బతకాలి—
 ఎలాగ ??