

‘ ఏమేవ్ ! ’  
 ‘ ఎం. సుకూ ? ’  
 ‘ ఎప్పుడూ కొత్తే. ’  
 ‘ ఇది నాకు పాతగిలదు. ’  
 ‘ చదువుకోమని నీ కెన్నిసార్లు చెప్పాలి ? ’  
 ‘ చదువంటే చిన్న పిల్లలకే యేడుపాస్తుంది. పెద్ద వాళ్లకు మరిరాదూ ? ’  
 ‘ నీయేడుపేగాని నాయేడుపు చూడవూ ? ’  
 ‘ ఉం. ’  
 ‘ నిన్న నీకు పంపించినచీటీ చూసేవూ ? ’  
 ‘ చూడకుండానే పంపించేనేమిటి మీరడిగిన నస్తువు ? ’  
 ‘ నేనడిగినవస్తువే పంపించేనంటావూ ? ’  
 ‘ మరి ! ’  
 ‘ దానిమీద వున్నదేమిటి, నువ్వు పంపించిందేమిటి ? ’  
 ‘ మీరు చాంతాడుకామా పంపించమన్నారు ? ’  
 ‘ నీతెలివితేటల కంటేనా సంతోషించేను ! ఇంటి దగ్గర తాళంచెని మరిచిపోయేను, పంపించమని నేను రాస్తే చాంతాడా పంపిస్తావు ! చాంతా డెందుకూ వురెట్టుకోమనా ? ’  
 ‘ మీకు వారం వర్ణనూ లేదు. బుధవారం పూటా అలాఅనుకోడ మేమిటి ? ’  
 ‘ మరి నేనురాసిందేమిటి, నువ్వుపంపించిందేమిటి ? పోనీ గొలుసుకట్టురాతేమోనంటే గవ్వల్లాంటి అక్షరాలు రాసేను, నీతెలివితేటలు తెలిసివుండే ’

‘ ఎవళ్లకేనా చూపిద్దామంటే ఆచీటీలు చూపించమాడ దంటారు. అందులో యేంపరమరహస్యాలుండి పోతాయనో ! ’

‘ నీకు చదువురాకపోగానే రహస్యాలుండకపోతాయేమిటి ? లేకుంటే నాకూ పరమసంతోషమే, యేయేడుపు, యేమొర్ర వుండదు. తాళంచెని మరిచి పోయేనని బండబూతులు తిట్టేకు, ఆవెర్రిముండాకొడుకు వుద్యోగస్తుడు. ’

‘ తప్పొస్తే తిట్టమా ? ’

‘ అనుగదీ మాట ! నావల్ల తప్పొస్తే తిట్టేను. నీవల్ల తప్పొస్తే నేను తిట్టమాడదు. అంటేనా నువ్వనేది ? ’

‘ బుధవారంపూటా తినుతూ పూచోండి. వారం వర్ణం లేదమ్మా యితిట్లకి. ’

‘ మరయితే అక్షరంముక్కలు కాస్త నేర్చుకో. ’

‘ ఆడవాళ్లకి చదువు, మొగాళ్లకి వంట. ’

‘ ఏమిటి ? ’

‘ ఏంలేదు. ’

‘ నువ్వేదో పెద్దచదువు నేర్చేసుకుని నా ఆఫీసు పనిలో సహాయపడతా వనుకుంటున్నాను నేను. ’

‘ సిగ్గుసిగ్గు, యింకా వుద్యోగం కూడా చెయ్యమంటారుకామోసు నాశ్రమం కాలిపోను. ఈ పాటి వూరుకుందురూ యెవరేనా వింటే నవ్విపోతారు కూడాను. ’

‘ అయితే ఆఫీసుపనితో చావమన్నావేమిటి ? ’

‘ అలాంటిమాటలే ఆడవద్దన్నాను. ’

‘ మరి కాస్తచదువుకో, నేనూ సుఖిపడతాను, నువ్వు సుఖిపడతావు. ’

\* ఈరచన ౧౯౩౧ సం. సెప్టెంబరు నెలలో రచించబడింది. శ్రీ. కా.

‘పోనీ నామాట వినండి. చదువొచ్చినవాళ్లంతా యెలా చెడిపోతున్నారో చూసేరా?’

‘ఎవళ్లు చెడిపోయేరో చెప్పు.’

‘మాఅమ్మ వేలవిడిచినపెత్తలికూతురు అదేదో ఫారమమ్మా- నా కావెనవపేళ్లే రావు- తడ్డుఫారంక మోసు చదువుకుందిట. మొగుడినూట అసలే వినదు. గింజుకునిచచ్చినాసరే, గిజామన్నాసరే.’

‘తర్దుఫారంకూడా వొకచదువే. నల్లీవొక యిల్లాలే, నాగమయ్య వొకబ్రాహ్మణ్ణి అన్నట్టు తర్దు ఫారంకూడా వొకచదువే. ఇంకేంబుగ్గిలో వేలెట్టడమే చదువన్నావుకాదు, నీధర్మమా అంటూ. చదువురాని మనిషి కాబట్టే అలాచేస్తూంది. చదువొచ్చినవాళ్లు బుద్ధిమంతులయే వుంటారు సామాన్యంగా. జ్ఞానంరావడానికి చదువుకోడం గాని దుష్టులవడానికీ, దుర్మార్గులవడానికీ కాదు.’

‘మితో యెవళ్లు వాదించగలరూ.’

‘ఈసాటికి పలకతియ్యి. కాస్త బుద్ధిగా చదువుకో. నువ్వు సుఖపడతావు నేనూ సుఖపడతాను. ఒరే అబ్బాయి, \* కాస్త చదువుచెప్పు బాబూ. (అబ్బాయి వస్తాడు.) నాకు పనుంది. వెళుతున్నా గాని నువ్వుశ్రద్ధగా చదువుకో. తెలిసిందా. వింటున్నావా’ (వెళతాడు).

‘.....’

‘పిన్నీ!’

‘ఉం.’

‘పలకని పట్టుకో.’

‘ఆరాయపలసిందేదో నువ్వేరాయి.’

‘నేనురానేకేలే. ఈ వృత్తులపాఠంలో షేర్లు చెప్తాను రాయి. ‘మంగలి’ ‘కమ్మరి.’

‘అబ్బ! నేనుపోయి చెంబులు తోముకోవాలి. వేళయిపోయింది. వెనవచదువు, తగలబెట్టినచదువు. నాపాలిటి యమనూతలా వచ్చింది. నాకు చదువూవద్దు, చట్టు బండలూ వద్దు’ (వెళిపోతుంది. భర్తవస్తాడు.)

\* అన్నకొడుకు.

‘ఏమిరా పిన్ని చదువుకుంటూంది?’

‘నాకెందు కీవెనవచదువు, పోయి చెంబులు తోముకోవాలని వెళ్లిపోయింది.’

‘నువ్వువెళ్లి పిలుచుకురా. (అబ్బాయి వెళతాడు.) శివ! శివ! నా కేం దిక్కుతోచడం లేదు. భర్తృత్వానికి, ఉపాధ్యాయత్వానికి యేమీ పొత్తు కనపడడం లేదు. రాతిగుండెచేసుకుని నే నెక్కడకొట్టేది. ప్రేమ, అనురాగం పెరగవలసినచోట కొట్టుతిట్టు, కఠినత్వమున్నా. బాబోయ్! ఆమామగారి ముండా కొడుక్కి జ్ఞానం లేకపోడంవల్ల కదా యీపొట్టు పడవలసివచ్చింది. వాడికే జ్ఞానముంటే యిలాగుండేదా? సరే, ఏదో నెమ్మదిగా చెప్పిచూస్తాను, వింటే, వింటుంది లేకపోతే నోరుమూసుకుని కూచుంటా. అంటేకాని పడకగదిని యుద్ధరంగ మెక్కడచేసుకోను? నాపనికాదని.....ఇంకా రాలేకేం? రానని మొండికేసికూచుం దేమో. నేనే అక్కకి వెళ్లి కనుక్కుంటా.’

౨

‘ఏమిటిచేసేవ్ వంట.’

‘ముందు విస్తరిపెట్టుకునే అడగడం?’

‘విస్తర్లో అన్నంరాశితప్ప మరేం కనబడడం లేదు.’

‘మీరు తెచ్చుకున్న బియ్యమేకదూ, దంపుళ్ల బియ్యం. అంబటికూడులాగ యెర్రగా వుంది. ఎవళ్లేనా చక్కగా గోళ్లలోయిమిడేటటువంటి, తెల్లటి బియ్యం తెచ్చుకుంటారా, లేక నుతకబియ్యం తెచ్చుకుంటారా?’

‘వీటిలో సత్తువు తగలడనని శాస్త్రజ్ఞులనడం వల్ల కామా యీ బియ్యం తెచ్చేను. వెనవపొట్టు యెంత తిని యేంప్రయోజనం. సత్తువున్న తిండి తినాలా, వూక నవలాలా?’

‘మీయిష్టం. నాకు వాదనలు చేతకావు.’

‘.....’

‘.....’

‘ ముడిపెసలు పచ్చడి చెయ్యమన్నానుకమా. ’

‘ పోనీ నే నొకమాటకుగుతాగాని చెప్పండి, మాటాడితే కోపంగాని..... ’

‘ నాకు కోపమా! నాకంటే శాంతమైనమొగా డెక్కడేనా వుంటాడా. ’

‘ ఎవళ్లమట్టుగు వాళ్లు అలాగ అనుకోకపోతే మరోలాగ అనుకుంటారేమిటి? ’

‘ అలాగా! ’

‘ నే ననేని వినండి. ఎవళ్లనా ముడిపెసలు పచ్చడి చేసుకుంటారా, లేక పెసరపప్పు పచ్చడి చేసుకుంటారా? ’

‘ ముడిపెసల పచ్చడితింటేనే మంచిది. ఆ పొట్టులో విటమిన్లు అనే జీవపదార్థాలున్నాయి. అది శాస్త్రజ్ఞులన్నమాటే. నా తెలివితేటలు కా దవి. మంచి తిండి తినక గడ్డితినడ మెందుకు? ’

‘ అన్నీ వింతలూ విపరీతాలూనమ్మా యీమనిషి తోటి. ’

‘.....’

‘.....’

‘ మళ్లీ సీసపురిన్నె తోనే చారుపెట్టి యిత్తడి గరితెతో వడ్డిస్తున్నా? ’

‘ ఆమాయచచ్చినాడు, యిచ్చినతగర మంతా పుచ్చుకుని, వాడికేంపోయికాలం వచ్చిందో వాడిట్లు మాసిపోను, సీసపురిన్నె మననెత్తని కొట్టేడు. ’

‘ ఔను, నిజమే. వాడు మోసంచేసేడు. మనం యేడ్చేం. మళ్లా నేను మంచిగిన్నె పట్టుకొచ్చేనుగా. ’

‘ ఆగిన్నె మట్టుకు వాడుకోవద్దన్నా రేమిటి. పెంబు మీద సారెయ్యమన్నారా? ’

‘ ఏడిసిన తెలివితేటలు. పకువు తెలివితేటలు... ..ఆయిత్తడి గరితేమిటి చారుకో. ’

‘ మాఅమ్మ యెప్పుడూ అలాగే వడ్డిస్తుంది మా నాన్నయేడ్చినాసరే, చచ్చినాసరే. ’

‘ అయితే నన్నూ అలాగే అంటావా. ’

‘ గురువారంపూటా తీరుబడిగా కూచుని అలాంటి మాట లేమిటి. ’

‘ అయితే నిన్ను యేపూట అనవచ్చో, యేపూట అనమాడదో చెప్పు? ’

‘ ఆడదాన్ని యెప్పుడూ అనమాడదు. తిట్టడం తిమ్మడం వొకగొప్పా యేమిటి? ’

‘ అవును నోటితో చెప్పడం నాదే బుద్ధితక్కువ, చేతితో చెప్పాలికాని. ’

‘ అదే తక్కువయింది! ’

‘.....’

‘.....’

‘ ఉసిరికపచ్చడి కాస్త వెయ్యి. ’

‘ ఇవాళ మట్టుగోమాడదు. ’

‘ దానికీవచ్చిందీ పెద్దదయ్యిం! ’

‘.....’

‘ మరయితే బచ్చలిహారేనావండ లేకపోయేవా? ’

‘ ఇవాళ బచ్చలిహార కోస్తారేమో కాస్త తెలిసిన వాళ్ల సెవళ్ల నేనా అడగండి. ఇవన్నీ మీయింట్లో ఆచారాలుగాని మరేయింట్లోను యిలాగుండదు. ’

‘ ఆనాచారాలకీ దురాచారాలకీ మీచదువు లోనూ మీశాస్త్రంలోనూ ఆచారాలని కేరు. ’

‘ నేను వాదించలేనుబాబూ. ’

‘ ఏదో యివాళమట్టుగు భోజనమయింది. ఇంక- ’

‘ విస్తరి మీ రెత్తకండి. ’

‘ నువ్వీయెంగిలివిస్తటో తినమాడదు. ’

‘ అదంతా మీకెందుకూ ఆడవాళ్లం మేమేదో యేడుస్తాం. ’

‘ ఎంగిలివిస్తటో తినమాడవని చెప్పేనా? ’

‘ అలాగేలేండి. ’

‘.....’

‘ మళ్ళీ తీస్తారెందుకూ. మీకు తెలియదుకాని మొగుడిని స్ట్రబ్లో తింటే తప్పలేదుట. ’

‘ ఎంగిలిని స్ట్ర రిది. ’

‘ అబ్బ! తనన్నూ మాటేగాని మరోటిలేదీ మనిషికి. ఇదిగో! మా అమ్మ యేదై యేల్లోచ్చినా మానాన్న యెంగిలిని స్ట్రబ్లోనే కాని మరోదాంట్లో తినదు... ఈ మొగాళ్లకి చెప్పలేమమ్మా. వెళ్ళవముండలికి పెళ్లిళ్లు చేసేరకం. ’

3

‘ ఆలాంటి రిలా తెచ్చి పెట్టం డొకమాటు. ’

‘ నువ్వు తీసుకెళ్లు నేను చేస్తూన్న పని చూడడం లేదా? ’

‘ లాంతరు నేను ముట్టుగోహూడదు. ’

‘ ఏమీ, దాన్ని దారపుపోగు లున్నాయేమిటి? ’

‘ లాంతరు ముట్టుగుంటే మయిలడిపోనండీ. అందులో కిరసనాయిలుంది. ఇంగ్లీషువాడిమాటాది ’

‘ అదిగదీసంగతి. ఇంకా చెప్పేవుకాదు! నీ తెలివితేటల కంటేనా సంతోషించేను. నీకు తెలిసిన మాయావేదాంతం యే మొగాళ్లకేనా తెలుసా? ’

‘ అయితే తీసుకురా రేమిటి? ’

‘ ఇంకా నన్నడగాలా? ’

‘ చీకట్లోనే వెళతాను. ’

‘ వెళ్ళుమాగాని.....అదేమిటి రాత్రిపూటా స్నాన మెందుకుచేసేవు? ’

‘ ఒకమాటుకాదు, రెండుమాట్లుకాదు, మూడు మాట్లు చెయ్యవలసివచ్చింది. నాఖర్మాని కెవరేం చేస్తారూ? చచ్చినముండాకాపది గిన్నెల్ని మసివుంచేసింది. అప్పటికి జాగ్రత్తగానే చూసేనమ్మా. అయినా అంచులకింద రవంత వుండిపోయింది. దాన్ని పుల్లెట్టి గోకిగోకి కడిగిపెట్టి స్నానంచేసి వస్తూవుంటే కంటికి కూద్రాడు కనపడ్డాడు. ఈ మైలమాడుమాడా యింట్లో

యొక్కడ కలుపుగోడమని మళ్ళా స్నానంచేసేను. చేసి వస్తూవుంటే అదేమిటో నాఖర్మంకాలా, ఇంతకీ తల రాత తప్పించడ మెవరిశిఖ్యం, కాలికి మెత్తగా తగిలింది. ఇదేమిటి చెప్పా అనిచూస్తే గుడ్డకేలిక. నోరు నొక్కుకుని చచ్చినట్లుచెల్లి మళ్ళా స్నానంచేసి కాళ్లు యెత్తెత్తి వేసుగుంటూ వచ్చేను. ఏం చెయ్యమన్నారు? బ్రాహ్మల కుటుంబం, బ్రాహ్మణజన్మ. ఈకాలంలో బ్రాహ్మల కుటుంబంలో పుట్టడమే పాపమయిపోయింది. ’

‘ నిజమే. ’

‘ మీఅనాచారాలకి,మీమైలతిళ్లకి కూద్రపుట్టుకే సరిపోతుంది. ’

‘ ఏడిసిన గొప్పతనం. నోరుమాసుకో..... మొన్న వుపవాసం, నిన్న నోము, యివాళ మాడు స్నానాలున్నా? రేపు. — ’

‘..... ’

‘ మంచమెక్కడమున్నా. ’

‘ ఊరికే యెందుకూ ఆశాపనార్థాలు. నిజంగా రాకపోయినా మీరన్నందుకేనా వొచ్చితిరుతుంది. నాకు తెలుసు మీమాట మహిమ. ’

‘ అదీమాట, సరిలే. నేనై మందుతేను. నీఖర్మం యెలాగుంటే అలాగుంటావు. ’

‘ నా కసలు మందుతినడమంటే అసహ్యం; డోకొస్తుంది. మందుతింటే జ్వర మెక్కువౌతుంది. ’

‘ నీఖర్మం. ’

‘..... ’

‘..... ’

‘ అలా నడవకండీ. ’

‘ ఏమీ? ’

‘ ఆదారినే అంటుగిన్నెలు తీసుకెళ్లేను. పేడ నీళ్లుజల్లడం మరిచిపోయేను. ’

‘ అయితే దారిఅంతటా చల్లుతావేమిటి? ’

భారతి

'ఇదిగో' నే వొక్కమాటచెప్తా వినండి. మా అమ్మ ఆచారంసంగతి మీ కసలు తెలియదుకమోను. నా ఆచారంసంగతి తలావుంచండి.'

'ఏదీ చెప్పు విందాం.'

'భోజనాలయేక మా అమ్మ పీటలు, యిల్లే కాకుండా గోడలు కూడా కడుగుతుంది. బజారునుంచి తెచ్చినవస్తువుమీద శుద్ధినీళ్లు జల్లితే గాని తియ్యనే తియ్యమా. ఇదంతా మీకు వెలకారంగా వుంటుంది కాని నేను మట్టుగు నిజం చెప్తున్నాను. ఉప్పు కడిగి యెం డలో పెనుతుంది.'

'ఆకలికి పుట్టినదానివేకమా నువ్వు. నువ్వు నిప్పు కడిగి తెచ్చుకుంటావు.'

'మీమాట లెప్పుమా వొక్కలాగే వున్నాయి. ఇదంతా యెందుకు చెప్పినో తెలుసా?'

'ఎందుకూ?'

'కాళ్ల మీద నీళ్లు పట్టండి. అక్కడ తొక్కే రని నా అనుమానం.'

'నేను చెల్లెక నీయివ్వువచ్చిన ట్లేకువు.'

'నీళ్లు పట్టండి..... అబ్బ! ఆడవాళ్ల గొడవలు వీళ్ల కెందుకో. ఇలాంటి అనాచారపాళ్లకి మళ్లా పుట్ట గతు లుంటాయా.'

౪

'ఏమండోయి!'

'ఉ.'

'అదేమిటో యెప్పుమా మొహం ముడుచుకునే వుంటారు.'

'నీముఖవికాసం నాకు రమ్మంటే యెలాగు వస్తుంది. నువ్వంటే సాక్షాత్తు సరస్వతీదేవివి, గొప్ప కుటుంబంలో పుట్టినదానివి, బ్రాహ్మణజన్మ'

'నిప్పుమా మీకు చదువు, పుస్తకాలే. నగలు నాణేలు చేయించి పెడతాననడం లేదు. చదువుకో, చదు వుకో, చదువుకో.'

'నోరుముయ్.'

'అసలు నేచెప్పవచ్చేమాట వినండి. ఎంతవిచిత్ర మమ్మా!'

'ఏమి టావిచిత్రం?'

'మారెళ్లవారిచిట్టెమ్మే మరేమోనే కాలిమీద కడియంకింద కురుపేసిందని కాలికడియం తీయించేసు కుంది.'

'అదీ విచిత్రమే! అయితే కురుపేసినా కడియం తీసెయ్యకూడదంటావు.'

'ఇంకా నెమ్మదిగా అంటారు. కాలుకింద కురు పేస్తే కడియం తీసెస్తారా! ఎంతశోద్యం! మాలాటి వాళ్లు కాలుపోయినా సరే కడియం తీస్తారా?'

'నీబుద్ధి అంగరికీరమ్మంటే వస్తుందా?'

'వెలకారాని కేమిటిలెండి. మా అమ్మకికూడా వొకసూ టిలాగే కాలిమీద కురుపేసింది. ఏవైద్యు డొచ్చిచెప్పినా-అదేమిటో వీళ్లమ్మకడుపుకాలిపోనూ- కడియం తీసేస్తే గాని కురుపు తగ్గదనేవాడు. ఆలాగనే బప్ప టికిమా అమ్మమండ్రిపడిపోయినా నా తిట్లు తిట్టేనేది వాళ్లని. ఆరికి పెద్దాసుపత్రికి వెళ్లే బప్పటికి అక్కడిదొరసాని నలుగురిని మా అమ్మనుగట్టిగా పట్టుకొమ్మని చెప్పి ఆనుట్టుగ కడియం తీయించేసింది దానిల్లు మాసిపోను. మా అమ్మ యెంతేనా గుంజులాడింది, తిట్టింది, కేకలేసింది, యేడ్చింది, వొకంతట తియ్యనిచ్చిందనుకున్నారేమిటి. తెలివితేటా లేని మొద్దుకాబట్టి ఆదొరసాని కడియం తీసేసింది.'

'నీ తెలివితేటలు యింతవరకూ భూమిమీద పుట్టినవాళ్లలో లేవు. అది నిశ్చయం.'

'సరేలెండి. ఇంకా యీసంగతి వినండి అంత కంటే తమాషాగా వుంటుంది. ముక్కుమీద వేలువేసు కుని అలాగే వుండిపోతారు.'

'అబ్బా! ఏదీ చెప్పు చూదాం.'

'జానికమ్మగారికి కళ్లగపడవు.'

'ఉ.'

‘పోనీ కళ్ల గపడనిమనిషి యింట్లో కూచోవాలా. అలాగ కూచోకుండా కళ్ల జోడెట్టుకుని వూరల్లా తిరుగు తూంది! ఎంత ఆశ్చర్యమో.’

‘అదీ తప్పే?’

‘మీదంతా అవోతంతు. నాకు తెలియనే తెలుసులెండి. బోడివాళ్లని పెళ్లిచేసుకోమనేసజ్జు మీ దంతా. మా అన్నయ్యకీ యిలాంటిదే పుట్టింది.’

‘నోరుకూసుకో.’

‘నాకెందుకుగాని, అన్నపూర్ణ కాళ్లకు జోడు తొడుక్కుని, గొడుగువేసుకుని స్కూలుకెళుతూంది. విన్నారా యీసంగతి.’

‘అయితే, యెండలో నెళ్లబప్పు డేంచేస్తుంది?’

‘పరువుమర్యాదున్నవాళ్లు జోడుతొడుక్కుంటారా, గొడుగు వేసుకుంటారా? ఎండ మండిపోతూ న్నాసరే, జోరున వానకురినేస్తూన్నాసరే యెండుతూ తడుస్తూ వెళతారుగాని గొడుగు వేసుకుంటారా?’

‘నీ తెలివితేటలకి నే నెప్పుడూ సంతోషిస్తూనే వున్నాను..... ఔనుగాని నేను నిన్ను మనదేశపు గుడ్డ కట్టుకొమ్మని చెప్పలే?’

‘ఆగోనెగుడ్డలు నేమియ్యలేను బాబూ. అవి బరువు.’

‘నీకు బరువా, మొయ్యలేవూ? ఉఉఉ.’

‘ఉరికే వేళాకోళా లాడుకుంటాను.’

‘ఇంకముం దవేకట్టుకోవాలి, తెలిసిందా. నేను వూరుకునేవాణ్ణికాను.’

‘అలాగేలెండి. ఔనుగాని దేశనాయకులంతా చచ్చిపోయేరు టేమిటి!’

‘నీయిల్లు వల్లకాదుగాను, అలాంటిదిహూడా తెచ్చిపెట్టకు. తెలియనిదానివి తెలియనట్టుగానేనా పడి వుండవు. నీకదో పెద్దరోగం.’

‘నేనన్నమాటనుకున్నారేమిటది. ఆడవాళ్లంతా కూచుని చెప్పుకున్నారమ్మా. అందరూ దేశనాయకులు.’

పదిపన్నెండుమందిట, ఒకయెద్దుబండీలో వెళుతూ వుంటే ఆబండీ తిరగబడి సముద్రంలో పడిపోయిందిట. అందరూ చచ్చి.’

‘ఇంక నోరుముయ్యి, పాడుతెలివితేటలు కన పరచక. చదువురానిపుల్లమ్మ, యెల్లమ్మ కబుర్లకి కూచుంటే యిలాంటివి కాకపోతే మరేలాంటివి పుడతాయి. కాలక్షేప మవడ మెలాగ పశువులికి.’

‘ఆగొడవలు నాకెందుకుగాని..... సరే లెండి. చంద్రహారా లెప్పుడు చేయిస్తారా? ఈ మాటాచ్చినశీతంలో వొక్కదమ్మిడి ఖర్చుపెట్టవల్ల కాదు.’

‘ఉర. భోజనం మానేశెయ్యి.’

‘ఎంతనేపూ నేను తినేస్తున్నాననేకదామీ—’

‘నేను మానెయ్యలేను.’

‘భోజనం మానేసుకోవాలేమిటి వస్తువు చేయించుకోడానికి.’

‘అయితే యీనెలశీతంలో భీమాకు పోతుంది కొంత.’

‘భీమాగీమా అవతలపెట్టండి. ఈపాటికి భీమాలు చాలించండి. భీమాలకి కడితే ఆయుషీణంట్ట! మా నాన్న చెప్పేవాడు. ఎందుకొచ్చినభీమా లివి.’

‘నీకు తెలియనిసంగతులు అడిగితెలుసుకో రామా. ఆపాగ రెండుకు?’

‘మీరెన్నన్నాసరే యీనెలశీతం ఖర్చుపెట్టవాలింకాదు.’

‘చూద్దాంలే.’

‘అలాగేలెండి.’

గీ

‘మనింట్లోకూడా యెల్లట్టి పెట్టించుగుంటే బాసంటుంది.’

‘ఏమిటదీ! మళ్లాచెప్పా!’

‘ఏమిటో.’

‘ ఎలట్రీఅంటే యేమిటో! ’

‘ నాకు తెలియదుపాండి. ’

‘ నువ్వుచెప్పేది కొత్తపేరు. ఇంతవరకూ వినలేదు. అందరినీ యిడకముందు యీపేరే వాడమని చెప్తా. ’

‘ అయితే దాని నేమంటారు? ’

‘ ఇంతవరకూ ఎలక్ట్రీక్ అంటున్నారుమరి. ’

‘ ఎలక్ట్రీక్-అదేనా మీరనేది. ఈమాత్రానికేనా యేదో పెద్దమహాభాగ్యంగా చెప్పుకొచ్చారు. ఎలక్ట్రీక్, ఎలక్ట్రీక్, ఎలక్ట్రీక్. ’

‘ తొందరపడకూ. ఎలక్ట్రీక్, ఎలక్ట్రీక్ కాదు. ’

‘ అయితే అదేమిటోండి. ఇంగ్లీషుముక్కలంతా యింతే. పాడుముక్కలు. ’

‘ నీకు రానివన్నీ పాడువే. ’

‘ అయితే యింతకీ యెలట్రీక్ అంటే వొకనూనెయేమిటి? ఆతీగలో గొట్టంలోంచి అది వెళుతూ వుంటుంది. అంతేనా? ’

‘ నీకు తెలిసింది అంతే. ’

‘ మరయితే అదేమిటి? ’

‘ అదొకశక్తి. అది ప్రవహిస్తుంది దాతీగలోంచి. ’

‘ శక్తి! అమ్మనారున్నా! నిజం చెప్పండివంటా! ’

‘ దానినే శక్తి అంటారు. అది తీగలోంచి వెళుతుంది. ’

‘ తీగలో గొట్టం లేంజే యెలావెళుతుంది? ’

‘ గరిటె వొకచివర నిప్పుల్లో పెడితే రెండో చివరికి యెలాగ వేడివెళుతుందో అలాగే యిదీ వెళుతుంది. ’

‘ అదా, అయితే తెలిసింది. అదేఅన్నమాట అలా వెలుగుతుంది. అది మనయింట్లోకూడా పెట్టించుకుంటే బాగావుంటుంది. ’

‘ అది యింట్లో పెట్టించుకోడం ఆట్రే మంచిది కాదు. దృష్టి చెడిపోతుంది, కళ్లు పోతాయి. వీధుల్లో అయితే ఫర్వాలేదు. దానివల్ల చెనులేదు. ’

‘ ఏమీ. చూడడానికి బాగుంటుంది..... సరేగాని మీరు ఆంధ్రపత్రిక చదువుతున్నారు. నేను కూడా నిన్ను చదివేను. దాంట్లో శాసనసభల్ని గురించి యేదో రాసివుంది. శాసనసభలంటే యేమిటి? ’

‘ శాసనసభలంటే అందులో అనేకమంది వుంటారు. వాళ్లంతా దేశంలో అవసరమైన ఒక్కొక్క విషయాన్ని గురించి ఆలోచిస్తారు. ’

‘ అంటే అక్కడ యెవరెవరుంటారు? ’

‘ అంతా సభ్యులుంటారు. ’

‘ అంటే? ’

‘ పోనీ దాన్ని గురించి నీ కెంతమట్టుకు తెలుసో చెప్పు. మిగిలినదంతా చెప్తా. ’

‘ నాకస లదేమిటో తెలీను. ’

‘ అదంతా నీ కిప్పుకు నేను చెప్పలేను. ’

‘ పోనీండికాని వీరేశలింగం, వీరేశలింగం అంటారుకదా. ఆయన యెవరు, కంసాలా, కాపా? ’

‘ నీకు తెలివి యెంతమట్టుకుందో నాకు స్పష్టంగా తెలుస్తుంది. వీరేశలింగం కంసాలి! ’

‘ ఆక్షేపించకపోతే చెప్పరాదా? ’

‘ నువ్వే చెప్పేనేవుగా. ’

‘ పోనీ చెప్పండిమరి. ’

‘ ఆయన మొదట బ్రాహ్మణుడు, తర్వాత బ్రహ్మణుడయ్యాడు. ’

‘ బాగాచెప్పండి. ’

‘ బ్రహ్మణులంటే నీ కెంతమట్టుకు తెలుసో చెప్పు. తక్కిందంతా చెప్తాను. ’

‘ నా కసలు తెలియందే. ’

‘ నే నిప్పుకు చెప్పలేను. నీకు అన్నిటిని గురించి ‘ఓనము’ లదగ్గరనుంచి చెప్పుకురావాలి. నీ కేమీనా అక్షురాలాస్తే పుస్తకాలిస్తాను చదువుకో. నాకు వోపికా లేదు, తీరికా లేదు. ’

(తనలో) 'నయమే! మళ్లా చదువులోకి దిగేరు. ఇంక నోరుచూసుకుంటే మంచిది.'

ఓ

'ఏమండోయి.'

'ఉం.''

'మళ్లీ సోమవారం చంద్రగ్రహణం. మా అమ్మ రాసింది. నానక్షత్రాన్ని చంద్రగ్రహణం పడుతుందనీ, అంచేత నేను చంద్రగ్రహణం చూడ కూడదనీ, బ్రాహ్మణి కొకమానెను సోలెడు బియ్యం ఏదేనా కూరా యిచ్చుకోవాలనీ రాసింది. ఆరాతి మడివూరగాయలమీద దర్భకర్ర పడేసుకోవాలి. ఓరాతివేళ మీ రెలా స్నానంచేస్తారో!'

'నేను స్నానంచెయ్యకపోడం సరేకదా నిన్ను కూడా స్నానంచెయ్యనియ్యను. తెలిసిందా. నీ కెన్ని మార్లు చెప్పినా బుద్ధి లేకుండావుంది. గ్రహణమంటే యేమిటో డెబ్బెయ్యెదుసార్లు చెప్పేను.'

'అయితే ముసిలాళ్లకంటే మీ కెక్కువ తెలు సాయేమిటి?'

'ముసిలాళ్లకు తెలివితేట లేదవలేదని చెప్ప లేమా?'

'ఎప్పటిసంగతికో యిప్పుడు దెబ్బలాడుకోడ మెందుకులెండి... ఇదేమిటి! సోమవారంపూటా కొత్త బట్ట కట్టుకున్నారేమిటి. అయ్యో! అయ్యో! నేనేం చేతునమ్మా!'

'కొత్తబట్టలు కట్టుకోకూడమా?'

'వారం వర్జం లేమా?'

'నీ తెలివితేటలు తగ్గించుకో, మరేంతప్పిదం లేదు.'

'మీఖర్కం. నేను చెప్పనేచెప్పేనుగా వెనక ముండలకి వె—.'

'నోరుముయ్.'

'.....'

'.....'

'ఇ దేమిటిది?'

'మీ కెందుకులెండి.'

'అలాగుకాదు.'

'విడవను.'

'చిరిగిపోతుంది.'

'డాంట్లో మరేంరహస్యాలు లేవు. చదువు కోండి.'

'ఎవరికి రానేవూ?'

'మాఅమ్మకి.'

'పైవిలాసమా యిది!'

'ఉం.'

'నీకు బుద్ధి జ్ఞాన ముందా. ఈవుత్తరం యే జన్మానికైనా మీనాన్నకి జేరుతుందా. నరణ్డ అనడానికి నరణ్డ అనిరానేవూ, పైగా విశ్వనాథ శాస్త్రీకి అనడానికి పిసినాథశాస్త్రి అన్నావూ.'

'మాఅమ్మద్గిరనుంచి తెచ్చుకున్న కార్డు అయి పోయేయి. మిమ్మల్ని యెడ్రసురాసిపెట్టండంటే వుత్తరమంతా దిద్దుబాట్లే, అసహ్యమేస్తూ. అంచేత నేనే రాసుకున్నా.'

'చిరునామా యేమిటి రానేవూ..... బమస్తీ నరణ్డ పిసినాథశాస్త్రీగారికి అనేకనమస్కార ములు, కాకినాడ రవానా గుడివీధి కాకినాడ కాకినాడ కాకినాడ గుడివీధి నరణ్డ పిసినాథశాస్త్రీగారి కిచ్చేయ వలెను కాకినాడ—యింక స్థలం లేదూ రాయడానికి?'

'ఆక్షేపణలకి మొదలు.'

'తప్పులు చెప్పి కే ఆక్షేపణలు, వూరుకుంటే వుత్తమమునా. చిరునామా రానేమోస్త రిదేనా! ఉత్త రంలో యింకా యెన్నితప్పు లున్నాయో. (ఉత్తరం లాక్కుంటుంది) నీఖర్కం నేనేంచెయ్యనూ.'

'ఈ మొగాళ్లకి చదువు రావడం చాలాకష్టం గావుదమ్మా.'

'అంతేకాని నువ్వుకూడా చదువుకుందామని నీమట్టుకు తోచదు.'

2

'ఇదిగో!'

'ఉం.''

'తమలపాకులు మహాపసందుగా రానేవు కాని యేదీ మూలపశివున్న హాఠోనియం ముందుకులాగి- నువ్వేదో మూడునాళ్లు సంగిరిగీతం నెలిగించేవుట, యెలాగుంటుందో యెప్పుడూ వినలేడ, మామామగారు నీపాటను మహామెచ్చుకుంటూవుంటాడు, నువ్వు పాడుతూవుంటే కిన్నెరలు మోగిపోతూవుంటాయం టాడు. యేదీ వొక్కమాటు వొక్కకృతి.'

'నాకు రాదు.'

'జేను! నాకు తెలుసు. నీబెట్టుసరి. ఎంతబతి మాలించుకుంటే అంతసరదా నీకు!'

'వీరేమనుకున్నాసరే.'

'ఒక్కమారు పాడుమా.'

'నాకు రాదంటేనే.'

'మంచిదానివిగా పాడుమా.'

'.....'

'పాడు మరి.'

'.....'

'పాడమంటూవుంటే.'

'వీకు సిగ్గులేదు.'

'ఎందుకూ సిగ్గు. అయితే యెందుకు సంగీతం నేర్చుకోడం.'

'.....'

'పాడమంటే.'

'.....'

'నాకు కోపం తెప్పించకుమరి.'

'.....'

'ఊరుకున్నంతనేనే నేను మంచివాణ్ణి.'

'.....'

'నామంచితనం చూడడంలేదు నువ్వు.'

'.....'

'పాడవూ అయితే.'

'.....'

'పాడవూ.'

'.....'

'ఇదిగో! నేను నాన్నే హితుడు వెంకట్రా వింటికి వెళ్లిపోతూన్నా. ఇవాళరా త్రక్కడే పడక. నీయేడుపు నువ్వేడవాలి.'

'నే నొక్కరైతూ వుండలేను. నాకు భయం.'

'ఏడినేవు.'

'పాడతానండీ.'

'నోరుముయ్య!'

