

నేను నడుస్తున్నాను, ఆవిడా నడుస్తూంది. తను ముందు, నేను వెనుక. ప్రక్కనుంచి బస్సులు దూసుకుపోతున్నాయి. గబ్బివాళ్లా వేలాడే ప్రజలతో దుమ్ము రేగుతోంది సాయంకాలపు నీరెండ మెలిసి మాయమైంది. నల్లచీరతో కన్య నడచివస్తూంది. చంద్రుడు ప్రకాశాన్ని యింకా గుర్తించ లేదు.

ఆకారాన్ని బట్టి ఆమెలానే వుంది. సన్నగా వెనుకకు వాలిన వాలు జడలో ఒంటిపేటలో సంపెంగలు - ఎత్తునుంచి క్రిందికి జారిన సన్నని నడుమూ. నల్లటి పొట్టి చేతుల రవిక. చిన్న పువ్వుల తెల్లచీర, కాలికి ఎత్తు మడమల జోడు నల్ల గాజాలున్న చేతిలో వానిటీబాగ్.

రెండో చెయ్యి ఎత్తి టైం చూసుకుంది తను - నేనూ చూసుకున్నాను. చలికాలపు సాయంకాలం ఆరవుతోంది. మ్యూన్సిపాలిటీ వారు చేసే సగం సగం పనుల వల్ల రోడ్లంతా కంకర బెదజల్లి ఉంది. ఒక ప్రక్క వాహనాలు ఒక ప్రక్క రోడ్డు అవక తవకలు ఇవీ మిగిలాయి సామాన్య మానవునికి - సుఖవాహన ముంటే ఏ బాధలేదు. ఉన్నా తరుణోపాయం ఉండనే ఉంటుంది-తను పొందని సుఖాన్ని పూహించుకొని గాలి మేడలు కట్టుకోవడం, చూడని నీనీమాలను విమర్శించుకోవడం నోటికి రాని పాటలను ఆత్రంగా పాడటం ఇంగ్లీషు పీకర్లను మెచ్చుకోవడం ఇవీ ప్రజాస్వామ్యంలో మానవుడికి మిగిలినవి.

సందేహంలేదు తనే అయివుంటుంది. ఆకారమంతా చూసినట్లేఉంది రెండు సంవత్సరాల క్రిందట చూసినా రెండు క్షణాలలో ముద్రించుకుపోయిన ఆమె రూపం మనసులో యింకా ఎక్కడో మిగిలేఉంది, పెళ్లి చూపు అంటే యిప్పడని నేను ఆ రోజు ఆమెను చూడటం తప్పలేదు. ఆమె ఎంతో అందంగా అలంకరించి తీసుకువచ్చి ముందు కూర్చుండ బెట్టారు. ఆశ్చర్యమనిపించింది. అందమైన తెల్లటి ఆమె ముఖంలో చిన్ని మచ్చలు. చంద్రుడికి ఒక్కటే - ఈమెకు ఎన్నో - అనిపించింది. బహువైన రెప్పలు మెల్లగా ఎత్తి బీత్తరగా చూసింది- తొలిచూపు కాటుక కళ్ళు అందంగా మెరికాయి చంద్రుడిని మించి-అందరూ ఏవేవో అడిగారు ఆమె సమాదానాలు ఒకటి రెండిటికే యిచ్చినట్లు గుర్తు. నేనాటే పట్టించుకోలేదు, అంత మందిలో తడేకంగా ఆమెను చూస్తూ కూర్చున్నందుకు తర్వాత నీగుప్పడాను.

తర్వాత తెల్పింది అమ్మకు నాన్నకు ఆ ఆమ్మాయి నచ్చలేదని-ఎందుకు నచ్చలేదన్న ప్రశ్న వుక్రోషంగా అడిగాను. ఏదో కాఖ భేధంట - పెగా ఆమ్మాయికి మచ్చలట! ఐతేనేం పెళ్లి చేసుకొనేది నేనుగా-అసా లనిపించింది - నీంహం వంటి నాన్నగారి ముందు తలవంచాను-ఆమ్మలోని అసమర్థత నాకెప్పుడూ తెల్సినదే పెళ్లి చూపులనేది కాయగురల బేరం, అడమనిషి జీవితంలో పెద్ద యింటర్వ్యూ. అందానికీ యావవానికీ గుణాలకీ పరీక్ష - స్వతంత్రత లేని భారతదేశపు స్త్రీకి ఆగ్ని పరీక్ష! మహా శిల్పిచేసిన ఎగ్జిబిషన్ లోని ప్రతిమను చూసినట్లు అందరు చూస్తారు. కొందరికి ఆ శిల్పంలోని అందాలు అరంకావు. కొందరికీ కొన్ని కోణాలలో ఎంతో బావు టుంది. బావున్నా స్వతం చేసుకోవాలంటే ఎంతో ఖర్చు చాల శ్రమ ఎందర్నో మెప్పించాలి. ఎలాగైనా ఆ ఆమ్మాయినే చేసుకోవాలన్న కోరిక పెరిగింది! మగాడి కోరికలు ధైర్యంవల్ల తీరిపోతాయి. ఎలా? ఎదిరించడమనేది నాలో యిప్పటి వరకూలేదు. ఐనా తప్పదు. పెళ్ళంటే అయిష్టత చూపించే నాకు పెళ్ళిమీది ఆసక్తి కలిగింది ఆమెను చూసింది-మొదలు. కలలోకూడ కళకళ లాడే ఆమె ముఖమే-ఆ చిన్ని మచ్చలు ఆమె అందానికి ఆసలు కాన రావడమేలేదు.

ఆమెను గురించిన ఆలోచనలో ఎన్నో ఆనందాలు- సుందర స్వప్నాలు నాన్నతో చెప్పాలంటే భయం - ఆమ్మతో చెప్పి లాభంలేదు. సందిగంలో పడ్డాను. నా మాటకు నాయిష్టానికీ విలువనిచ్చేవారు లేరు-నా ఆశ్చర్యమంతా సుఖమయ జీవితానికి నిబంధనలు నియమాలు. బాహ్య అడంబరాలు అడ్డు వస్తాయనే. ఆ మర్నాడు సాయంకాలం వాళ్ళింటికి వెళ్ళి ఆమెనైనా ఒప్పించాలని బుద్ధిపుట్టింది: కాని స్త్రీకికూడ యిష్టాయిష్టాలుంటాయి- వారి ఆభిప్రాయాలకుకూడ విలువనివ్వాలి. జీవితంలో సమకాలిని అయే స్త్రీకి తన గురించి తను ఆలోచించుకొనే తీరిక స్వాతంత్రం ఇవ్వాలి. అది లేకుండా కేవలం బాహ్య స్వరూపానికి విలువనిస్తే జీవితంలో ఆకాంతి ఆసంతృప్తి విసుగు నిరాశ అన్నీ ఆ అందాన్ని ఆనుభవించిన మరుక్షణంలోనే కలుగుతాయి. ఆమె ఒప్పుకొంటుందో లేదోనన్న సంశయం నన్నూ బాగా పీడించింది. ఆభిప్రాయాలు వ్యక్తపరచి సాహసించి జీవితంలో సుఖ పడే స్త్రీలు చాల తక్కువ! సుఖపడరనికాదు: ఆ సాహసం లేక సంఘానికి ఇంట్లోవారికీ భయపడే జీవితం

నరకం చేసుకున్నాక గాని రియల్ లైఫ్ కారు. ఆ సాహసం కూడ స్త్రీకి అప్పుడప్పుడు జీవితంలో అవసరమనేది సందేహాలు ఒక ప్రక్క పీడిస్తున్న ధైర్యంగా మొండిగా వెళ్ళి తలుపు తట్టాను గాజులు గలగల మన్నాయి - నా హృదయం ఉరకలు వేసింది. తలుపులు తెరువబడ్డాయి - ఎదురుగా అమ్మాయి - ఎవరో కొత్త అమ్మాయి - రెండు జడలు - నున్న గా మెరిసిపోయే తెలటి వదనం! 'ఓ! వెళ్ళికోడుకు గారా!' తనే ముందు అంది ఏమనాలో తెలియక "మీరు..." అన్నా - "వెళ్ళి కూతురు" మా అక్కయ్యే లెండి ప్రస్తుతం వూళ్ళో లేదుగా అంటూ ఆశ్చర్యంగా చూసింది. రూపురేఖలు ఒకేలా ఉన్నా ఆమె చెల్లెలుగా భావించలేక పోయినందుకు నొచ్చుకోకుండా ఉండలేక పోయాను.

పని బెడిసి కొటింది - నా ముఖంలో రంగులు ఆమె కళ్ళలో చూసినట్లనిపించింది. "రండి మా నాన్న గారు యిప్పుడే వస్తారు" అంది. తను - వుండాలనిపించలేదు. మీ అక్కయ్య ఎప్పుడు వస్తుంది అనడం బోయాను వాళ్ళభి ప్రాయం మార్చుకున్నారేమోనని అనుమానమేసింది. మళ్ళీ వస్తానంటూ వచ్చేకాను. దారిలో మరో ఆలోచన తట్టింది. అమ్మ నాన్నకీ యీ అమ్మయినా నచ్చుతుందా అని! అప్పుడే ఎంత మార్పుకలిగిన ఆశలు కన్న కలలు అన్నీ వృధాయేనా - అసహ్య మేసింది మగ హృదయాలపై.

మగవాడు అందానికి దాసుడౌతాడు. తన వస్తువుగా చేసుకోవాలని ఆత్ర పడతాడు. అనుభవించాక గాని అర్థంకాదు. అందు వెనుక ఉండే అంతరార్థం, చదువుకి చదువు విజ్ఞానానికి విజ్ఞానం జతపడాలనే ఆరాటంవల్లే ఎప్పుడూ ఆమాయకులు నిస్సహాయంగా మిగిలిపోతారు - సమానత్వం కావాలి - అందరిలో అనడమే మిగిలింది. చదువుకున్న వాడూ అందమైన వాడూ అలాంటి వారినే కావాలనుకుంటారు. మనిషి, మనసు, ఆత్మ, అభిమానం; జీవితంలో ఉండి తీరాలనిపిస్తుంది.

నిజంగా అవి అమర్చుకోలేక పైపై మెరుగులకు మోసపోయిన తర్వాత. అందుకే మార్పు రావల్సింది దేశంలో సంఘంలో కాదు! ముందు మనుషుల హృదయాలలో! అప్పుడే కాంటి సుఖం నిజంగా లభ్యమయ్యేది - నాగరికత నేర్చే యీ విజ్ఞానం వలననే ఎందరో ఆమాయకులు ముఖ్యంగా స్త్రీలు తమలో ఉండే లోపాల నిజానికవి తము కల్పించుకొన్నవీ కాకపోయినా సంఘం దృష్టిలో పురుషుడి దృష్టిలో దూరమయి అన్యాయాన్ని సహించి అసహాయంగా మిగిలిపోక తప్పటం లేదు.

మె అలానే నడుస్తూనే ఉంది చిత్రాలయ కోడ్డు

దాటాము - నేనూ నడతలో తీవ్రత చూపలేదు. అచ్చు ఆమె! నా జీవితంలో ఎందరు మోసంచేసినా నా కళ్ళు నన్ను మోసం చేయవన్న నమ్మకం బాగా కుదిరింది. యేళ్ళు గడిచాయి. ఆమెకు వివాహమయి ఉండవచ్చు - ఆయనెలావుంటాడో చాలా అందంగా ఉంటే బాగుణ్ణి అనిపించింది. నేనెంత అందాన్ని కోల్పోయానో అయినా నా తులసి కేం తక్కువ? అందంగానే వుంటుంది. ఆదరంగానే మాట్లాడుతుంది - తను వెనక్కి తిరిగి చూస్తే ఏమాతందో? నాకు వెళ్ళయినట్లు తెలిస్తే... బాధపడుతుందా? ఏమో వెళ్ళయిన ఆడదానికి వెళ్ళికాని మగాడంటే చులకన! వైగా తండ్రి నయ్యానని తెలిస్తే మాట్లాడుతుందా? అమ్మో! అడిగినా చెప్పకూడదు - అయినా ఎందుకొచ్చిందీ పూరు?

ఆలోచనలు వుక్కిరి బిక్కిరి చేస్తున్నాయి - దూరంగా బిచ్చగాడె అరుపులు - మురికి కాలవమీద దోమలు రేగిన చప్పుడు - అనారోగ్యం డాకరవలే గాని పరిశుభ్రతవల్ల తీరేది కాదేమో! ఆమె మలుపు తిరిగింది. నేనూ తిరిగాను యాత్రికంగా - లెటు కాంటి నామీదేవుంది - వీధి నిర్మానుష్యంగా ఉంది - చటుక్కున ఆమె వెనక్కి తిరిగిచూసింది ఆశ్చర్యపోయాను - తను తల తిప్పుకాని మళ్ళీ చూసి 'మీరు... ఆ రోజు...' అనబోతోంది - పూర్తిగా కోలుకోకుండానే - 'ఆ నేనే...' అన్నాను. నా ఆశ్చర్యమంతా నేనూహించుకున్న ఆమె కాకపోవటం కాదు! ఆమె చెల్లెలికూడ ఆ మచ్చ లెలా వచ్చాయనే!!!

(20వ పేజీ తరువాయి)

అట్లా చదవడం సులభం. మననం చేసుకుంటూ చదవడం కష్టం. పాఠం సరిగ్గా వచ్చిందో లేదో చూచుకుంటూ, నెమరు వేసుకుంటూ చదవడానికి కొంత ప్రయత్నమూ సాధన కావాలి. ఊరికే చదవడానికి అంత శ్రమపడనక్కరలేదు.

చదవినదాని సారం గ్రహించి, దాన్ని తిరిగి సంగ్రహంగా చెప్పగలగడం, జ్ఞానాన్ని అలవర్చుకొనడానికి సరియైన మార్గమని. అదే కన్నతల్లి వంటిదని చెబుతుంటారు. ఇది నిజమైన మాట. చదివిన విషయాన్ని నెమరు వేసుకుంటూ చదివితే, అది బాగా జ్ఞాపకం ఉంటుంది.