

పద్మ రేడియో ట్యూన్ చేస్తోంది

అమ్మ చెప్పింది. 'బానిశి మనం చాలా అస్వయంచేళా మంది. కాని విషగాలు చెప్పకుండా కంటి తడతెట్టింది. ఎందుకో! పొద్దుచుట్టూ ముస్తాయిలు డోసికోని అనలు దింగుకు తెలులు దింపుకుని కొందగు తిగి తున్నాగు. ఈ వ్యాపారం మానేసినకి అతని కసహ్యం కలిగింది. అక్కడ వుండటానిక మనస్కరించక నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాడు.

“ఏనోయ్!... ఇక్కడ తిరుగుతున్నా వేమిట్రా? డోనోట్ గ్రేట్లెస్ ఎస్ జి. ఎస్ ఫిలిం పోదాంబదిరా” అన్నాడు వో మిత్రుడు నవ్వుతూ.

“అను మ్ సారీ! నేను రాసుగా” అని సాగిపోయాడు తనిక్కడ నిలబడితే అందరికీ అనుమానమే. కీట్లు సంవత్సరానికే నాలుగు కాలాలన్నట్లు మానవునికి నాలుగు కాలాల అస్వాయస్యాడు. కాని తనకు అతను చెప్పిన చివరి కాలమే కనిపిస్తోంది.

లాడికి వెళ్ళేసరికి ఏడుస్తుంది. తలుపు లెమ్మి తాళాలు బిగించుకున్నాయి. అందరూ మొస్తుకు పోయాగు గామాల! తనకోస మెనిరూ ఆగరు. ఆ రాత్రింతా నిద్రలేకుండా ఆలోచనల్లో గడిచిపోయింది. రూంమేటు

పడకొండుదాకా ఎ లి జి లెన్ టి ల ర్ సౌందర్యం గురించి-అలాన్ జోన్స్ సంగీతం గురించి- డెర్బి న్యూత్రింగ్ గురించి చెబుతూనే వున్నాడు. తన బింటున్నాడు. (బాధుచ్చ) లేచేంకక ట్రై గావుడి మండిపోతున్నాయ్.

తను రాత్రింతా ఆలోచించుకుని చేతులన్న నిగ్గియం తలుపును నెసరికి గుండె జలుగుంది. మెంటిసాదిగా ఫున్క్షన్లలో ప్రవేశించి వాడ గుండెలా క్రొలుకుంది. అనేక ఆత్మీయ్యులు కలుసుకుని-ఆ మెకూ-నాన్నకు మధ్య పూడుకోని ఆగాధా లెంతుకు కలి గయో కనుక్కోవాలి. ఆ నిగ్గియం తెలిస్తే నాన్న ఏమంటాడు? 'నా కోర్కె ముంచావు' అంటాడేమా!

కొలకొత్తాయిల తీరుకుని బయలుదేరేసరికి ఎదరింటి వీడగు గారి గడియారం పరిగ్గా ఏడు కొట్టింది.

“ఏనోయ్ గవడా!... ఓ మాటిలారా!” అన్నారు ఎదురింటి వీడరుగారు రాసునాగం. రివణ జలుకుతూ ఆశ్చర్యపోతూ వెళ్ళాడు. తి నెస్సుడూ నలుగురి మధ్య మనలేదు. తిం పూహలూ, మణిమయాలుంకారి సౌధ్ ప్రసరితి కాంతి ప్రంజాల్లో మునిగేనాడు. లోకపు చీకట్లు... మన స్వత్వాల తనకు తెలియవు.

“ఏనండీ!” అన్నాడు లోపలికి నన్నూ.
 “ఇలా కూడా వోయ్!” అన్నాడు నవ్వుతూ. రివణ అయిన కెదురుగా మారు స్వాడు.
 “నన్నిదివరి కెప్పుడైనా చూశావా?”

BOOKS FOR YOUR HOME

Everyday Gardening in India, by E. Grindal. Rs. 4-14.

Ju-Jitsu Self Taught. Pictorial Course of Scientific Attack and Self-Defence, by H. Klinger-Klingerstorff. With 500 illustrations. Rs. 3.

Law for the Layman, by R. Soonavala. Civil Judge. Rs. 5-14.

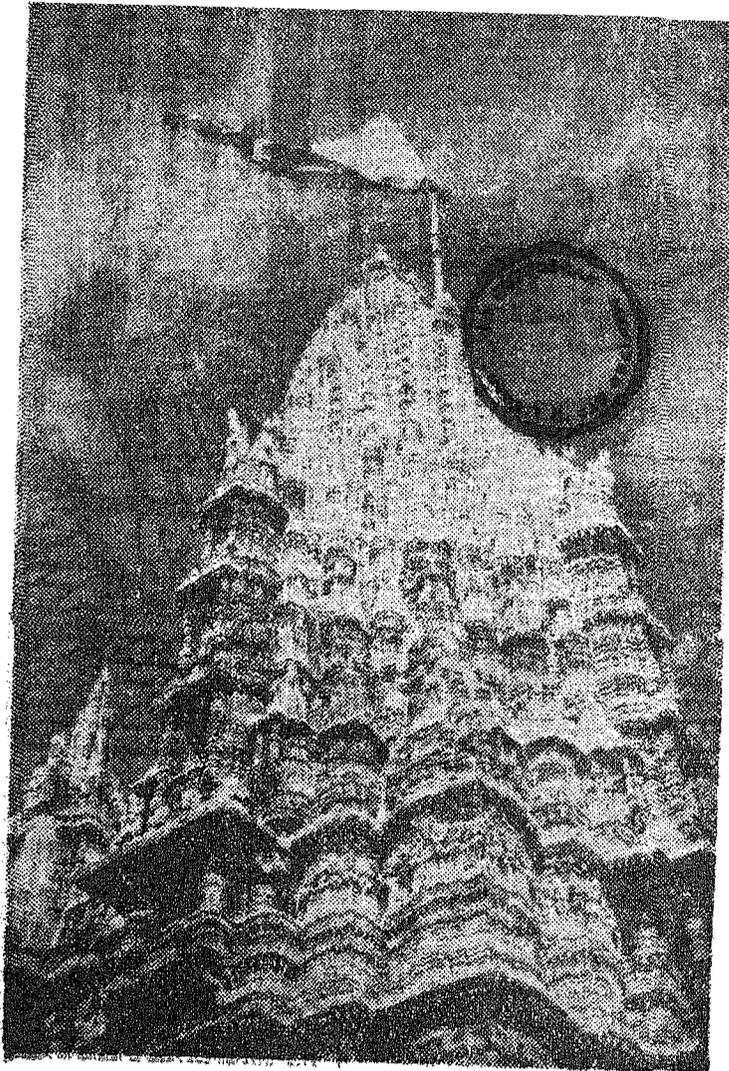
Hindustani Without a Master (In Roman Characters), by Munshi S. B. Syed. Rs. 2-8.

Correct Everyday English (How to Avoid Grammatical Errors), by Prof. P. L. Stephen. Rs. 2-14.

Undiscovered Country, a book of Sublime Quotations for Daily Meditation. Rs. 5.

Five Minute Biographies, by Dale Carnegie, Re. 1-14.

TARAPOREVALA'S
 "Treasure House of Books,"
 210, HORNBY RD., BOMBAY-1.



మింటికావు

నాటకం : శ్రీ అనంతరెడి

అన్ని కోర్కెలూ నాకుంట్ని ప్రశ్నించిన రీతిలో అడిగారు.

“రేదండీ! అన్నాడు కేల్లదోకూ.

“అవును.... అప్పుడు చిన్నతనం. క్షాపకం తుండీ వయసు కాదులే. వేసే చెప్తూనేనూ మీ నాన్నా నుంచి పేరేపాటులం—చిన్న పువ్వులే!” అయిన ముఖంలో కళ్ళలు సంద్య కాళ్ళంలా రంగుల్లా మోజోతున్నాయి.

“మా నాన్న గారు మీ గురించి ఎప్పుడూ ఘోషించేదండీ....”

“దిప్పి వుండదులే” అయిన నన్నాడు.

“అప్పుడు! అడవికి కాఫీ తీసుకురా.”

“అదే!....”

“అల్లా మొహమాటపడతా నేమిటి?.... ఆడదానిలా. ను రేం ఏ వాత్రమ.” రిండు కన్నుల కాఫీ హాస్యం రింది—పచ్చి చూ తిరి జంతు

లేసెండా ఎదురుగా మార్చిని నేరేయోట్టూర్ చేసేంది. తనుమా తిం పిగ్గుతో ఆలనం చుకుని కాఫీ తాగుతున్నాడు. 20 చ తాబ్లెట్లలో ఎండుంట్ల పిగ్గు? చాలానుంది కా తే త ఆమ్మాయిలతో మాట్లాడటమే నిర్ణయమన వుండటాట.

“మీ రిద్దరూ క్రాసు వేయక నేనే!” అన్నా డా.యన. పద్మ ఛటా మ్మ. ఆ ఆవునంది.

“అసలు మా ఆమ్మాయి రిప్పింది. పలానా సుబ్బిగావుగా రిప్పాయి మా క్రాసులూ

వున్నాడేమి. చిన్న చిన్న పువ్వులు మూసీక జ్ఞాసం.”

“నన్నానండి!”

రివణ ముఖంలో చికాకుతు గుర్తించిన రానునానం గారు పద్మవంక చూసి కనెనో నన్నాయి. ననుస్కరంబి వచ్చేకాడు.

ఈ ప్రియమ తిన్ను నీలవటం—తనమా. తండ్రికి స్నేహం. పుండవటం—ఆకస్మికంగా పుంది. సంతోషానికి రెక్కలు వచ్చి మృదయం లాంటి ఎగిరిపోయినట్లుంది. గబగబా వెళుతున్నాడు. ఆ తియ్యలో ఎలా మాట్లాడాలా ఆతనికి తోనడం లేదు. ఆ ఇల్లు వచ్చేసేంది.

“గవణమా గా రిల్లెక్కడండి?” అంది గాడు.

“ఎ రవణమ! గారు....?”

రివణ తిల వంచుకుని నెట్టికోట్లు. వ్యక్తి గుర్తొప్పగించి చూశాడు. ఆ మెచ్చి తి నెప్పటానికి—ఆ మె యెలా పుండవం? నిర్లించ టానికి మున్నరించ వేదన.

గవణ మా కాన్య గా అనుకోగూడు. నుంక చెవులదగ్గరలో బిచ్చి కోట్టుకుంది. ఆ ముఖ మే నా రవణమ!.... ఆ తియ్య! ఎలా మాట్లాడాలి?.... ఎలా వాలి?

“ఎవణమ్మ గారూ!” అన్నాడు.

“ఎ న రూ?.... నాకో సమనా?.... ఇలా రిండి” అని చాస వేసింది. అనుకున్నది నిలబడ్డ ఆమ్మాయి ఛటా మ్మ. లాసల కళ్ళిటోయింది. అదే నా కుల!.... నుఖంలో కళ్ళేం. చిన్న జడ వేసుకుంది. యానంమాత్రం దాగి పుండవం జోడోంది.... అలాగే సద్మ అందం మీది కంతునుండు తన దృష్టి మాలింది. నవుల్లానూ—ఎప్పులతో నూ తనవం నీవితం వేటుగా వుండని—మి కంటి కానాలని ప్రిన్ లర్ ఎంతి లాభనో అన్నాడో! ఎలా మాట్లాడాలి ఇప్పుడు?

“ఎవరు నాయనా నువ్వు?....”

“మాకు నేను క్షాపక మున్నా నాండి!”

“ఎనకో ఎగుగున్న వాడిలా గున్నావు....”

రివణమ్మ రెండు నిమిషాలు జేసినాగ మోసయి. “ఆ.... నిజమా?.... నున్నా?.... అవునా?” అంది. రివణ తిలవంచుకుని “అవునా! గాజుల గల గలలు చిని ప్లేకే మా వేసరికి కుల కటికిలాంటి తిన్ను మార్చాందని తెలిసింది.

“ఇన్నాళ్ళకు క్షాపకాని కోగ్గానా?.... మీ నాన్న నువ్వు ఎమ్మ మాట్లాడిక దివ్యానని తెలిస్తే ఏమనుకుంటాడో!” ఆ మె కిళ్ళు తుడుచుకుంది. కుల నున్నానికి దగ్గ గా నిలబడింది.

“ఆ.... ఎలా తెలుస్తుంది? అయినా గిని నీనా నాకు భయమేమిటి? చిన్ననది నాం గా

బాధ పెట్టి ఇంట్లోంచి తరిమేసిన తండ్రిమొదలు నాకు భయమేలేటి? ఇన్నాళ్లూ ధైర్యంలేక భారతపోయాను. ఆపిక ఆమ్మ మొన్ననే ఆస్తి చెప్పి నిన్ను తప్పకుండా చూడమంది... నవ్వు మా కంటంబానికే చేసిన సాయానికే నిన్నులా గౌరవిస్తున్నాం... చేతికాది తనం" రవణ ఆగిపోయాడు. అతని చెప్పాలనుకున్నదంటే అది చెప్పేశాడు.

రవిలామ్మ నవ్వింది. అందర్నీ ఊహిస్తున్నట్లు నవ్వింది.

“ఆమ్మయ్యో!...చూడు మన రవణ వచ్చాడు... పొలున్నాయా? కాఫీచెయ్యి” అక్కరేదన్నమాట నాణక చివరిదాకావచ్చి ఆగిపోయింది. “పున్నయ్యో! అంటూ కమల లోపల కల్పింది.

రవణ ఇంటి కప్పుచేసి మాశాడు. సూర్యుల వంద్రాబల నిర్మలదర్శనం సత్యం-గోడలన్నీ మట్టిగోడలు-అయినా ఆత్మయ్యల ఎంతో కృత్యంగా, బూజైవా పట్టకుండా వుంటుంది. ముఖం కిల కిల నవ్వాలు. ఇంటి కప్పు పెద్ద గాలివేస్తే ఎగిరిపోతుంది.

“ఆమ్మ-నాన్నా-అంతా బాగున్నారా? నువ్వేం చదువుతున్నావు? ఈ పూరు వచ్చావు కాబట్టి కాలేటి చదువుకోసం వచ్చావను కుంటాను. ఇల్లా వాకిలి వుంచాడా? ఆమ్మ శాదా? ఆత్మయ్య మాట్లాడే వింధిధారణి పలుకుతోంది.

“ఇంటి చదవటానికే వచ్చాను. అసలు కిందకేడానే రావలసింది-కాని క్రెఫాయ్ రావటంవలన కిందకేడాని పరీక్షకు వెళ్ళలేక పోయా. అంచేత స్కూలుస్థానం ఏ ఏడాది పోయింది.”

“అలాగా!...అందుకే కుంభం మారి పోయింది. ఏదో ఆభిమాన ముందికనుక మాట్లాడి కొచ్చావు.”

అది సరేకాని ఇల్లా వాకిలి ఆమ్మ శాదన్ను సంబంధం నీ కందుకొచ్చింది?”

“అంటే ఆమ్మ నీకంతా చెప్పలేదన్నమాట. ఆయినా పాఠశాలను తిర్చి నిన్నెందుకు బాధ పెట్టటం?”

కమల కాఫీ తీసుకొచ్చింది.

“నీ మామయ్య నాతో మాట్లాడదేవిటి?”

ఆన్నాడు ఫలోక్లిగా.

“ఎందుకు మాట్లాడను? నవ్వు నామోషీ ఆనుకోకుండా ఈ తాటాకంట్లోకి వస్తుంటే తిప్పకుండా మాట్లాడుతా.”

కమల సమాధానం విన్న రవణ ఆశ్చర్యంలా దాక్కుండిపోయాడు. ఆమె మాఖం చేసి మాశాడు. నవ్వుతూనే వుంది. కంఠంలా కని-మఖం కివళిల్లా కాని ఎలాంటి వత్తి



పంటకావు

చిత్రం: శ్రీ ఆర్, వింకటరావు

వత్తిపూడులూ లేదు. కాఫీ తాగుతూంటే నవ్వా కెందుకో తీసి అనందం బనిందింది. “సరేకాని ఆత్మయ్యో!...నిన్ను కంటంబు తాను. ఏమాదికొంతునుగ్గిలా గావటానికి కారణం ఎంతిడిగానా చెప్పను అమ్మ.” “అదంతా ముగ్గిలో బాగా!...మళ్ళీ మేం జ్ఞానకాని కొట్టాం. ఆనే చాణు. నీకు వత్తి తే ఆమ్మచెప్పేడు వస్తుంది.”

“సరేలే!...నవ్వు చెప్పిపోనే నాకు తెలియదా యేమిటి? కమల నడిగి తెల్లను కుంటాను” కమల నవ్వింది.... “మరి నే కిడుతున్నా నన్నయ్యో! బాగ్రత్తి-వస్తాను బాబూ! ఇంతా నీకు తెలుసుగా-” రవణమ్మ నెమ్మదిగా నవ్వి తోంది. రవణ తన కాణిళ కాణిళి వుండన్న

ఉగాది పాట

పాడవే కోకిలా పండుగ పాట
వాడ వాడ ఉగాది పండుగ పాట.

పాసికొండల నీడ పరుగెత్తు గోదారి
పాడవేమిదీ పాట ప్రవహించు నీట!
కనికరులయక ఘంటా సహసాల
ఘణఘణాల కృష్ణమ్మ గళము కలిపిన పాట!
రంగనాథుని దమీరంగ మొక వెల్లువై
పొంగులెత్తిన వెన్న సుగీతి మీ పాట!
తొంగళదా హంది చెగలించిన పేట
దోగాడు పసిపాప రాగ మీ పాట!
సర్ల ముఖీ తలు సస్యశ్యామల సీమ
సాందర్భ దృశ్య ప్రశాంతి శిష్యురీ మీ పాట!
చెఱుకుముక్కలు వేపచివురు మామిడిపి దే
చింతపచ్చల్లి చిరుచేదు లూరేను డాట!

పాడవే కోకిలా పాడవే నా పాట
వాడ వాడల కెల్ల వచ్చి ఈ పాట!

నభా.

నంగి మాణి మర్రిగోయి కమలనో మాట్లా
దేకాడు. తండ్రికి—అత్తయ్యనూ విగ్రహం
రాటావిక కారణం కమల నూ చన గా
చెప్పింది.
అత్తయ్య మొగుడు చనిపోతూ ఆపెను
కొద్దిగా భూమిల్ని పోయాడట. ఇంక తన
కెంకా దిక్కిని ఉన్న ఒక్క అడవిలో
అన్న పంచనూ చేరింది. ఎంతో ఆణిగి మణిగి
వుండేసట. ఎన్నడూ అమ్మమీద అధికారం
చలాయించలేదట. ఇంటి చాకీరీ అంతా తనే
చేసేది. అమ్మ కుహరాణిలా వుండేది. దొంగ
మాట అటే చెప్పే—అడదానిమే భూము
లెందుకని అన్న తన పేర (ట్రాన్స్)ఫర్
చెయించుకున్నాడు. ఆమె నగలు కూడా
సాగ్రధీం చేసుకున్నాడు. కీసార తన కాపీ
యర్ పని నిలబడటానికి వెయ్యి రూపాయ
అనామని భూములు అమ్మేశాడు. సతిమ్మ
దిబ్బంతా ఏం చేశాడో ఎవరికీ తెలియదు.
అత్తయ్య కీసాడు గిలదీ సడిగి కే. “అడవి
సంతిని కేందుకో నా పేసీవున్న తరువాతి
నా యువం. ఏదో ఇంత తన సడండుక అన్న
గొడవలూ నీ కేందుకో” అన్నాడట. ఆ
కేళ అత్తయ్య కన్నీళ్ళ కంతులేదని కనుల
అంటుంటే రణణ కళ్ళ అక్రమూరితా
అయ్యాయి. అమ్మ పూయోబెట్టటానికి ప్రయ

త్నిం చిందట. క్రిమంగా అది పెద్ద
రాధాం త మె — ఇద్దర్నీ విడదీసింది.
అగాధాల్ని సృష్టించి రెండుగా చీల్చింది.
అతని మాటలు, బాధలు పడలేక ఆత్మయ్య
బయటి ప్రపంచంలోకి వచ్చేసింది. అది
మాత్రం ఆమె నాదరంచటానికి సిద్ధంగా
వుంటా ఇమవ కటకటాల నీడలు పోడు
గయ్యాయి. ముడిగుండాల ఎదురుపడాయి—
అన్న సహించి జీవితాన్నిలా ఈడసోంది.
ఆమె సక్షం వహించి వాదించినందుకు అమ్మ
చెంపలు ఎన్నోసార్లు ఉత్పేతుగా వాచి
పోయాయి. రింజు మిలేక చాలన్నాడు.
ఇంత చిన్న వివయాస్తే విని కీర్తనలు
తన, మాల్గిలు ఎలా మోహారో అందుకు
కేడి మేకే బెత్ కి మల్లే మృదయాల అంగిక
రిస్తాయి గామాను!
“కమలా!...మరి నే నోసాను”
“సలేకాని భోజనానికి మాత్ర మిక్కడకు
రావాలి.”
అలా నేనని తలూపి భయలు దేరాడు.
ఏదో చింతి కక్షులు, అనుభవాలు మృద
యంలో తీడ వేసుకున్నాయి. అత్తయ్యను
గిల్లుకుంటే అనోలాగుంది. కనుల చాలా
తేలికైంది. వెళ్ళేలా చెస్తుంది ఆత్మి వుండే

బాగా చదివించేది. కాని భక్తి—అయినా
బ్యా—గ్ని యేగిటి నున మృత్యు అనిద మనుష్యు
లెందుకు కత్తి కడతానో అనక భోగపడను.
ఈ కోణంలాంచి మాస్తే యిదికీ—అంటు
వుకీ వేడాయేవీటి ఇలాంటి వాళ్ళ మృద
యాల్లో ప్రానింగ్ తిత్త్రుపకారం ఆ మెయిపు
వుండను.

కామలా ఏదో ఆలోచనూ చేస్తున్నాడు.
తనకు ఆలోచన ల కిచ్చి ఎక్కడై గోయింది.
ఫేజిక్స్ లూ ఎండుకూ పనికిరాని కేవో
వెప్పకు పోతున్నాడు లెక్కగర్. క్లాసెన తన
వాత “మేనాదూ!... బి.కమల్కో టూనికవంది
యం తా లుంటే ఈ (ఆట్ ఫున్స్ వెజీన్)
వెప్పలే కాని పువయోగిం” అనడిగాడు.
అయిన త న్నేనో నూనితో పోడివింట్లు
బాధపడతూ, “అప్పే!...ఏం లేదు. పూకికే
చరిత్ర ప్రసిద్ధము—అంటే” అన్నాడు.
అత్తయ్య నంగతి—చదువు—లెండా అర్థం
లేనివిగా వున్నాయి.

మర్నాడు ఆత్మయ్యకి భోజనానికి
వెళ్ళాడు. తనకోసం కమల మువ్వయ్యల
కాన్నం వండింది. వాసం—ఆ రోజు రాత
ఎడున్నగట తన రూం పక్కనున్న మి కుట్టి
మూర్త్యునకే ఫేజియాలో పుస్తకం ఆడుకు
తుంటే రామనాథం గాగ విలిచాగా. మి కుడు
పుస్తకం తను చదువుకోవాలి కనిక అమ్మ
టూనికేవీలుపడవన్నాడు.

“మూర్త్యునకే ఫేజియాలో వచ్చి దగ్గరం
దోయ్—అమ్మాయ్! అదిలా పుటా—నీ
కేం కాకలనీనా అనుగు—మరేం పునా
లేదు. మా దేం ఛాండనపునింటుంబం కాదులే”
వచ్చి యిచ్చిన పుస్తకం అనుగుంటూంబం
“థాంక్స్” అన్నాడు. పేడకుగారు తిమ్మ
గురింటి ఎండు కంటి క్రద్ద తీసుకుంటున్నానో
రివణ కరంకాలేదు. తన అబ్బడుగా చేసు
కోవాలని అభిలాషేమీ!...అయినా తన
ఆలోచనలు అర్థం లేకుండా పారిపోతు
న్నాయి. రాత్రీ పడకొండు ఉంకూ ఆ
పుస్తకం చదువుతూనే వున్నాడు.

* * *

మర్నాడు వుదయం ఆత్మయ్య యింటికి
వెళ్ళేసరికి ఆమె యింటికిగిరి కేదు. కమల
దిగలుగా వుంది. అసలు కమల ముఖంలో
ఎన్నడూ వినూడు చూములు మెదలుతూనే
వుంటాయి. ఏవో స్వామూబ్బాయి కోల్పో
యిన మహారాణి విచారం ఆమె ముఖంలో
కనిపిస్తుంది. కళ్ళు చీకట్లు చీమ్ముతూ దెన్నో
బోధిస్తూ వుంటాయి.

(ముగతా 64 వ పేజీలో)

సమయంలో మనవాడు గణా...యవకుడు
 గణా! జ్యోతిష్యం చేయకుండా ఎలా వుండే
 పోలికనూ అది. సమరకు అతనే దుఃఖ
 పడట మేమిటి? ఆవును... అదే కారణం అయి
 వుంటుంది... అంతటి అనేకంలో వున్నప్పుడు
 పేనుగులా దర్శన నా త్పిణీకారాన్ని అతను
 తిట్టకో లేక పొందాడు. అంతకు మించి ప్రవ
 ర్తించడానికి అతని స్వాభిమానం అడ్డు
 వచ్చింది. అతని మందిరం అడ్డువచ్చింది.
 నా ఆయుధ్యం అడ్డు వచ్చింది. ఆవును, నాగ
 రికత అడ్డువచ్చింది. అందువల్ల నే నేను
 కాదనంగానే నిర్భయంగా మోక్షున్నాను.
 అంతటి అనేకాన్ని ఒక్కమాటు — అన్ని
 విషయాలు అడ్డువచ్చినవిటలు— అనాభులకో
 సరికి దుఃఖ మేదో పొందినట్లుంటుంది. అంతే
 అయి వుండాలి. ఏమై నా అతను మంట
 కాదనే కౌప్యాలి. అనుకో న్నది మోక్ష.
 “నిజంగా ఆ సంఘటన నా జీవితానికి కళం
 కమే అవుతుందా? ఎలా అవుతుంది? ఏమంత
 దుర్భాగం చేశానీ? అంత చిన్న తిప్పలు
 కూడా చెయ్యకుండా నే వున్నావా — ఈ
 మానవులు. నా స్థితిలో వున్నవాళ్ళంతా? —
 అయినా ఎందు కప్పుడు నాకీ నిర్భయం? అది
 మళ్ళీ పూర్ణ విశ్వయానికి వచ్చి కానీవు
 మానం వహించింది.

అంతలో మేద మెట్లమీద నుండే “అత్తా,
 అత్తా” అంటూ విసుల వచ్చింది. “ఇది భీత
 పిల్ల! పిల్లలకొంచెం కూలి ఘనమున్నా! పిల్ల
 చూస్తే పదమూడేళ్ళయినా లేవు. అప్పుడే
 మోక్షులు చదువు పూరికావస్తోంది...
 ఎంతకప్పు నీనిమా కబుర్లు నిలకు మించిన
 కబుర్లు చెబుతుంది. ఆ తాగ నీచేయింపిం
 దనీ, వాడు దీని ప్రేమలో పడ్డాడనీ. అది
 అందులో బాగా నటించిననీ, అతను మరొక
 దానిలో తగలేకాడనీ ఏమిటో చెబుతుంది.
 ఎందుకు దీని కా కబుర్లన్నీ. ఎక్కడ నుంపా
 దిస్తుందో ఏమిటో ఈ భోగిల్లాలన్నీ. పైగా
 కేవల గారి పేరానికి, కానీమా చిన్నకోడలు
 నేమిటి. ఇట్లులోవున్న నటీమణులు అందరికంటే
 కెయ్యిల్లు సరిగా సరిపోతామట. బాగానే
 వుంది. అంతటితో పూరుకంటే బాగానే
 వుంటుంది. నేను బిచ్చంకంటే మా యిద్దరి
 ఘోటోలూ కలిపి పిలిమా ప్రతికల్లో తన
 ఉద్దేశంతో పాటు ప్రకటిస్తుందట. అల్లరి
 కేనా అంటి వుండాలి. పోనీ అది ఆన్న
 మాటే బాగుంది. నన్ను పెద్ద అత్తగార్ని
 చేసేసింది. ఆవును అది ఆన్నకూటే బాగుంది.
 ఒక్కసారి నాకు నల్లబయ్యెళ్ళు వచ్చేస్తే ప్రతిక
 దాతాను” అనుకో న్నది మోక్ష అప్రయత్నంగా
 దొంగవుళ్ళ సభ్యులూ ఈడిపోయిన కుట్టుమడి
 ఒళ్ళి ముడి చేసుకొంటూ.

మరో గిరిశం అడుగోడలు

(17 వ పేజీ తరువాయి)

దాసుకుండనులో! నాన్నకు మాడ తెలిసి
 పోయింది.

కే: నిజంగానే?
 వి: ఎప్పు! అబద్ధంగా! (నీరయన గా).
 నువ్వు పకువు! నీలో మానవత్వం ఏ కోణానా
 లేదు. నీ ముఖం చూస్తే పంచ మహాపాత
 కాలూ అమాంతం చుట్టుకుంటాయి.
 క: ఇదంతా నిజమేనా, బావా! (కామ
 తాత్ప్రీ) కం పేగంతో ప్రవేశిస్తారు. అయిన
 దేటిలో కొన్ని పుత్తరాలూ, ప్రాం కట్టలడిన
 ఒక ఘోటో వుంటుంది.)
 బా: బావా లేదు! గీవా లేదు! ఏమాయ్
 నారా! త్వరగా ఆవతలకు నడూ!
 కే: అవతే మైంస్ మామయ్యో!
 బా: ముందు అవతలకు నడిచి ఆ తర్వాత
 మాట్లాడు! వీ డెంకో తలుసా? కెల్లెల్ల
 డిప్పుల్లో కామతాత్ప్రీ, నా కళ్ళముందు
 వుటేన నువ్వే నన్ను మోసించాలని చూచావు
 కానీ, నేను నీలాంటి లక్షమందిచేతే మూడు
 చెరువుల నీళ్ళు తాగించాను.
 కే: బాగానే వుంది? వాట్ ఈజ్ దీ
 మేటర్?
 బా: ఈ వైదికపు క్రొంసలో యింగ్లి
 షెండుకోయ్! రెవు మిస్ చేచి విస్సంట్
 కన్ను వచ్చినప్పుడు మాట్లాడుదుగానిపో!
 ఇదిగో! నువ్వు ఆ దొంగనాసికలిసి తీయించు
 కున్న ఘోటో! ఇదిగో మీ ప్రేమలేఖల!
 కే: కే! కే!
 వి: ఎక్కెనూడమీ, బారిష్టర్! నీ
 అనుమతి లేకుండా నీ పేర్లులు సోచా చేసి
 కందుకు త్తమించు. త్వరగా అవతలకు
 నడుసావ్ కదూ?
 బా: ఊ! త్వరగా! నువ్వు మరీ చిన్నాడివి
 కావు! బారిష్టరువు! డెవో, మాటా ప్రాక్ ను
 మైట్ల ప్లీ చేవో కేర్నీ, మరొ చేవో డబ్బా
 సంపాదించవలసివచ్చాడివి. అవసరంగా నా
 బంట్లకులకు ప్రకు కల్పించకు.
 క: నడవ్వయ్యో! అవతలకు! కేవో
 నాడేలా అలా చూసావో? నువ్వెక్కడో
 గిరికాన్ని చంపి పుట్టేస్తున్నావ్! ఊ!
 గతక! గతక!
 [నేను నిమ్మకాయలూండగా, మిగిలిన
 ముగ్గురూ సభ్యులూండగా, తెర.] ★

Edited, Printed and Published by
 NARLA VENKATESWAR RAO
 at the "Indian Express" Press,
 Old Madras Club Compound
 "Clubhouse," Mount Road, Madras

అడుగోడలు

(10 వ పేజీ తరువాయి)

★
 “అలా వున్నావేంకమా?” ఉల్కి పడి
 ఇటు తిరిగింది. “నువ్వా! ... కూర్చో! ...
 అచ్చే! ఏంలేదు. ఎదురింటి కాంతకు నిన్న
 రాత్రి నుళ్ళో పెళ్లైంది. స్నేహితులం కనక
 కుళ్ళి కళ్ళాను. వాపం!...దాన్ని మనసూడి
 కంటుట్టారు. ముడుతల తెం దిగింది. కొంచెం
 కబుర్లుండటం—అంతే. వాళ్ళమ్మ బీదడి—
 ఏ భూట కా వూటే—ఏం చేస్తాం మరి—ఆ
 అమ్మాయిని తిల్పుకుంటే నుండే కుడు
 పోతోంది.
 నిజం మాట్లాడలేదు. ఎవరో తెలియని
 కాంతిమీద సానుభూతి వా కళ్ళలు తరిపించ
 లేదు. సభూన్ని నిందించలేదు. ఎందుకో
 నువ్వు—నేను సంఘంలో కిట్టెల్ల మెంబర్లం
 కదూ? కాంతిమీది సానుభూతికన్నా కమల
 మ్యాదయంలో ప్రజ్వలించున్న యుద్ధమే
 ఆమె కన్నీటి కారణం.
 తన భవిష్యత్తు ఏమిటి? తన్నెవరు చేసు
 కుంటారు?
 ఇవి ... అరగరాత్రి కీతకాలపు చలిలా
 కొరుక్కూతినే సమస్యలు. తిన్ను పెదుక్కుని
 ఆదర్శం ఎక్కెచ్చించి వస్తుంది! ఆమె
 కలాంటి దళ పట్టదని తిననలేదు. అలాంటి
 క్షే తినలో లేదు. ముందు వెనక జలమయం.
 “దబ్బు లేదనిళ్ళ గుంటే—అదేవా
 ను వాల్లలోవించేది?” కమల ప్రశ్న నూటిగా
 పగిలింది. ఎన్నో అర్థాలు అందులో ప్రతిధ్వ
 రించాయి.
 “అ... ఎందుకవుతుంది? వాళ్ళకు సాయం
 చేసే బంధువు లేరనూ లేరమా!”
 “ఉన్నా సాయం చేసులేదుటి!”
 “అత్తయ్య పెళ్ళింది గామూ!”
 “ఊ ... అరగంటుంది.” రవ లక్కడ
 కాసేపు కూర్చుని కా లేటికి పెళ్ళిపోయాడు.
 (నవ్వం)

వెండి కంచంపోతే అదే అత్తయ్య మీద పెట్టి దాన్ని అల్లంవేళారంట... ఎదురింటివాళ్ళ బాయి చెప్పేదాకా నాకీ సంగతి తెలియదు. ఇప్పుడేం చేయటం?...?"

ఆ మూర్తికే ఈ పని కావలసివచ్చింది! రవణ కింగారు పడిపోయాడు. నిజంగా అలా జరుగుతుందా? కాక అబద్ధం చెప్పటానికి మూర్తికేం పట్టింది?

“ఇప్పుడేం చేయటం?”
కమల కంఠధ్వని ఎక్కడో శిథిల కట్టడం మంచి నస్తున్నట్టుంది.

“మరేం భర్తాలేడు! నువ్వు నా కూడారా చెప్తా. నేనొక స్త్రీడరుగా రైరుగుమను. ఆయన సాయంచేస్తాడు. అనవసరంగా కంగారుపడకు. ఏం చెయ్యాలా ఆయన్నే కనుక్కందాం.”

కమల తాళం వేసుకుని బయలుదేరింది. గబగబా నడుస్తున్నాడు. అనంత కోటి ఆలోచనలు బుర్రలో బునలు తొడుతున్నాయి. అక్కడ కళ్ళేవరికీ ప్లేడరుగారు లేకపోతే కాలం మించి పోతుంది.

రామనాథంగారు హాల్లోనే వున్నారు. ఆయన కమలచేసి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

రవణ కుర్చీలో కూర్చుని కనుల్ని కూడా కూళ్ళోనున్నాడు. ఓ బల్లమీద దూరింగా కూర్చుంది.

“ఈ అమ్మా యెవరు?”
ఏవని చెప్పాడు? తన స్నేహితురాలని చెప్పాడా? వెంటనే ఆయన నమూనిస్తాడు. ఇప్పటి గౌరవం వుండదు. అత్తయ్య కూతురుంటే ఈ వంటలక్క తన అత్తయ్యని ఆయన చిన్న చూపు మాడడూ? తిన్ను ఆడరిస్తాడా?

“మా అత్తయ్య కూతురండీ.”
“ఆ... రవణమ్మ గారి కూతురా!... ఆవిడిక్కడ వుందా?” రవణ వుక్కిరివిక్కిరైపోయాడు.
“ఆహే సంగతి మీరెలా తెలుసు?”

“అదంతా చిన్నప్పుటి సంగతి—మీ నాన్నా— నేనూ స్నేహితులమని చెప్పాను కదూ! ఆయనకు ఎగిరైస్తుగా వోసారి కేసు నడిపి గెలిచాను. అప్పటినుంచి మాయిద్దరికీ వున్న స్నేహం నశించింది. అప్పుడు మీ అత్తయ్యను బయటకు పంపేయటం కూడా నేనెరుగుదును. ఆశక్తవల్ల—నలుగురికీ భయపడి అప్పుడేం చేయలేకపోయాను....”

తరువాతి సంగతింతా రవణ చెప్పాడు. రెండుగుంటల్లో అంతా సరిపోయింది. పీడన సోమన్న ఇంటి కళ్ళి ఏం మాట్లాడాడో ఏమో కాని— అత్తయ్య తిరిగి వచ్చేసింది.... ఇంటికి తిరిగొచ్చాక రవణమ్మ బోరు నేడ్చింది. “నాయనా!... నువ్వు మంచివాడివి కనక రక్షించావు. ఆ జెయిల్లోనే వుండిపోతే నా గతేవటికీ కమల గతేవటికీ అంతా నా ఖర్చు. అన్ని బాధలూ నాకే వచ్చిపడతాయ్.” రవణ మాట్లాడేడు. అనవసర మనిపించింది.

మూడోనాడు మరో సంఘటన—కమల ఏడుస్తూ కూర్చుంది. రవణమ్మ పక్కన దిగాలుగా కూర్చుంది. రవణను చూడగానే అత్తయ్య తిన్ను దూరింగా తీసుకుపోయింది. “ఏవీటిది? కమలెందు చేడుస్తోంది?” అన్నాడు. “అదే చెబుతున్నా. దానికి వెళ్ళి చేయకపోవటం నా కొంప ముంచుతోంది. ఎంత అసలెట్ట... ఎవడో పెగవ, ఎదురింట్లో వున్న అడ్డగాడిద—ఏదో అన్నాట్ట. నీతో చెప్పకూడదనుకున్నాను. కాని తిప్పింది కాదు. వాడి చూపులూ—ఆసీ ఎప్పుట్టుంచో కనిపెడుతున్నా—” రవణమ్మ కన్నీరు తుడుచుకుంది.

రవణను ఆవేశం పొంగింది. నాణ్ణి పట్టుకుని చావతందా మనుకున్నాడు. ఛీ...తెంతే ఏం లాభిం? పల్పటి ఎముకలకు—మాంసానికి దాస్యం చేసే వాని గుణం విరగబడి నవ్వడూ? అది సహజం—ఇందియాలు పీకేస్తాయి. వాడికి—నాడి చెల్లెలకాక తన్నానం చేస్తుంటే మరొకడు చూస్తున్నాడని తెలిస్తే



డాల్డా నాకు మంచిది!



అందరికీ అది మంచిది...
* ఎందుచేతనంటే అది శుద్ధమైనది
* ఎందుచేతనంటే అది పుష్టికరమైనది

డాల్డా వనస్పతి

1 పౌను, 2 పౌను, 5 పౌను మరియు 10 పౌను ధరలలో వారల దేశంలో అన్ని డాల్డా దొరుకును.

HVM, 280-80 TL.

సహిస్తాడా? ఆ నీకా లు కంచెలోపలే వుంటాయా? అందుకు సంస్కారం—సౌందర్యం—అడురావు. అది న్యాయంగావుందాని ప్రశ్నిస్తే “ఈ కాలంలో న్యాయం ఎక్కడుందా?”ని ఘోషించే సమాధానం వస్తుంది.

ఇంతకూ ఆ వెళ్లవను తప్పటమా? క్షమించి వూరుకోవటమా?...పొంది నీనిమాటలో లాగ కమల సాచి దవడమీద కొట్టలేక పోయింది? “దానికి పెళ్ళై మొగుడుంటే వూరుకోవటం టాడా?” అంటుంది అత్తయ్య. “వాళ్ళమ్మలో చెప్పి ఈ సంగతి కనుగొంటా...” “ఎందుకత్తయ్యా!...లేనిపోని గొడవ. అసవసరంగా నలుగురి నోళ్ళలోనూ పడితే మనకే ఏపతిష్ట. మగాడికేం ఫర్లేదేదు.”

అత్తయ్య వూరుకుంది. అవును మరి. మగాడు కాస్త్రోపకారం నాలుగు పెళ్ళిళ్ళు చేసుకోవచ్చు. అడదానికి?...కావలసింది నీతిబద్ధమైన సేర్వేషి ఏమిటో తన జెరి! ఆశయాలు ఆశయాలు గానే వుండిపోతాయి. మాటలు కోటలు చాటుతాయి అంటే. అత్తయ్య మట్టా కబళిస్తున్న వాతావరణం అలాంటిది. అందరూ పూట గంజికోసం ప్రావలాణ్ణాళ్ళే. ఆకాశంలో నక్షత్రాల్ని దండలుగా గ్రుచ్చివేసుకుని ఆనందించేవారు. అసహ్యపూరిత పరిసరాలు—వికసించని అలోపవల్నూ—అగ్గిలేని మడితో—సంస్కారహీనంగా అనాది మాంవునికి నైతిం దాస్యం చేయవలసిన వ్యక్తుల సమాహం. అలాంటి నాతావరణంలో ఎలాంటి వింతలైనా జరుగుతాయి. సౌందర్యవతి వికారాల్లో కామిస్తుంది.

“దానికి పెళ్ళి త్వరగా చెయ్యాలిరా. ఎవడితో—మొగాడన్నవాడి కంటగట్టాలిరా. ఇంక తప్పదు.” అత్తయ్య తనతో అంటోందో—తనలో అనుకుంటోందో కూడా తెలియటంలేదు.

“తోందరపడకు. అన్నీ సవ్యంగా జరుగుతాయి.” అనేని త్వరగా కమలతో నాలుగు మాటలు మాట్లాడి వచ్చేశాడు.

అత్తయ్య గుండెల్లో ప్రళయాన్ని సృజిస్తోంది. లోకానుభవం లేని తన చెయ్యిచేయగలదా?...పద్మవలన తనకు ప్రయోజనం ఆలోచించాడు. లోకమంటే ఎలాంటిదో పద్మ బోధించింది. ఆమె ప్రాముఖ్యతనే! అందరూ తన్నుగురించి విమనుకున్నా పద్మ బాధపడదు. రెండు జడలు వేసుకున్నందుకు—స్లిప్పుర్లు వేసుకున్నందుకు—చాయిలు లా దాక్కున్నందుకు—రంగూ—నెట్టూవాడిసందుకు తన్నందరూ “బర్బారాణి” అని పిలిచినా పద్మ జంకలేదు. ఆ నీవం మాననూలేదు.

తన్ను—పద్మనూ గురించి చూడలో ఏదో అనుకుంటే తనకు వణకు జనించింది. అత్తయ్య కమల పెళ్ళివిషయం కుదేసేసరికి తనకు భయం కలుగుతోంది. ఏనాడైనా ఇద్దరిపేరూ గోడ మీద కెక్కితే తను అధాపాతాళానికి కంగి పోతాడు కాని పద్మమాత్రం జంకదు. దసరా నెలవులు వచ్చాయి.

ఇంటికి వెళ్ళటం చూసవసరం మనుకున్నాడు. అత్తయ్య శరీర పటుత్వానికి విడాకులిచ్చింది. ఆమె కలలోటి అపాయనన్నా కలిగితే—కాని నాన్న రమ్మని రాశాడు. అజ్ఞానెదిరించలేక వెళ్ళాడు. వారంకోజులు గడిచాయి. అరోజు సాయంత్రం—

గాలి జోరగా పీసోంది. నాన్న విజయవాడ వెళ్ళాడు. ఎందుకో మనుకు కలతగా వుంది. కిటికీదగ్గర కూర్చుని బయటికి చూశాడు. ఆకాశం నల్లరంగు పూసుకుంటోంది. మధ్య మధ్య మెరుపులు నల్ల తెరలు చీలుస్తున్నాయి. చెట్లన్నీ ప్రళయసంగీతం పాడుతున్నాయి. పోస్టుమేన్ సాయంత్రం ఇచ్చిన వుత్తరం చదువుతున్నాడు. ఓకం పని నుంచి తనకుద్యోగానికి ఆర్డరువచ్చింది. అది తను స్టూలుపైనలు వ్యాసైం వెంటనే పెట్టిన దరఖాస్తును సమాధానం. రవణకు నవ్వొచ్చింది. ఇంటర్ లో చేరాక ఎందుకీది? జీవితంలో ఏదీ సరైన వేశప జగ్రపుగామోలు! జరిగితే “అదృష్టం” జనిస్తుంది. దడదడ వర్షం ప్రారంభమైంది. ఆ వర్షంలో నాన్న వచ్చాడు. గొడుగు యాలకు విసిరేశాడు. మార్షియన్ మారణాయుధంలా అగ్నివర్షం కురుస్తున్న కళ్ళతో చూశాడు ఎందుకో!

“ఇదేనా రావటం?” అందా మనుకున్నాడు. కానెందుకు? ఇదే రావటం కాకపోతే దోవలూ అడుకుంటూ డెబిటీ?

“ఏరా!...అత్తయ్య బాగుందా?” నాన్న కంఠంలో కంకరరాళ్ళు కరికర మన్నాయి. ఏదో జరిగుంటుందనుకున్నాడు రవణ.

“ఏమో! నా కలలా తెలుస్తుంది?” గోడ కేసి చూస్తూ ప్రశ్నించాడు. తండ్రీ మొహం కేసి చూశేక పోయాడు.

“ఏం!...తెలియదే! నా కడుపున ఐడబుట్టావురా! నీకు తోగా తిండిపెట్టి, దున్ను పోతులా మేపి చదివిస్తున్నందుకు మా మంచి కాస్తి చేశావు. అసలు నువ్వు దానింటి కెందు కళ్ళోపు” తండ్రయినందుకు నా మాట మీద ఏమైనా గౌరవ ముంచావా?”

బయటి గాలి గోడల్ని చీల్చుకురాటానికి ప్రయత్నిస్తోంది.

“ఇదంతా నీ కవరు చేప్పారు? ఆధారమేమిటి?”

పచ్చే తన నీతిలోవుంటే ఇలా గంటుందా? “నా యిష్టం” అంటుంది.

“జానింటి కెదురుగా వున్న కెంకన్న పంతులు చెప్పాడు. అంతెందుకు? రానునాగం గారు చెప్పారు. నీ ప్రవర్తన కూడా బాగా లేదని...అర్థమైందా? నన్నీ ఇంట్లో ఉండనివ్వొచ్చా అసలు.”

మాటలు నొరక్క తన్నుకున్నాడు రవణ.

“అవును...వెళ్ళాను. తిన్నేముంది? అసలు అత్తయ్య నెందుకు తిరమేకారు? దానికి ఆస్తి అవ్వే వుండటం!” కొడుకు దగ్గర్నుంచి ఇలాంటి నివ్వరవ్వ వస్తుందని తండ్రెన్నమా ఆశించలేదు.

“అదెవరు చెప్పారు? దాని మొహానికి ఆస్తి కూడా ఏడిసింది?”

“అదీ రానునాగం గారే చెప్పారు. దాని ఆస్తిండుకు లాక్కోవాలి” అది కూతురు పెళ్ళిలా చేస్తుంది? మనం దాని సొమ్ము తినటం సిగ్గుచేటు కదూ? అందుకు మనసెలా వొప్పతుంది?”

రవణ ఇంకా ఏదో అంటున్నాడు.

చెంప సెళ్ళుతుంది. రవణ చెయ్యి కూడా మెరిచివు దిగిపోయింది. తండ్రని కోడితే నలుగురచేతా మాటలు పడుటమే కాని లాభమేముంది? అతనిలో సహజసజ్జా లేలా నశిస్తాయి? అమ్మను చావగొట్టేవాడన్న సంగతి ఇప్పుడు తను నమ్ముతున్నాడు.

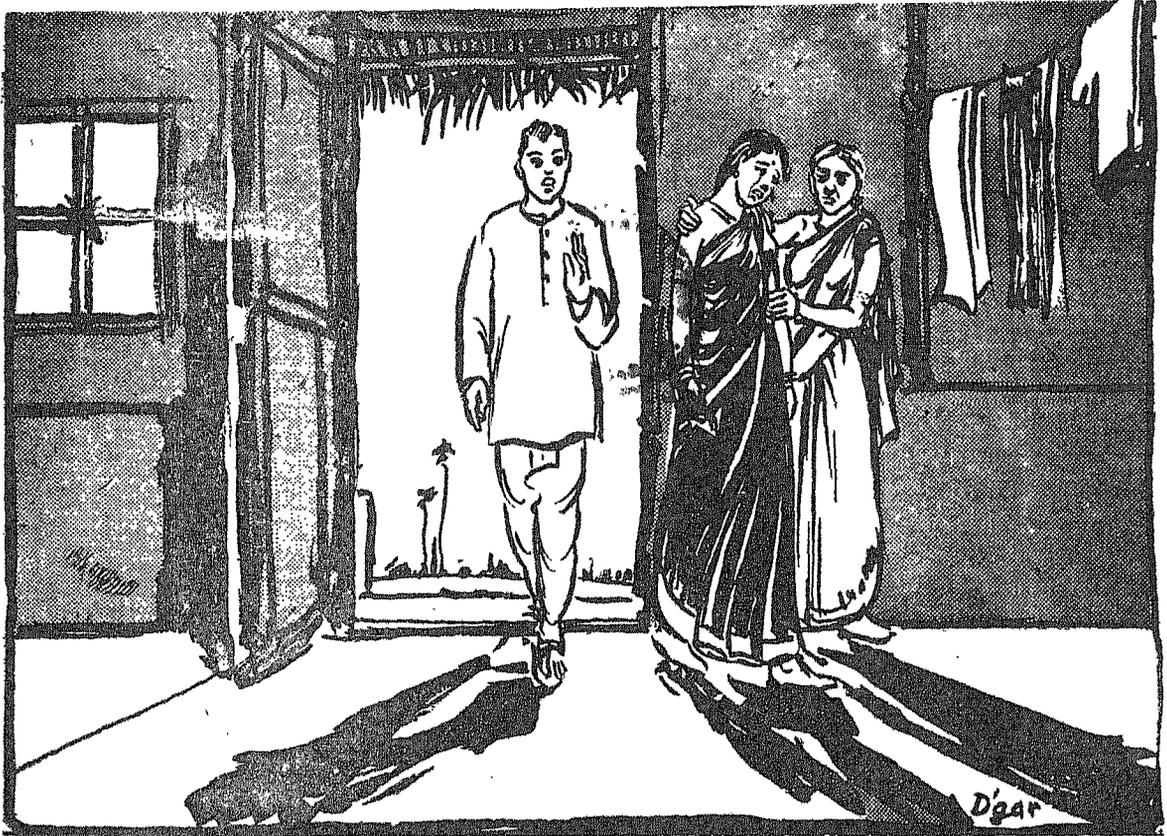
“ఊడితేకొట్టారు కాని అత్తయ్యను పీటవటం న్యాయం—మంచిది. దాని వుసురు తగిలి మనమంతా నాశనమైపోతాం.” అమ్మ తలపు దగ్గర నిలబడి చూస్తోంది. ఆహా కళ్ళల్లోంచి నయాగరా జలపాతం తొంగి చూచింది.

“అసలు దాన్ని గురించి ఆతం క్రద్ద నీకెందుకు? ఆడలాంటి చీడపురుగు తేలుపా?... ఈ రానునాగం ముకుటుంబం మీదంటే కోవంతో నీ మీద నాలో—నా మీద నీతో చాడిలు చెప్పి తిండి—కొడుకుల్ని విడచియాలని చూస్తున్నాడు. ఆనలడే మనింట్లో పొమ్మ తిని దాచి మరది కిచ్చేది.”

నాన్న వేసిన తొత్త ఆస్తినికే రవణకు నవ్వొచ్చింది.

“ఈ మాటలు నా కవసరం లేదు. దవడనా చేట్టు కొట్టావు...అమ్మ నిలా ఎన్ని సార్లు బాదావో!...ఫీ...ఈ ఇల్లు, ఈ గొడవ నా కక్కలైదు. నే నెక్కడికైనా పోతా—ఈ రక్షబంధం నా కొద్దు.”

“అహా!...గ్రుడ్డోచ్చి పిల్లను వెక్కిరించించటం, వెళ్ళు, నాకు లెక్కా? కన్ను తండ్రిని కాదన్న నువ్వు త్తుట్టలే దనుకుంటాను. వెళ్ళి ఆ ముష్టి ముండతో వూరేగు.” తండ్రా



రవణులయ్యను చూడగానే అత్తయ్య ఆమెను దూరంగా తీసుకుపోయింది

మాటలు కోపంతో అంటున్నాడని తనకు తెలుసు. ఇంత చిన్న వివయానికి లోయలు పుజిస్తాడా?

రవణ గబగబా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. వర్షంలో తడుస్తూనే వెళ్ళాడు. వైన మేఘాలు గర్జిస్తున్నాయి. తండ్రి దభాలున తలంపు వెళ్ళాడు. తనకోసం తల్లికూడా కన్నీళ్ళ వర్షం కరిపిస్తుంది. అంతే—తను ఏం చెప్పామని? తిన్నెవ రాహ్లాని పున్నారు? దీని గా మెరిసే అత్తయ్య కళ్ళు కనిపించాయి. “పక్కేం చెప్పావో అన్నట్లు కమల చీకట్లోంచి చూసింది. ఎక్కడ కళ్ళివా (వళ్ళలే—అడ్డంకులే— సమాధానం లేదు. జవాబు ఆనంతా కాశంలా? ఎక్కడో వుండే లభ్యం కావటం లేదు. నాన్న ఏదో అన్నంతలా తనకు నువ్వోపం ఎందుకు? తన కుదోగం వచ్చింది. కాని కట్టుబట్టులో ఎలా వెళ్ళాడు? చదువు గురించి తనకు విచారంలేదు. ప్రైవేటు గా చదవవచ్చు. సీమెంటు రంగు నీగ — నాయిలు డాబ్బా లోడుక్కుని అందర్నీ వెక్కిరిస్తున్న పద్ద దృష్టిపథంలా మెలిగింది.

వర్షం పూర్తిగా తగిపోయింది. ఎవడో స్నేహితుడు కనిపించి ఏనేవో మాట్లాడాడు. “ఎప్పుడూ అలా విచారంగా వుంటావేమీరా?” అన్నాడు. వంటేన దగ్గర

కోచ్చాడు. పడవలు నీటిమీద నెమ్మదిగా— ప్రవాహాని కెదురీదుతూ వెడంతున్నాయి. జీవితాలు ఆ నీటిలో ప్రతి బింబించాయి. నిశ్చలంగా వున్న పడవమీద కూర్చుని ఆలోచించాడు. సర్వత్రాలు త్రొంగిచూచి ఆశ నిరాశల గీతా న్నాలాపించాయి. అత్తయ్య చూపులు కూలాల్లా పొడుస్తాయి. వాటి నెదిరించలేదు. కమల చుట్టూవున్న చీకటి పోయి ఉపస్సు ఆవరించాలి. అంతిమ నిర్ణయ ముదే!

★

మర్నాడు తండ్రి తన సమయం చూసి సామానంతా సర్దుకుని విజయవాడ వచ్చేలాడు. ఎదిరించి మళ్ళీ ఇంటికి వెళ్ళటం పిరికితనమైనా తప్పింది కాదు. స్నేహులొకమలే తన గుండెలో కూడా ఎర్ర దీపాలు—వచ్చ దీపాలు వెలిగాయి. అతను వచ్చేసరికి అత్తయ్య ఇంటి దగ్గర లేదు. “కమలా!” అని పిలిచాడు.

“ఎప్పుడూ రావటం?” యధారీతిగా ప్రశ్నించింది.

రవణ వుత్సాహంతో జరిగిన దంతా చెప్పాడు.

“నువ్వు తప్ప పని చేశావు. నాన్న ఏమీ అనుకోడనుకో—నీ చదువు—అదీ—నువ్వు ఆలోచించుకోలేదు.”

అన్నీ ఆలోచించాడు. ఏది చేసినా ఆతం రాత్రికు వ్యతిరేక మవుతోంది.

“అత్తయ్య వచ్చాక రాత్రి వస్తా” అన్నాడు.

తిన్నగా స్తీడరగా రింటికి వెళ్ళాడు.

“మీరు మా నాన్నతో ఏస్తే నా మాట్లాడేరా?” అనడిగాడు.

“లేదు... ఆయన లాడ్డీలో అందర్నీ ఏవేవో మాట్లాడాడు కాని నాతో ఏం మాట్లాడలేదు.”

ఎవరిని నమ్మటం? తనకు గురించి అనటానికి స్తీడరగారి కేం పని? మనిషిని మనిషి నమ్మలేదు. అందుకే స్తీ వెన్ సన్ నిజం చెప్పటం కష్టమన్నాడు. అందరూ అబద్ధ మాటోద్దంటారు. రామనాథం గారు ఎవరో రావటం వలన వెళ్ళిపోయారు. పద్ద వచ్చింది. “ఏవిటి విశేషం?” అన్నట్లు కనుబామ తెగ రేసింది. అంతా చెప్పాడు.

“చాలా తెలివి తక్కువ పని చేశార ముందుడీ” అంది పద్ద. రవణ తెల్లపోయాడు. తన్ను అంతరాత్మ బాధిస్తోందంటే అందరికీ లేని అంతరాత్మ నీకుందా? అని ప్రశ్నిస్తుంది. మార్కెట్—అతని యుటో పియా లాంటి వుద్యానవనం జ్ఞప్తి కోచ్చాయి.

“ఎంచేత?” అ ప్రశ్నలో బలం మాత్రం లేదు.

“మొందు బతుకు కష్టాల్లో పడిపోతుంది. కమల కుపకారంచేస్తే నీం లాభం?....తనకు మాలిన ధర్మం మొదలు చెడ్డలేదం. ఆయినా మీ నాన్న పూరికే కోప్పడుంటాడు. ఇదో చిలిపి కయ్యం!”

పద్మమాటలు ఎక్కడికో లాక్కోపోయాయి.

రాత్రి తొమ్మిదింటికి వెళ్ళేసరికి రవణమ్మ ఇంటి తలుపు తాళం చేసుంది.

“రవణమ్మ గారే రండి?” అశ్వర్యపోతూ అడిగాడు.

“నాయంత్రమే ఎక్కడికో వెళ్ళింది. కూతుర్ని కూడా తీసికెళ్ళింది.”

రవణకు మతిపోయి నట్టైంది. ఎక్కడకు పోయింటారు? ఈ ప్రపంచంలో వాళ్ళ కెవరూ బంధువులు లేరుగా! అంతా ఆసుకోకుండా విచిత్రంగా జరిగిపోతోంది. మానవుడనుకున్నట్టు అన్ని జరిగితే సిద్ధాంతాలు—చట్టాలు—యంతోపియాలు ఎందుకు? ఆలోచిస్తూ వెనుదిరిగాడు. ఆ రాత్రంతా పీడకలలు వచ్చి అశక్తి చెదంగొట్టాయి. గోడమీది నీడలు భయపెట్టాయి.

మర్నాడు వుదయం కూడా అత్యయ్యతిరిగి రాలేదు, రవణకు పిచ్చై తింది. ఆ రోజు కాలేజీకి వెళ్ళు వెళ్ళాడు. ఆ మర్నాడు కూడా అత్యయ్య రాలేదు. అతనికి చుట్టూ వూపిరి సలపనీయకుండా పొగ కమ్ముకున్నట్టైంది. నిరాశగా తిరిగి వెళ్ళిపోతుంటే అత్యయ్య వుంటున్న ఇంటాయన పిలిచాడు. ఏదో ముఖ్యవిషయం మాట్లాడాలని కూర్చోమన్నాడు.

“మీరు మీ నాన్నతో దెబ్బలాడి ఠావటం—చదువు మానేస్తాననటం ఏం బాగా లేదండీ....మీ అత్యయ్య సంగతి మీ కేమైనా తెలుసా?”

“తెలియదండీ” రవణకు గాభరా యొక్కనైంది.

“మీ అత్యయ్య మీరు చేసిన పనికి అయివ్వతో వూరు విడిచి వెళ్ళిపోయింది. ఈ విషయం ఇవాళ్ళిదాకా గుప్తంగా వుంచాను. కమల కూడా వెళ్ళింది. అనవసరంగా తనకోసం మీరు బాధపడటం—మీ భవిష్యత్తు మీరు పాడుచేసుకోవటం ఆమె కిష్టంలేదు. ఎదురుగా వుంటే మీరు బాధపడతానని వెళ్ళిపోయింది. చక్కగా చదువుకోండి—అంతే—ఈ మాటే మీతో అనమంది.” రవణ పాతా

కానికి కృంగిపోయాడు. అశకు లెక్కలు తేగి భూమి వడ్లపైంది

“అయితే ఎక్కడకు వెళ్ళింది?”

“ఏమో!....అది నాకు తెలియదు.”

“అబద్ధం! ఇంతా మీకు తెలిసినప్పుడు అది తెలియకుండా వుండదు.”

“నా మాటల్లో ఎప్పుడూ అబద్ధాలుండవు.”

రవణ ఇంకక్కడాగలేదు. సాయంత్రం దాకా తిరిగాడు. కాని ఆ పూళ్ళో మాత్రం అత్యయ్య ఎక్కడా కనిపించలేదు.

అయితే, అంతా నిజమన్నమాట! అత్యయ్య ఎంత మోసం చేసింది!....తనకోసమే అయినా దాంట్లో చీకటే ఎక్కవ. చీకటి వడుతోంది....డింగీలు లాగేవాళ్ళు రొప్పుతూ—రోజుతూ—జీవితాల్ని బండరాళ్ళుగా మార్చి లాగుతున్నారు. నిశ్చలంగా వున్న పడవ మీద కూర్చుని కింది నీటిని చూస్తున్నాడు. విద్యుద్దీపాల ప్రతిబింబాలు నీటిలో పడుతున్నాయి, నీటికి చెదరుతున్నాయి. హార్వల్ అన్నట్టు మెడకులో నీటిపాయ. నాన్న ఊహకుండాని మనిషి. సంస్కార మక్కలే దతనికి. పద్మ అందర్ని ధిక్కరించి కడగంటి టవర్ వెళ్ళిరించి నట్టైంది....

మాపులో లోకాల్ని దొర్లిస్తుంది. అత్యయ్య వెర్రిబాగుల్ని. కమల భవిష్యత్తును చూసి గడగడ కణుకుతోంది. లాడ్జీ మేట్టుంతా అనూయను తిని జీవించేవాళ్ళు. కోర్ రిజిస్ట్రేషన్ పుస్తకాల్లో. కలుసుకోటం—తేలు నుకోటం—బతికి నిజిపోటం—ప్రతి మనవుని విచారగా—అంటాడు.

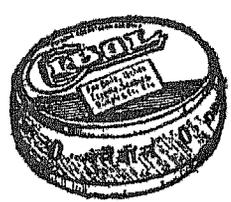
ఇంకెవరు ఆడర్నం కలవారు?

తన కర్తవ్య మేమిటి? నాన్నను క్షమాపణ చేసుకుంటూ వుత్తరం రాయాలి....ఫీ!....అది ఆత్మగౌరవానికి గొడ్డలి పెట్టుకదూ?

క్రింద నీరు కదలుతూనే వుంది. ఏటివొడ్డు నున్న ఇంటి దాబామీద జంట కన్నుల పండువుగా నిలబడుంది. అదేగా మోలు జీవితంలో ఆనందం! తన మిత్రుడు కాపట్టెన్ సిగరెట్లు కాలుస్తుంటే పప్పులాగుంటుం దంటాడు? కుక్క మెదరుతూ చుట్టూమామూ వులిస్తూ రానున్న వాకుతోంది. అది దాని కానందం. దూరంగా క్రికటు ఆట సాగుతోంది. ఆనందానికి నిర్దుచన మదేశమో!....కాని తనకు?

అర్ధరాత్రివరకు ఆలోచించాడు. ఏటి వొడ్డునున్న ఇంట్లో గడియారం పన్నెండు కొట్టింది. అర్ధరాత్రి పితాచంలా నడుస్తూ వస్తున్న రవణకు నిశ్చలంగా నిలబడున్న కాక్ టవర్ వెళ్ళిరించి నట్టైంది....





చర్మబాధల కన్నిటికీ సైబాల్

చర్మవ్యాధులన్నిటిని శీఘ్రంగా నివారణచేసి, విషక్రిమి నాశనమై త్వరితంగా కుదుర్చుటలో “సైబాల్” ప్రసిద్ధి కెక్కింది. కురుపులు, గజ్జి, ఎక్లిమా, స్కాబీస్, మొటిమలు, తామర, కాళ్ళపగుళ్లు, ప్రణములు మొదలైన వాటిని కుదర్చడంలో అద్భుతంగా పనిచేస్తుంది.

బిడ్డల ఆరోగ్యమునకు
ప్రసిద్ధి చెందినది:

రమణీస్ బేబి గ్రెప్

తయారీదారు:

ది సాత్ ఇండియన్
మాన్యుఫాక్చరింగ్ కో., మదుర.

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు:

సీతారామ జనరల్ డ్రాగ్స్ ఏజెన్సీస్
విజయవాడ, సికింద్రాబాద్,
బరంపురం (గంజాం), బొంబాయి.

