

౧

**మ**ాలతీమోహనులవివాహమై అప్పటికి ఆరునెలలు కావచ్చినది. వారిరువురు అతిఅన్యోన్యముగా గముతో నుండిరి. మోహనుడు బి.ఏ., బి.ఎల్. ప్యాసై బరంపురమునందు న్యాయవాదిగా వుండెను. అత్యవసరముగా నొకకేసుమీద మద్రాసువెళ్లి అప్పటికి వారము దినము లైనది. మాలతీ దినమొకయుగముగా గడుపుచు ప్రతిపోష్టుకు ఎదురుచూచుచుండె. ఆనాడు రాత్రి మెయిల్లో వచ్చుచున్నానని మోహనుడు తంతిపంపె. మాలతీ నిమిషములు లెక్కపెడుచూ గడియారము వంకనె చూచుచు రాత్రియగువఱకు కాలమెట్లో త్రోసిపుచ్చి మెయిలువేళకు తాను, ఇంట వంటవర్పాటులుచేసి రైలుకు పోయినది. సిగ్నల్ ఇచ్చిరి. మాలతికి గుండె తటతట కొట్టుకొనసాగె. ఆత్రమెచ్చెను. ఇంతలో రైలు దుముకుచు ప్లాటుఫారంమీదకు వచ్చి నిలచెను. వెతుకుకొనకుండగనే మోహనుడు ఆమె కెదురుగా నిలచినపెట్టెలోనె తలుపుతెఱచుకు నిలబడి, రైలు ఆగినతక్షణంపురికి భార్యబుజము తట్టినాడు. ఇద్దరకూ అఱమితానందము కల్గి, సామానులు తీసుకుని కారెక్కి ఇల్లుచేరిరి.

భోజనము సల్పినపిమ్మట ఇద్దరు డ్రాయింగుహాలులో కూర్చొనిరి.

మోహనుడు:— మాలతీ, నీవెట్లుంటివోకాని నాకుమాత్రము ఆదరిద్రపు చెన్నపట్నంలో నిన్ను వదలివుండుట యమలోకమువలె వున్నది. రాత్రిఅయితే నిద్రరాదు. కోర్టులో వున్నంతసేపూ ఏమో, హోటలుకువస్తే నీమీదే ధ్యానం. మనమిద్దరమూ పోయిన ఎంత చక్కగా కాలము గడపెడివాళ్లమోను. ఇన్నాళ్లు వుండవలసి పచ్చునని మొదట నే ననుకొనలేదు.

మాలతీ:—అంతా దొంగమాటలే. మద్రాసులో సినీమాలులేవా, బీచ్ లేదా, స్నేహితులులేరా? రోజూ ముందులాగు క్వీన్ మేరీకాలేజీబీచికి పోయ్యేవారా?

మోహను:—చెబితే నమ్మవు. ఒక్కసారైనా ఆపక్కపోలేదు. ఏమి చూడను ఇష్టము లేకపోయినది. ఇంకమీద వంటరిగా పోగూడదు. మనమిద్దరము పోవలెను. అయితే మీవాళ్లూ మానాన్నా అంతా ఊమమా? నీవెందు కింతచిక్కివున్నావు?

మాలతీ:—మీకంటేనా? షరదేశమెళ్లి హోటలుతిండి తిని మీరు చిక్కివున్నారగాని నాకేమీ, లెండి, ప్రొద్దుపోయింది నిద్రవస్తోన్నట్లున్నది.

౨

నరసింహారావుగారు ఆపూరిలో చాల సంవత్సరములు లాయరుగావుండి బాగా

ఆస్తిసంపాదించి కొడుకు పట్టాపుచ్చుకొన్న దగ్గరనుంచీ ఇంట్లోనే స్వంతవ్యవహారాలు, వడ్డీలు, సడ్డీలు చూసుకుంటూవున్నాడు. సింగ రాజు లింగరాజులాగు మహాపిసినారి. నాలిక పీక్కున్నా దానం ధర్మం లేదు. అతి కోపిష్టి. స్వలాభి ఆయనకు భార్య చాల

కాలంక్రిందటనే కాలంచేసింది. అయితే ఒక కొడుకూ, కూతురూ వుండుటచే తిరిగి వివాహం చేసుకోలేదు. మోహనుడు పెద్ద వాడు. కూతురు లీల. ఆమె కొంతవఱకు చదివి, తన ఉపాధ్యాయుని వలచి ఆయనను పెండ్లిచేసుకోదలచినపుడు, తండ్రి వేరుకుల



మని కూతురికి పెండ్లికి అనుజ్ఞ ఇవ్వక చాలా తిప్పలుపెట్టెను. కాని జ్ఞానము తెలిసిన బిడ్డ ధైర్యశాలి అగుటచే తండ్రి మూర్ఖత్వము గ్రహించి, స్వతంత్రించి తానుకోరిన ఆయననే పెండ్లి చేసుకొనెను. అప్పటినుండియు తండ్రికి కూతురుకు కంటచూపు గాని నోట మాటగాని లేదు. తరువాత మోహ నుని వివాహమునకు మాత్రము అంత ఎక్కువ ఆటంకపెట్టలేదు.

మరునాడు ఉదయ ము మోహనుడు కాఫీ తాగి తండ్రినిచూచుటకు వెళ్లెను. ఇద్దరూ చాలా సే పుమాట్లాడుకొనిరి. కొంత తడవైన వెనుక మోహను నిముఖవైఖరి మారి కలత చెందిన ట్లుండె. వెంటనే తిరిగి ఇంటికివచ్చె.

“అయితే మీవాళ్ళూ.....నీవెందు కొంత చిక్కివున్నావు?”

మాలతి కారుచప్పుడు విని ఎప్పటిఅట్ల ఎదురుగా రాగా, మోహను డామెవంకకూడ చూడక చివాలున తనగదిలోనికి పోయెను. మాలతికి భయము ఆశ్చర్యము కలిగి మెల్లిగా భర్తవద్దకు పోయి, ఎందులకట్లుండెనని అడిగె.

మో:—నీవు నాదగ్గర ఆటలాడుచున్నావా? నీవు నే నూరలేనపుడు చేసిన దొంగపని బయల్పడినది. ఇంతతుంటరివని ఎన్నడును అనుకొనలేదు. చదువుకొన్నవాళ్ల కిల్లాంటిబుద్ధివుంద నని పూరికే నానా ప్రజలు చెప్పకొనేది. నేటితో మనస్నేహము సరి. నీవిక మీతలితండ్రులవద్దకు పోమ్ము.'

అని చివాలున లేచి మాట్లాడ ప్రయత్నించిన భార్యను విదిలించికొట్టి మోటారు తెమ్మని ఆజ్ఞాపించె. మాలతి నిశ్చేష్టయై అట్లే స్వహతస్పి పడిపోయెను. ఆమె నట్లే కారులో వేసి అచటికి గం మైళ్లలో వున్న ఆమెపితృగృహమునకు తీసుకుపోమ్మని డ్రైవరుకు చెప్పి కారు పంపివేసెను. మాలతి ప్రేమయే లేనపుడు తనకు జీవిత మెందులకు. ఇంక సుఖమెక్కడిదని తానును నౌకరులను పంపివేసి ఇల్లు తాళమువేసి, కాళీకి లేచి పోయెను.

3

మాలతి మధుసూదనరావు, అచ్చ మాంబగార్ల ఏకపుత్రి. లేకలేక కలిగినబిడ్డను అతిగారాబముతో పెంచి మంచివిద్యాబుద్ధులు గఱపిరి. చిన్నతనముననే పెండ్లిచెయ్యక

ఇంటర్మిడియట్ వఱకూ చదివినవెనుక, ఆమె కోరికపై మోహనున కిచ్చి మహావైభవముతో పెండ్లిచేసిరి.

మధుసూదనరావుగారు వ్యాసరచయితలు; బాగాచదివినవారు. ఆయన కూర్చోని ఏమో వ్రాసుకొనుచుండగా మోటారు నిలచినశబ్దము విని బయటకువచ్చి స్వహతస్పి వున్నకూతును చేతులలో వేసుకు లోనికి తీసుకువెళ్లిరి. ఉపచర్యలు చేయగా కొంతతడవుకు ఆమెమేల్కొంచి ఎక్కువగావగవ నారంభించెను.

తలితండ్రులు ఓదార్చుచు, మెల్లిగా అల్లుడు భార్యప్రవర్తనయం దనుమానపడి ఇల్లు పంపెనని తెలుసుకొని, తా నంతయు చక్కజేసెదనని, ఏమియు భయపడనవసరము లేదని కూతురును తండ్రి ఓదార్చి ధైర్యము చెప్పెను.

ఒకప్రక్క కూతునోదార్చుచున్నప్పటికీ మధుసూదనరావుకు అల్లునిపై అపరిమితమైన ఆగ్రహము కలిగెను. అల్లునిచూచి బాగా చీవాట్లుపెట్టవలెనని అతనిఇంటికి పోగా ఇల్లు తాళమువేసివుండెను. వియ్యంకునితోనైనా చెప్పి చీవాట్లుపెట్టించవలెనని పోగా ఆయన పెడమొగముపెట్టుకు ఆహ్వానమే చేయలేదు. కాని మధుసూదనరావు చాలాశాంత స్వభావము గలవాడు. మంచి నిదానము. కుశలప్రశ్న వేసి మోహను డెక్కడున్నాడని ప్రశ్నించెను.

నరసింహారావు:—మీపుణ్యమా అని నాకొడుకుకు పిచ్చిఎత్తించినారు. చెప్పకనే ఎక్కడకో లేచిపోయినాడు. గుడిసేటిపెండ్లా ముతోవున్న ముప్పకాక ఇంకేమీ? మొదటనుంచీ నేను చదువుకున్న పిల్ల వద్దు, వాళ్ల నడత తిన్నగా వుండ దనిచెప్పతోనే వున్నాను. కాని అప్పుడు నామాటలు నచ్చలేదు.

మధు:—ఆర్యా, మీరాట్టే సింద చేయక మాపిల్ల ఏమితప్పడునడత నడచినది కొంత తెలుషప్రార్థన— తప్పన్న నేనే శిక్షించెద.

నర:—తప్పకేమి? సానితనముకన్నా నా? మొన్న మావాడు పూరలేనప్పుడు ఎవడో వచ్చి రెండునాళ్లు మేడమీద మకాం వేశాడట. అది చుట్టుపక్కలవాళ్లంతా చూచినాతో చెప్పిరి. ఇంతకంటె అనర్థం కావాలే!

మ:—ఒకపురుషుడు వచ్చి ఇంట బస చెయ్యగానే రంకుతనమా! అతనిన్నే హితు లెవరైనా వచ్చినారేమో, సంగతినంద ర్భాలు సరిగా కనుక్కొని పంచాయితీ పెట్టి తప్పుబప్పు నిర్ణయించవలెను.

నర:—చాలుచాలు, ఈఅవమానానికి తోడు పంచాయితీకూడానా! తమరు నాతో నీప్రసంగంమాని దయచెయ్యవలసినదని కోరు చున్నాను.

మ:—మీరుపెద్దలు. పిన్నవాండ్రలో తప్పులున్న చీవాట్లుపెట్టి సంసారాలు పొత్తు

చేయించవలెను. ఇంతకూ మాపిల్ల నిరప రాధని నేను చెప్పగలను.

నర:—ఆ, ఆలాగ. కొంపలు తీసే కొరివి. మావాడికి ఇంకొకపెండ్లైనా చేసే దనుకాని మీపిల్లతోమాత్రము సంసారము పొసగదు.

మ:—మాబిడ్డ మాఇంటనే వుండుట మాకేమీ భారము కాదు. సత్యశీల; నిరప రాధిని. అట్టిదానిపై ఇట్టిఘోరనింద మోపి కాపురానికి నీళ్లువదలించుటమాత్రము పాప మని చెప్పుచున్నానని చెప్పి, లేచి ఇంటికి వచ్చెను.

౪

మాలతి తండ్రివద్దనుంచి సంగతంతా విని విధిని నిందించుచూ మహాదుఃఖములో మునిగిపోయెను. ఒకప్రక్కభర్తృవియోగము, మరొకప్రక్క అకారణమైన నింద వచ్చి తలపైబడినది. ఈబాధలచే అన్నము మాని కృశించిపోవుచుండెను—ఎన్నటికైనా తాను నిర్దోషియని గ్రహించి తనమోహనుడు తన కండ్లబడునా యని వాపోవుచుండె. అప్పటి కామె పూడునెలలు గర్భిణి. తల్లి ఎన్నో విధముల ఓదార్చి ఆహారము నివ్వ ఆమె దానిని ముట్టదు. ఒకనాడు పోష్టువా డొక డి త్తరమునిచ్చె. అది మోహనుని, దస్తూరీతో డిండ అతిఆత్రముగా విప్పి చదువగా తాను తిరిగి వివాహము చేసుకొనుచున్నానని ఇంక తమకు పొత్తుకుదురునన్నది వట్టిభ్రమ అని

వ్రాసెను. అది చదివి ఆమె అట్లే మొదలు నరికిన చెట్టువలె నేలగుాలె. ఇంతవఱకు కొంతైనా ఆశవుండెడిది. అదికూడ విచ్చిన్నమైనదే అని హృదయము పగులునట్లు ఏడ్చి ఏడ్చి, ఆరాత్రి భోజనములేకనే పరుండెను.

రాత్రి పండెండుగంటలలో ఎవరో మూలిగినట్లు వినపడగా, మధుసూదనరావు గారు మేల్కొని కూతురుగదికిపోయిచూచిరి. అచట మాలతి స్వహతస్పి నేలపై పడివుండె. రెండుభుజములనుండి రక్తము ధారగా నేలపై కారుచుండె. తండ్రి భయకంపితుడై గడగడ వణకు కాళ్లతో తోటుపాటుతో భార్యను లేపి డాక్టరును రప్పించెను. ఏమున్నది? మాలతి ఈలోకము వదలి పరలోకములో వున్నది. ప్రక్కలో కత్తికూడ అట్లే పడివున్నది. ఒకచీటీకూడ ప్రక్కనే వున్నది. అందు,

“నాజీవితము దౌర్భాగ్యజీవితము. నాకు జీవించుటకు అర్హత లేదు. నామోహనుని ప్రేమయే నాకు లేనపుడు నాకీప్రాణము లేల? నాయం దెట్టినిందయు లేదని భగవంతుని ఎదుట ప్రమాణము చేయుచున్నాను. కాని ఒకపురుషుడు వచ్చి నాఇంట బస చేసినది వాస్తవము. నేను నిష్కళంకను. ఆపురుషుడు లీలయొక్క భర్త. నామామకు తెలియకుండ వారిద్దరూ నావద్ద బస చేసి రాత్రిళ్లలో తిరుగుచుండెడివారు. అది ఇరుగు పొరుగువారు చూచి నేనని భ్రమించివుండవచ్చు. పుణ్యమునకుబోవ పాప మెదురయ్యె నాకు. నా

భర్త కొంతసావధానముతో నన్నడిగిన స్పష్టపరిచివుండెడిదానను. ఇది నాఖర్మము. నాతలి తండ్రులకు ఏకపుత్రినై ఇట్లు పారిని దుఃఖసాగరమున ముంచుచున్నందులకుమాత్రము విచారము. ఇకమీదనైనా పురుషులు స్త్రీలతో మాట్లాడిన తప్పనేభావము పోయి, విశాలమైనదృష్టితో చూచెదరుగాక! పరస్త్రీలు పరపురుషులతో మాట్లాడిననే పవిత్రత పోవునా? నాసోదరీమణులకైన నా ఖర్మము పట్టకుండుగాక!”

తలితండ్రు రాలేఖను చదివి వాపోయి కూతురికి దహనక్రియలు సల్పిరి.



కొన్ని దినములైన వెనుక, ఒకనాటిమధ్యాహ్నము మధుసూదనరావుగారివాకిలి ఎవరో తట్టిరి. తలుపు తెలువగానె మోహనుడు చిక్కి శల్యమైనల్లబడి, పిచ్చివానివలె వచ్చి మామగారి చేతులుపట్టుకుని “నామాలతి ఎక్కడ. నేని న్నిదినము లామెను నిష్కారణముగా కష్టపెట్టితిని. నేను మహాపరాధిని. ఆమె క్షమార్పణ కోరుకొనుటకై వస్తాను.” అని వలవల ఏడ్వదొడంగె.

మ:—నీవు తిరిగి వివాహముచేసుకొనెదనని వ్రాస్తవిగదా?

మో:—నే నెవ్వరికి ఏమీ వ్రాయలేదు. హిమాలయపర్వతాలలో పడి తిరుగుచున్నాను. ఆసంగతి నాకేమీ తెలియదు.

వై శాఖిమాసము]

మ:—బహుశః నీతండ్రి  
వ్రాసివుండవచ్చు.

మో:—నాతండ్రి! అతను  
హాంతకుడు. నా కాతనిమాట  
చెప్పవద్దు. నామాలతిని పిలు  
వుడు—ఆమెకాళ్లపై బడి బ్రతి  
మాలుకొన్న గాని నాకుమనస్సు  
కుదుటబడదు.

మధుసూదనరావు పొంగి  
పొంగి వచ్చు దుఃఖము నాపు  
కొని మాలతివద్దకు తీసుకు  
వెళ్లెద నని తిన్నగా శ్మశాన  
భూమికి పిల్చుకుపోయి మాల  
తిని దహనము చేసినచోటు  
చూపి తాను వెడలిపోయెను.  
మోహను డట్లే క్రింద పడి  
దొర్లి దొర్లి ఏడ్చుచూ, చీకటి  
పడునంతవఱకూ అ చటనే  
వుండెను.

మరునాటి ఉదయము  
మోహనునిశవము ఆచోటులో  
పడివుండెను. ఊరంతయు  
మోహనుడు ఆత్మహత్య చేసు  
కొనె నని గగ్గోలైనది.



“ తిన్న గా శ్మశానభూమికి.....దహనముచేసినచోటు చూపి ”