



సూరి



రాగాలపనలో

రాధ

“మిస్టర్ మజన్! మీరు తనకుండా మిస్టరుకదా రాకపోతే మారుకునేది లేదు. వెండీల్” అన్నారాయన తిరిగి.

“మ్యాల్డీసర్,” అన్నాను మరోసారి చేతిలోని సిగరెట్టు గట్టిగా నీల్చి అంగుళంను నీచి ‘ఫైలో డుటిసి, పైన్ మూతగాపున్న కుంబేలు తంబు నరిగా ఉంటుంది. అది మూజోసారి ఆయన అలా అనినం ఇప్పుడేనుకార్డు యిచ్చిన తరువాత.

“అప్పుట్టు మీ మిసెస్ను కూడా తీసుకు రావాలి. అందర్నెండ్?” వోట్లో కొరుకుతున్న పార్టర్ వెర్ కేనీని కేసులోనిగా చూస్తుంటూ అన్నారాయన.

“సారి సర్. నే నింకా బేబులర్నే” అన్నా,

ఆయన వెనుక గోడవీధి ముచ్చ కేలండరులోని బొమ్మలో ఈశ్వరుడి ప్రక్కన నైలాన్ చీరకట్టు కుని ‘లాక్స్ లోల్’ మార్కు దారువేస్తూంది పార్కుతా, లేక ఎవరైనా సినిమావేక్ స్ట్రా అయి వానా అని అలోచిస్తా.

ఆయన “చినీ” అంటూండగా, టేబులువీధిద సోను రింగయింది. “ధాంక్యూసార్ వస్తా” అని కుర్చీని వెనక్కులోప నిలబడ్డా. “చినీ” అన్నారాయన రిసీవరు ఎత్తుతూ.

వాగది స్పింగుడోర్సు ప్రోసుకుని లోపలికి వెళుతూ, మరోసారి చూశా, చేతిలోని కార్డువంక. అది మా డివిజనలు ఇంజనీరు ముప్పుయ్యన జన్మ దినోత్సవ ఆహ్వాన పత్రం. ‘చిన్నపిల్లలలా ఇంకా

‘బర్ డే సెలబ్రేషను ఏమిటి?’ అనుకుంటూ రోటేటింగుచేర్లో కార్కుని (ద్రాయర్ లాగి, నా సర్కులర్ పెల్లోలో కార్డు వేదేసి, అంతా క్రితమే సూపర్ వెజెటరు యిచ్చివెళ్ళిన పైలు తెరిచా.

కార్కు పోర్కెచేయబడ్డ వోటనా ‘ఎంబాస్సర్’ని ఉంచి, ప్రక్కనున్న ప్రిమియర్ లోని దిగుతున్న జంటకేసి ఈర్కుగా చూస్తూ, ఇంజన్ ఆఫ్ చేతా. బంగళా మెట్లవద్ద కనుపించారు మా డివిజనల్ ఇంజనీరు ప్రభాకరరావుగారు అతిథులకు స్వాగత విస్తూ.

“హెల్లో మదన్... కమాన్... కమాన్...” అంటూ, ఎదురుగా చచ్చివేలివి ముందుకు దాపారు. వెన్నుడిగాషేక్ హెండ్ ఇస్తూ, గుప్పినింగు అన్నా.

ఆయన ప్రక్కనున్న అవిడను చూచేసరికి మా డిపార్టుమెంటు బుల్ డోజర్లు ఓ అరడజను నా బుల్ డోజర్ ప్రవేశించి, నా జ్ఞాపకశక్తిని దున్నుసాగి న్నాయి.

“రాధా, హీఈజ్ మిస్టర్ మదన్ మోహన్. మా అసిస్టెంటు ఇంజనీర్. ఈ నెలలోనే వచ్చారు మదన్, మీల్ మీసెన్ రాధాప్రభాకర్ ...” పరిచయం చేశా రాయన.

“నమస్తే” అంది ఆవిడ చేతులు జోడించి. “నమస్తే” అన్నా, నా తలలోంచి బయటకు పోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్న మెడనును క్రేన్ తో వెనక్కి లాగుతూ.

నే తెచ్చిన అమెరికన్ టెబల్ టెన్ ఆయన” చేతిలో వుంచి, “మెని హేపీ రిలరన్స్ ఆఫ్ దీ డే” అని గ్రీట్ చేశా.

“థాంక్యూ” అని “రాధా! ఈయన్ను గెస్టెన్ దగ్గరకు తీడ్చేయి” అన్నారు.

అప్పటికే నా మతి నగం దేవలోకానికి వెళ్ళింది. దీంతో ఉప్పది కాస్తా పోయింది. ఆమె ముఖం మీద నా కేదో పరిచయమయిన ముఖం సూపర్ ఇంపోజ అయి కనుపించసాగింది. కొంపదీసి ఈవిడ ఆ రాధాదేవి కాదుకదా? ఆ రాధను చూసి ఎన్నాళ్ళు ఉంది? మళ్ళీ ఇన్ని సంవత్సరాలకు సికింద్రా బాదులో వెట్టుబడ్డా నన్నమాట అనుకొంటూం డగా “రండి” అని వినిపించింది.

పిచ్చివాడిగా అలా నిలబడటం సభ్యతగా వుండ దని ఆమెవెంటనే నడిచా. నా దురదృష్టాన్ని తిట్టు కోడానికి ఏ భాషలో ఎక్కువ మాటలు ఉన్నాయో అని అలోచిస్తూ ఒకమాట బాళిగావున్న టేబులు దగ్గరకు దారి తీసింది.

“కూర్చో మదన్! నేను జ్ఞాపకం వచ్చేనా?” అంది ఆందంగా నవ్వుతూ.

అదే నవ్వు, ఆ కళ్ళలో అదే మెరుపు— నవ్వు నప్పుడు సొట్టలు పడే బుగ్గలు, ఆ రాధవే. అని చెప్తుంది నా మనస్సు నా చుట్టూ గోలగా తిరు గుతూ.

“మీరు ... మీరు ... రాజమండ్రి రాధా దేవి ...” ఏదో అనబోయా, ఆలోచనా ప్రవాహా నికి విజానాసాగి కన్నా గట్టిండాకట్టి, ఏర్పడిన లాంకోత్ మాటలకోసం గాలిన్నూ.

“అవును మదన్! నన్ను రాజమండ్రిలోనే మర్చిపోయానా? ఇన్నేళ్ళనుండి ఏమయిపోయావు మదన్?” తిరిగి చిన్నగా నవ్వింది. ఆ నవ్వే తనను ఓనాడు రాధాదేవికి అంత సన్నిహితుణ్ణి చేసి, దూరంగా తరిమేసింది.

“రాధా... ఎన్నాళ్ళకు కలుసుకున్నాం రాధా! ఓవచ్చనో కాదో అని ఇప్పటికా నా జ్ఞాపక క్షి తో యుద్ధంచేస్తున్నా. ఎంతమారిపోయావో” అంటూండగా పరిస్థితి మర్చిపోయి భూతకాలం గుండా ఆమె చేతిని తాకడాన్ని ముందుకు పోతున్న నా కుడిచేతి అదుపులోకి తెచ్చుకోడాన్ని బ్రహ్మాం డమైంది.

“నువ్వు బి. ఈ. చదివావన్నమాట. గుడ్. మరోలా అయితే మనం మళ్ళా కలుసుకునేవాళ్ళమే కాదేమో. ఇంతకు ముందేక్కడ పనిచేశావో? ఈ మాటలు కేవలం సంభాషణ పొడిగించడానికే అని నాకు తెలుసు.

“బెజవాడలో” అన్నా సిగరెట్ వెలిగిస్తూ. “పెళ్ళయిందా?” అన్నది తిరిగి మునుపటిలా నవ్వుతూ.

“ఉహూ. ఇంకా అంతభాగ్యం పట్టాలా, అయినా అదేమంత ముఖ్యం అనిపించలేదు కూడా. గట్టిగా దమ్ములాగి వదులూ, గాలిలో హెల్వే కన్నా బాగా రాకెట్ రోలుతూన్న పాగగుండా ఆమెను చూస్తూ అన్నా నిర్లక్ష్యంగా.

“ఓ! ఆదనాళ్ళమీద అలిగివా?” చిరునవ్వు నవ్వింది.

ఇంతలో ఆమెను వెతుక్కుంటూ ఆటే వచ్చేరు ప్రభాకరరావుగారు. “నాల్ రాధా! ను వ్విక్కడే కూర్చుండి పోయావో! మోహనరావు గారూ! మా రాధకు కబుర్లుంటే తిండికూడా అక్కరలేదండీ” అన్నారాయన బిగ్గరగా నవ్వుతూ. నేలమీద పాకుతున్న చీమల్ని లెక్క పెడుతూ ఉండిపోయా.

“అది కాదండీ. ఈయన మ రెవరో కాదండీ! నే నప్పుడప్పుడూ చెప్తుంటానే “మా మదన్ బ్రదర్” అని ఆయనేనండీ” అంది లోడ్ స్ట్రీక రులా దడదడమంటూ. ఆ మాటలు మా వర్క్ షాపులోని మెషిన్ల మోతాంతం శ్రావ్యంగా ఉన్నాయి. “ఏనీ. మనం మరీ దగ్గరవుతున్నా మన్న మాట, మదన్. అయితే రాధా ఆఖరికి మీ అప్ప య్యని కల్చుకొన్నావన్నమాట ...”

“కాదండీ తమ్ముడే” అంది నవ్వుతూ.

“ఓ సారీ! నీ కన్నా చిన్నవాడన్నావుగా! ఇంట్లో మీరు కాలేజీ సెక్టరి చేసిన ఇయర్ ఫోటో వుంది. పోలికలు అలాగేవున్నా, మీ రవునో కాదో అనుకుంటున్నా. డాన్లొ మిమ్మల్ని చూపించి తెగ పొగుడుతుంటూంది. కాలేజీలో చాలా హుషారుగా వుండేవారటగా. అన్నట్లు మీరు టెన్షన్ ఛాంపి యనటకదూ! మీతో గేం ఎంతసేపు ఆడగలనో చూడాలి ...” ఆయనేదో చెప్పుకుపోతున్నారు. ఈ సంభాషణంతా నాకు బ్రహ్మాండమయిన తుఛానులో దాదామీద అండర్ వేర్చుతో నిలబడడ మంత ఆనందంగా వుంది.

“ఓ మర్చిపోయా. అమ్మీ తీరిగ్గా మూల్గా డుకొందాం. ఎక్స్యూజమీ. అవతల చాలామంది వున్నారుగా.” ఎంత హాడివుడిగా వచ్చారో అంత ఇదిగా వెళ్ళిపోయా రాయన.

“మదన్ నువ్వు మధ్యలో పాదిపోకేం, ఆఖరున నాతో చాలా మూల్గాడాలి. చివరివరకూఉండు.” అంటూ ముందుకు నడిచింది రాధ.

“బ్రతుకు మదనా” అని ఓ శ్వాస ఎదిలి, టేబుల్ మీదనున్న ఆరెంజి బాటిలులోంచి స్ట్రా తీసి అవతలపోయి, సభ్యతకూడా మరచి బాటిల్ ఎత్తి గబగబ్బలాగేసా. అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది.

చుట్టు ప్రక్కల వాళ్ల వర్తనా చూశారేమోనని. అప్పుడు వశాత్తూ ఎవరూ చూడలేదా పీట్స్ కర్లీ వ్ మొహంమీంబీకురుస్తున్న చెమట వర్షాన్ని తుడి చేశా.

ఎంలర్ ట్యూమ్లెంట్ (ప్రాగ్రము) జోరుగా సాగిపోతున్నాయి. “అతిథులకోర్కెలపై ఇప్పుడు శ్రీమతి రాధాప్రభాకర్ గారు ఓ పాట పాడుతారు” మైక్ లోంచి వినిపించింది ఎనవ్వుమొంటు. సిగ రెట్ వెలిగిస్తూండగా.

“అజాతే ... ఏ ... ఏ ... ఏ ... పరుదేశీ మైత్ కలుసే ఖడే ఇప్పుడే ... నా నోట్స్ సిగరెట్ టైమింగ్ క్రిందికి దొర్లి—నేలమీద పడింది. ఎనిమిది సంవత్సరాల క్రితపు ‘మధుమతి’ లోని పాట అది. ఒకనాడు సినీ ప్రేక్షకులను ఉగ్ర్రాతలగాంచిన పాట. ఆపాటే — ఆపాటే — ఒకనాడు నా పరువును (పబ్లిక్ బజార్లో కాకపోయినా, ప్రవేటుగా) నిలు వునా ఖానీ చేసిన పాట. ఆనాటి ఈ పాటకి తిరిగి ఆమె నోటివెంట ఎవరిని ఉద్దేశించి వివరణ తూండో చెప్పవసరం లేదు.

ఆపాట, ఆపాటలోనే నొకనాడు ఆనందించిన ‘మెహోషీ’ ఇప్పుడు నాకు వినిపించటం లేదు. ఇంతకుముందు బెజవాడలో ఉండే మా డివిజనులు ఇంజనీర్ కంతంకన్నా కర్మశంకా వినిపించసాగింది. చెవులు మూసుకుంటూ మనుకున్నాను కానీ, బాధే విటో తెలిసి చుట్టూ ప్రక్కలవాళ్ళు చూస్తే మర్యాదగా వుండదని చూరుకున్నా. ఆ తరువాత జరిగిందే మి టో తెలి దు. నా శరీరం మాత్రం అక్కడవున్నా, మనస్సు హెల్. జి. వెల్స్ టైం మెషీన్ లో కాన్పిన సంవత్సరాలు వెనక్కు వెళ్ళి పోయింది. ఎనిమిది సంవత్సరాలక్రితం జరిగిన విషయాలు మొట్టమొదట నా మొఖంమీద సూపర్ ఇంపోజ అయి నెమ్మదిగా ప్లాస్టిక్ లో కనిపించసాగినాయి.

నేను ఇంటర్ మీడియేట్ చదివే రోజులు — అది జాలె వెల. కాలేజీలో ఎలక్షన్ కొట్లాటలు ముమ్మరంగా సాగుతున్నాయి. కాలేజీ ఎస్టి క్యూటీవో ఎలక్షన్లకు నామినేషన్లు పడేయ లాన్ని ఆ మరునాడే ఆఖరు రోజు. ఆరోజు సాయంత్రం గోదావరి గట్టున రెంజిలిం దు మీద కూర్చుని ఉండగా కోదండరాజుగో దుర్యుద్ధి పుట్టింది. “ఒరేయ్ మదన్ కాలేజీ యూని యన్ సె క్ర బ రీ షి వ్ కి క్షి వు ఎందుకు పోటీ చేయకూడదా?” అన్నాడు.

“మహారాజులా చేయొచ్చు ఓట్లు చేయకూ నుభావులంటూ ఉంటే” అన్నాను నేను.

“ఎలక్షను వరకూ ముక్కామొహం ఎవరో తెలిసి పరిమాణకూకూడా తయారవుతుంటే కేటె దా” అన్నాడు గోపాల్ తెలిమీదున్న వెం ట్రుకల గోపురాన్ని సరిచేసుకొంటూ.

“ఇంటర్ కాలేజీయేట్ టెన్షన్ ఛాంపియన్

విజయనాథుని ఇందియన్ వినికను పాపు లాటి ఇంకెవరికుంటుందిరా ఎందుకు నగ్గో చూస్తానున్న నామినేషన్ వదలు—” ఇది వెంకట్రామయ్య నలవో.

నాకు నవ్వువచ్చింది. నన్ను రోడ్డు మీదరిక్నా తోపాటువు అమ్మాయి అదిరివడేలా నవ్వు.

“ఏం” అన్నాడు బాలగోపాల్ అమాయకంగా. “ఒరేయ్ నాకెవరూ ఓట్లు వేసేది. మన అరణ్యము ఓట్లు దాటిపైన ఒక్కటే కూడా రాదు” అన్నా.

“ఒరేయ్. చాలంజిరా. నువ్వేగానీ గెంవకపోతే నేను ఈటకవ్, ఈస్టయిలూ మానేసి జీవిత మంతా పై బమాన్ తోనే గడుపుతా.” ఇది కోడండపాణి భీకరమైన ప్రతిజ్ఞ.

“ఎంత డబ్బు ఇర్పయినానరే, నేనెట్టుకొంటూ నెల గ్రూవోలోంచి ఒకడు ఈ సంవత్సరం కాలేజి పెక్కులరి అయితిరా. అందుకు నీకన్నా కాలేజీలో వెలోనో” అయినవాడూ, నోట్ల సరయిని ఒకనాలుగు కాకపోయినా రెండయినా ఇంగ్లీషు ముక్కలున్నవాడూ, మనలో ఇంకెవరూ లేరు. పాపాళ్ళు ఓట్లన్నీకే పడేలా చూస్తూ, ఇంకొండు గురించి బెంగ అసలే అవునరం లేదు,” అన్నాడు వెంకటరత్నం—అవేసంగిలోనే అత్తనూరి నుండి లక్షరూపాయల కట్టుం ఒడెసిగి చల నారిజెడ్డ అక్కడను ఆ అప్పవెలభార్య” నేను ఛరించలేనట్లు.

ఇప్పటి మీటుంటే నాబురలో ఆగ్స్ట్ నెల గోదావరి ప్రవహించసాగింది. పోరున రొందచేస్తూ, అలాగే కాకినాడ డిసెంట్ ఎక్కాశా వాళ్ళ గోల తప్పించుకోడాన్ని, మూడు రోజులు పోయి తర్వాత తిరిగివచ్చి కాలేజీకి బయలుదేరా. నోటిన్ బోర్డులోని కాంపీటుటర్లు లిస్టులో నాపేరు ఉండటం, అంతకు ముందు యూనియన్ కి కంట్రీ చేస్తున్న ఇద్దరిలో ఒకరిపేరు మాయం కావటం చూసే సరికి నావెదదులో రాకెట్లు డికోన్నాయి.

“ఇంకానయం మానరవు వూడేది. వెవళ యూ తగులడానిచేయంత్రమే నిలకూర్చుకో” ఉంది” అంటూ నానాచివాట్లూ వేసేడు కోడండపాణి.

స్టేజీమీద రాజకీయ నాయకులకన్నా బాగా అరవగలసని ఆరోజే మొదటి సారి తెలుసు కొన్నా. స్టేజీ పక్కనే వణుకుతాయను కౌన్సిలర్లు అందుకు విరుద్ధంగా స్త్రీయిల్ గా వూగినయిట. అంటే నేను స్టేజీమీద తాపిగా వాగిగలనన్నమాట అనుకొన్నా. ఎలకూర్చిన లోనా వాగ్దాటిని పాస్ చేసేరు.

ఆవేశ సాయంత్రం నుండే బ్రహ్మాండమైన వల్లినీటి మొదలు పెట్టేరు మామిత్రబృందం. “పేంప్లెట్స్లో ఉన్నవీ లెసివీ కల్పించి ప్రింటు చేయించి వీల్చినంత ఎక్కువ మందిని కాఫీహోటల్లో మేనీ, సినిమాలు చూపించి, నాళ్ళద్వారా కేవలసేగుం మొదలు పెట్టెం.

“ఎక్స్—రేడిస్ యూనియన్ పెక్కులరి రాధాదేవీలో నాకు ఓట్ల ఉంది. ఆమె వన తరపున వని చేస్తుందేమో కనుక్కోదాం.” అన్నాడు కోడండపాణి ఒకరోజున. ఆవేశసాయం త్రమే బ్రేవంగా మేకప్ అయి రాధాదేవి ఇంటికి బయలు దేరెం.

“నాటెన్స్ ఆట అంటే ఆమెకు చాలాశక్తి మనీ, నావేపు వని చేయడాన్ని తాను సిద్ధమేననీ” ఆమెనన్ను పొగుడుతూంటే కూర్చున్న సోఫాలో ఒక్కసారివిగిరాలనిపించింది. వెంకటరత్నం సస్యం చేసిన ‘లాండ్ మాస్టర్’లో మరునాటి నుండే కొందరు రేడి స్టూడెంట్స్ ఇళ్ళకి బయలు దేరెం రాధాదేవీ, నేనూ కేన్ససింగ్ కోసం.

ఈ ఎలక్షను గురించి తిరగటంలో ఆమెలో అత్యంత సన్నిహిత్యం ఏర్పడింది నాకు. మరునాడు ఎలక్షను తేదీ అవటంవల్ల, పంపి పెట్ట వలసిన సెంటుకార్డుస్ అమెకివ్వడాన్ని ఆమె ఇంటికి బయలు దేరెను, అంజ సాయంత్రం గుమ్మం లోఉండగా, ఒక కంఠం నన్ను అత్యంతశ్రావ్యంగా వినిపించసాగింది. లోనలినుండి “అజారే ఏ.....ఏ.....ఏ.....పరుడే.....” అని సాయంత్రం రి గంటలనమయం అంటే రేడి యోసిలోన్ నుండి మన్నాన్న పాట కాదు. వాళ్ళ ఇంట్లో ఏరికార్లు కాదనీ, నోటిలో పాప తూన్న పాటేననీ తెల్ల పోయింది మ్యూజిక్ లేక నోవలంవల్ల. ఎవరూ అని గుమ్మంలోనే ఆగిపోయికి చూశా. సోఫాలో ఎయ్యారంగా నడుచుని పాడు తోంది. రాధాదేవి ‘మధుమతి’ పుస్తకం చేతిలో పట్టుకొని, ఆపాట వింటుంటే నామనస్సునై ని లూలో కొండల్లోకి ఎగిరిపోయింది వైజయంతి మాలతో వివారించడాన్ని. పాట అయిపోయిందని నేతెల్లొకానేలోవలే, రాధాదేవీనన్ను చూసింది.

“నోట్ల మిస్టర్ మదన్ కమాన్”, అంటూ లేచినప్పటికీ పైట సర్దుకొంటూ. “అబ్బు నిజంగా ఈపాట లతామంగేష్కర్ కు బదులు మీసోటి మీదుగా రికార్డులు ఉంటే ఎట్టివేల రికార్డులు అదనంగా అమ్ముడయి ఉండేవో” అన్నా నవ్వుతూ. “షేక్ చేయకుండి. లతాయొక్క మాధుర్యం నాకంఠంలో ఎక్కడనుండి వస్తుంది ? ఇప్పుడే పోస్టులో మధుమతి పుస్తకం వస్తే రేడి యోలో పిన్నదాన్ని బట్టి ప్రయత్నిస్తున్నా,” చిరునవ్వువచ్చింది.

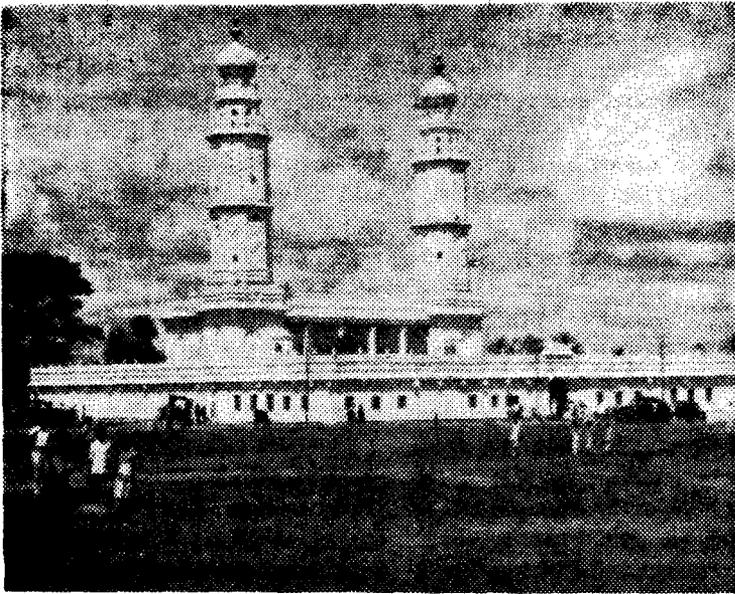
“ఉహూ అలాకాదు. మ్యూజిక్ ఉంటే మీ పాటే లతాకన్న ఎంతో బావుండేది. మీరేమీ అనుకోవాలే ఆపాట మరొక్కసారి...” అన్నా. ఆమె సదిలోని షేవీ సోఫాలో కూర్చుంటూ. “మరి మీరలా పొగుడుతూ నన్ను ఇన్ సెట్ చేయకుండా ఉంటే.” అందిమరో కుర్చీలో కూర్చుంటూ రాధ.

ఎలక్ష నో అయిపోయింది. కోడండపాణి ‘టక్’ చేసేరోజులు ఇంకా మిగిలి ఉండటం చేతనైతే నేను నావరపు కాలేజీలో నిలబడే యోగ్యత ఉండటంవల్ల నైతే నేను—మొత్తంమీద నేను కాలేజీ పెక్కులరిగా ఎలక్షయ్యా. అవారంలోనే ‘పెషర్స్’ ఏర్పాటుయింది. మీటింగు అయింతర్వాత వినోద కార్యక్రమాలు జరుగుతున్నాయి. ‘స్టూడెంట్స్ మ్యూజిక్ పాటీ’ జరుగుతుండగా నేను స్టేజీ మీదకు వచ్చిపై కిలో చిన్న ఎనవన్నమెంట్ చేశా—“ఇన్నాళ్ళ నుండి మన కాలేజీ ఒక గొప్ప మ్యూజిక్ అర్టిస్ట్ సింగిరించలేక పోయింది. ఆమె మరెవరో కాదు, మన కాలేజీ రేడిస్ యూనియన్ ఎక్స్ పెక్కులరి మీస్ రాధాదేవి ఆఫ్ ఫోర్ ఓ. ఏస్సె. ఆమె అజారే.... పరుడే... పాటపాడుతారు. లతా కంఠం బావుందో. రాధాదేవి కంటం బావుంటుందోమీరే తెల్లలి. మీస్ రాధాదేవి స్టేజీ మీదికి రమ్మని స్టూడెంట్స్ తరపున కోరుతున్నా.” ఇక తప్పదని అడియన్స్ లోంచి స్టేజీమీదికి వచ్చింది రాధాదేవి. అప్పటి వలకూ ఆమె వెనుక మ్రోగిన ఈలలూ, మొరుగుళ్ళు తాలూకు చప్పళ్ళూ—ఆమెకుండా వినిపించగానే—చప్పగా చిల్లారిపోయింది చలికాలంనాటి రాత్రిలా.

మరునాడు ఆమె ఇంటికివెళ్ళా. వూదయి సార్యంగా స్వాగతమిచ్చిందామె. “నిన్ను మీసరికి ఎవరో తీసుకోకుండానే మిమ్మల్ని స్టేజీమీదికి రప్పించినందుకు కృషిస్తారని ఆశిస్తున్నా” అన్నా. “దానికేంలేండి. అయినా మీరుచేసిన ఏ ఏం బావుండరా. అందరిముందు పాడటం ఇప్పుడే లేకే బయటపడలేదన్నాళ్ళూ”

“ఓహో. సారీ. మీకంతం మాధుర్యం కాలేజీ అంతా మా(రోగి)లనే అలాచేశా, మీటే లెంట్ వూధావడం ఇష్టంలేక, మీలాంటి చక్కటి అర్టిస్టులు అజ్ఞాతంగా ఉండిపోవడం మాత్రం బావుండంటారా ?” “ఉండండి ఇప్పుడేవస్తా” అని లోనికిపోయి కాఫీట్రేలో తిరిగి వచ్చింది. కాఫీనీవేస్తూ “మీరేమీ అనుకోవాలే ఆపాట మరొక్కసారి. ఏమీటో అసలే ఇన్నమైన ఆపాట, మీకంతంలోంచి వింటూంటే ఇంకా ఇంకా వివాలనే అనిపిస్తూందండీ” అన్నా కాఫీ కప్పుమీదుగా ఆమెకళ్ళవినరనున్న కాలుకను చూస్తూ.

ఆ సంవత్సరం వూర్తయ్యోలోపునన నేనన్న సార్లు ఆమె ఇంటికివెళ్ళేనో, ఏన్నసార్లు ఆమె కంఠమాధుర్యాన్ని అనందించానో నాకే తెలిదు. ఆ సంవత్సరం ‘ఇంటర్ కాలేజీ యూత్ ఫెస్టివల్’ రికమండే చేయించా మాకాలేజీ తరపున ‘షెప్ట్ సింగర్’ గా సెలక్షయింది. నేను సెలవులో కూడా ఆమెనువదిలి మా ఇంటికి పోబుద్దీ నేయలేదు. ఈ ఏ ఏ మిది సెలవులోనూ ఆమె నన్ను ‘మదన్’ అనిపిం చటం, నేనామెను ‘రాధ’ అనటం తప్ప అవ రిధి దాటలేదు మాస్నేహం. అందుకు కారణం వా అశక్త తేనేమో ననిపించేది. వాప్పుదయం



శ్రీరంగవట్నంలో ఒక దృశ్యం యలమర్తి గోపాలకృష్ణారావు

లో ఆమె అంటే నాకుగల మేమును వ్యక్తం చేయడం ఎలాగో నేర్చుకోడాన్ని ఒక డైరెక్టర్ వెంట్రుకుండానుని ఎన్నోసార్లు అనుకోనేవాణ్ణి. ఈ ఎనిమిది నెలలలోనూ నేతెల్చుకొన్న బిజినెస్ ఏమంటే—ఆమె తండ్రి ఒక పెద్దనంస్కారి ఫరమ్లో మేనేజరు. ఉప్పుతభావాలగల వాడుఇక తల్లి జబ్బునునీ. మేడ దిగిరాదు. నేను రోజూ వచ్చిపోవటాన్ని ఆ ఇంటిలో వీలాటి అభ్యంతరమూ లేకపోయింది.

ఆ రోజునాయంత్రం మామూలుగా ఆమె ఇంటికి బయల్దేరా. రూంలోకూర్చో గానె ఆమె "మదనో! ఇవాళ నాట్టి నోజా. ఎవరికి చేయకపోయినా సీకాక్కడేకే చిప్పిసార్లీ" అంటూ ఒక డజను రకాల పదార్థాలుగల ప్రైవేని నామిండుంది. అవన్నీ తినటాన్ని, 'వీ. సి. రంగారావు', వసంతరావ్ పీల్చానోల వేషాలు వేసుకుపోతూనుదుమాడా లాటంలేదు. మొత్తం మీస ఆమెను బట్టింది ఇప్పుడం తినుచుండ.

"వారాల్ జంయింది 'అజారే' పాట పిసి. నాజర్ చేరోజున ఇప్పుడు ముప్పుతప్ప స్వేచ్ఛే తాలూకు తీవీసకటి—సురింత మధురంగా విసాలి ఉంది." అన్నా.

పొలువెంటున్నతనా ఆమెవంకే చూస్తూ ఉండోయా. అక్కడ ఆమె మామూలు రాధలా కనుపించలేదు నాకు. తైల్ రేకెంకర్ డైలాగ్ కిరెపోంది మెరుస్తూ, వంతరంగును వెదిజుల్ల తూపు గ్రోవెంకర్ శాటిసు అంగా, దానిక్రింద నుండే మెరిసేనున్నది వంపులు తిరిగిన పిక్కలూ, పైటమెనుకుండి కచ్చిస్తూన్న గ్రోవెంకర్ డైలాగ్ జాకెట్లోంచి తొంగిచూస్తున్న వర్ణ తాలూకానాశరీరాన్ని ఎక్కడెక్కడికో తేల్చేయ

సాగినయి. నేను కూర్చున్న సోఫాలో నుండి. సాడటాన్ని ఆమెతీసే నూపీరితో, ఏమాత్రం లూజ్ గావున్నా, జారిపోతానేమోనని ఆమెశరీరాన్ని గట్టిగా అంటిపెట్టుకుని ఉన్న, జాకెట్ కుట్టు పీగిలిపోతాయేమోననిపించింది అదిగుతుకి.

"అజారే—అని రమ్మని అవ్వనిస్తోంది రాధా నేనుఅక్షణంలో ఆ రాధకు కృష్ణుడినయిపోయా" ఆమె రాధిక. నేను కృష్ణుడు. పొలుపురైయింది కృష్ణుడి అవేశం కట్టులు తెగింది. రెండువేతులూ రాధ శరీరాన్ని పెవేళాయి. కృష్ణుడి పెదిమల తాకిడికి అగలేక రాధపెదిమలు వణికిపోయాయి" అంతే కుర్చీలో వెళ్లితా పడటంలో కోమలకు కొట్టుకుంటుంటే నేను తిరిగి 'మదనో' గా మారి పోయా కృష్ణుడిలోంచే."

ఎదురుగా రాధ నిలబడిఉంది నానిల్కొట్టెట్టెజు కన్న మెరుకగా వణికిపోతూ. నాపెదిమలు ఆమె పెదిమలను తాకిచోలు ఆమె అరచెతులు తుడిచి వెళ్తూన్నాయి. "ఎంతసారెపాటు మనచేళావు మదనో. ముప్పు ఇలాంటి సాధుని చేస్తా ఎవరూలేదు. నీ తోనుల ఇలాంటి కోరిక అని ఉండను తెలిస్తే ఈ గుమ్మంలో అడుగు వెట్టనిచ్చే దానిచేతాను. అయినా నేను నీ పన్నా చిమిం రెండు సంవత్సరాలయినా పెట్టదాను. నాకు కూడా తెల్సు. నేను ఇన్నాసింపింది నీమ్మ బు అమ్మడిగా చూసేను. నాకు అమ్మనులేని లోలు తిచ్చానుకొన్నా. కానీ. . . కానీ. వెధవని చేస్తానుకులేదు మదనో." అంది కన్నులుమరుచుకొంటూ.

ఆ సమయంలో నాశరీరాన్నింటి కారినచెమలు అనుకున్న కడతే రామపాదసాగర్ కన్న పెద్ద

ట్రాంకు తయారయి ఉండేదని తిరిగి అని అందుకొని కూర్చున్నా.

"ఈ సంఘటన జరగలేదనుకో మదనో. నేను అప్పుడూ తమ్ముడిగానే చూసేను నిన్నుఇప్పుడూ తమ్ముడిగానే చూస్తున్నా. నిన్ను, నాతమ్ముడి గానే తిరిగి ఈ ఇంటికి రావచ్చును. మామూలుగా అనేసి గిరుక్కున తిరిగి లోపలికి వెళ్లిపోయింది. చాలు. కొట్టుక్కర్లా తీట్టుక్కర్లా. వుద్దయా, ఏకి చూటిగా గుచ్చుకోదాన్ని అమాటలు చాలు.

అంతే అమర్తాడే మాటామల్లే కాకపోయినా వున్నకాలూ, బట్టలూ అవేసి-నుర్రేసి కొంపకి ప్రయాణం కల్పేతా. ఆ తర్వాత నాలుగుసంవత్సరాలూ వైజాగ్లో ఇంజనీరింగ్ చదివెలుం, ముంబాయిలో అక్కడ అక్కడ జాంబియర్ ఇంజనీయర్ గా పనిచేయటంలో గడిచిపోయింది. మళ్ళీ రాజమండ్రి మొఖం, రాధాదేవి మొఖం చూడకుండానే. ఇప్పుడు అనిస్ట్రాల్లో ఇంజనీయర్ గా పైటలాదాకే ప్రయోజనంవచ్చి ఎనుకొనేసరికి, ఆ అసందం పూర్తిగా అనుభవం కుండానే కత్తులబోసుకో ఇరుమ్మన్నా.

"మిస్టర్ మదనో! ఇదేమట ఇలా ఉండి పోయారు" ఎవరో కుదుపుతున్నారని.

కళ్ళు తెరిచానుకొన్నా. కానీ తెరచితివా తెల్పింది. కారణం అంతెరిగే దగ్గరయి. ముందుగా రాధాదేవి, ఆమె ధర్మమూ ఇంజనీయర్ ప్రధాన కర రావు గారూ కన్నులు మూరు. అంటే నేను కళ్ళుతెరిచే చుట్టూ జరిగేదేదీ చూడలేదన్నమాట. అప్పటి కెంత సెనటి క్రితమో అతిథులు వెళ్ళిపోయారు. బోసిగా ఉన్నటేబిల్స్, స్టేజీ రమణారెడ్డి జోకెలా పకపకా నవ్వుతున్నాయి నన్ను చూసి.

"అచ్చే వీలెదంకి ఏదో అలోచిస్తూ ఉండి పోయా. అంతే," అన్నా కుర్చీలోంచి లేచి.

'వందాసిదర్' సరకూపిని సానుంపేరుచుచ్చు డ్డెరూ. "మదనో రేల్వేనాయంత్రం అనినీ నుండి వెళ్ళేప్పుడు ఆయన కూడా ఇంజనీరు ఎవ్వేయి. టి తీసుకుండువుగాని. నీతో చాలా మార్లుచాలి..." ఏదో అంటూంది. ఆమాటలు నాకు విసిపించుకుంటూన్నా, స్ట్రీట్లో నీక్కి చైరీమలుస్తూ గ్రోవెంకర్ని కాలలో గట్టిగా అదిమి సెకండ్ గేర్లోవేశా. ఎక్కడో దేనిక చేసిన బరబరల్లో ఆమె మాటలు రచ్చిపోయాయి. స్పీడేమీటర్ 40 దాటేస్తుండగా చైరీవదితా. డోర్ని ఎట్టుకొన్న రాధను ప్రవ్రుతు తూలెలా త్రోసి. స్పీడుమీకొంది నా వందాసిదర్, ప్లయూమిక్వోలోని హిలో నుంచిలా.

వైచిత్రెట్ట వెలు రుతో తిత్తెం మెరుస్తూన్న జోలాలమ్ తారలొట్టు నింభే మెట్టెమ్మలతో నారారు క్రిందికి భయం భయంగా పరిగెత్తుతు వచ్చి దాకోకం నాకళ్ళు చూస్తూన్నాయి. మెదు మూత్రం ఎన్నివెలం మెడికల్ టీకే పైదిరా బాద్ ముండి బ్రాస్సురు మిన్నుండా అనే అలో చిన్నాయింది.