

తెన్నవలవకాదు - దారిలో కదిరం బిచ్చు కుడుపు లకి పోవనివ్వండి. కదిరంనిండా మట్టి కట్టు కుంది.

కళ్ళు, ముక్కు, వీలు, చెవులు చుడుపు తుమ్ము అయినాయి. చుడుపు తుడిచి తుడిచి తేబురుజువాయి ఎర్రమట్టిలో నిండింది.

నల్ల గోండ్లకి నా ముసల్గు ముందుగా వెళ్ళిందో. తేక నా అపస్తంబ ముందుగా వెళ్ళిందో, ఏనాటి నుండో, ఇప్పుడు గట్టిగా తేల్చి చెప్పడం కన్నం- మమ్మలో నార్కలువల్లి దగ్గర లక పల్లెటూరి జంట ఏర్పడింది. వాళ్ళ క్రోంటి చూపులు, నవ్వులు గలగలలు, ప్రేమకి సంబంధించిన దివ్యూ టలు నా ముమ్మని కలచివేశాయి. చిట్టతమోహం సరుగని నయ్యాలవని. ఎంతో హాయిగా, స్వీపుగా కనపడ్డాయి. ఏ ప్రతిబంధకాలూ ఎరగని ప్రణయ మని. ఎందుకో అంది నా నభ్యతని పిగి లకేసింది.

పెళ్ళిల్లా మామిడిలోరణాలలో, అరటి నీంభాలలో, ఇంకా యితరమై వ ఏవో అలంకారాలతో కళకళలాడుతున్నది. అకలితో పుండడం వల్ల ఆ అలంకారాలు ఏమీ నేను చూడలేకపోయాను. వెళ్ళడంలోనే, నన్ను ఎందరో పలుక రించారు. కానీ నాకు భావల్నివ ముడుపులవ్వరూ కనపడలేదు. మామగారు ఎక్కడికి వెళ్ళారో తెలియదు. దిక్కలు చూస్తూ, పెళ్ళి పందిరి ఏక్కడ పడినట్లు చిక్క చుక్కలో చూర్చున్నాను.

వెంటు నుండివల అయినా ఆ "జానమ్మావా, జానా ?" అని లక అమ్మాయిలు వచ్చి నన్ను పలక తిందింది.

ఆ అమ్మాయిలు ఎప్పుడో నేను వెంటనే గుర్తు పెట్టలేదు. నూ కళ్ళాణి, ఆ అమ్మాయిలు చంకలో వుంది. నన్ను చూడడంలోనే, కేరింతలుకొడుతూ నాకు చేతులు అందిందింది. నేను కళ్ళాణిని ఎత్తు కున్నాను. ముంగురులు చొనటిమీదనించి వెనక్కి వెళ్ళుతూ, అప్పాయింగా నూ పావని ముడుపు నెట్టు కున్నాను.

"ఇంకా నన్ను గుర్తుపట్టలేదు. జానా ?" అని అడిగింది ఆ అమ్మాయి, నాకళ్ళల్లోకి చూస్తూ - ఎవరో ఆ అమ్మాయి. - నేను గుర్తు పట్ట లేకపోయాను.

"నేను ఇందిరని జానా!" అంది ఆ అమ్మాయి, నా చిత్త రమావుల్లోని అంతరాధ్యాప్తి గ్రహిస్తూ.

"ఏ ఇందిర ? నాపెళ్ళికి ముందు నాకు అయిస్తామమ్మ ఇందిర కానుకదా ?" అని మమ్మ లక పేముషంపాయి తిలుపిహాయిందింది.

చందెమాలేదు - నేను న్నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం పెళ్ళిచూపులకై శుభవగిరికి వెళ్ళినాదని ఇందిరే -

బొట్టు కనుపడదేం? చెదిగిపోయిందా ? తేక విధన అలంకారా ? ఏ నీనా ?

ఈజవాలు ఆ అమ్మాయిని పలికించినూహన. నందెమాలేదు. తొంగిలక్కల్ని తోల్పించింది- ఇందిరే -



ంం గ వ ల్లి

పుల్లెడు ప్రశ్నల్ని మమ్మలో అణచుకోని, "ఇందిర" అని మాత్రం అనగలిగాను.

"ఇక్కడ కూర్చున్నావేమిటి - జానా ?" అని అడిగింది ఇందిర -

"ఏమి చెయ్యము ? ఎవ్వరూ కనపడలేదు" అని అన్నాను ఏమీ లోపక -

"అందరూ భోజనాలు చేస్తున్నారు. - పాప ఆల్లరి చేస్తుంటే, భోజనాలదగ్గ రినించి - అయిటు ఎత్తుకొని వచ్చాను" అంది ఇందిర. -

"మీ అక్కయ్య: ఏదీ ?" అని అడిగాను, ఇందిరని -

"ఇప్పుడే ఏలుతున్నా" అని - చలువక్కర లోపలికి వెళ్ళింది - ఇందిర -

భోజనం చేస్తున్నదల్లా, నాభార్య: బేతులు కడకొక్కిని చందెట్టికి వచ్చింది - ఇందిరకూడా నా భార్యలో కలిసి వెలుపలికి వచ్చేసింది.

ఆ సక్కయంట్లోనే నూకూ విడిది యున్నారు. నుంగు రమా, నూ పావలోకలిసి ఆ సక్కయంట్లోకి వెళ్ళాము.

పెళ్ళి వెళ్ళడంలోనే నాకు అకలిస్తున్నది అన్నాను నా భార్యలో. -

"మీరు బట్టలు విడవండి - నేను ఇంకలోకే కాసే కాస్తాను" అని నా భార్య అగిరిలోంచి ఎక్క డికో వెళ్ళింది. నాదగ్గ రవుపు పాప, రెండుచేతులు జాచి ఇందిరమీదకు ఉరికింది. ఆమె మంచ వాసంతో అందుకోంది.

సిల్లువల్ల విడిచి, ఖోతీ కట్టుకోవడానికి సంబంధపడుతున్నాను.

ఇంతలోనే నాభార్యవచ్చి, "ఇందిర! మీ వెళ్ళి జావకే కాస్త స్నానానికి సిద్ధులొడు" అని చెప్పింది దర్జాగా -

పాపని, నాభార్యచేతికందింది, ఇందిర: పిచ్చు తోడదానికి అక్కడినించి కిందికి వెళ్ళిపోయింది.

"దీన్ని మీరు తీసుకోండి. - ఇప్పుడే మీకు కాసే తప్పి పెడదా" అంది నా భార్య -

అది చిలుస్తూ ఇందిర: పెళ్ళి సమైవే మూస్తూంది పాపకు - నేనెత్తుకొని - దానిలో ఏవో కడుగుల: నేను తున్నాను.

ఇంతలోనే కానీ కచ్చింది — నేనూ, పాపి కలిసి కాస్త తాగారు.

“నానా, నీళ్ళులోదానూ, కిందికి కండి” అని ఇందిర కిందినించి అరిచింది.

నేను పాపిని ఎత్తుకొనే కిందికి వెళ్ళాను— స్నానాలగదిలో ధోలే, బువలో, బనియన్, సిబ్బా అన్నీ అనుభవిస్తున్నాయి. వేడినీళ్ళు చూపే వరికే పాపిక ప్రాణాలు చేలేచినవచ్చాయి.

మూగభాషలో అదే స్నానం చేస్తానని హెంతుపట్టు వట్టింది.

“ఇలా యిస్తావా పాపిని స్నానం చేయిస్తాను” అన్నాను. అమె అందివ్వ బోయింది. కానీ పాపి అపక వేడ గట్టిగా పట్టుకొని రావన్నట్లు తల వూపింది.

నర ఇందిరే పాపిని పీటపాద కూర్చోబెట్టి నీళ్ళు పోస్తోంది. నేనూ దృశ్యం చూస్తూ అలాగే నీలబడి పువ్వును. ఎక్కడో, ఎప్పుడోగే మన నేనుకడలచిన బంధువు ముద్ర, పట్టుతప్పి కొంతకాలం దూరంగా ప్రయాణించి తిరిగివచ్చి యీ అంటు మొక్కకు అల్లుకు పోతోందేమిటా అన్న భావం కలిగింది నాలో....

ఇందిర నానానూ పెళ్ళాడితే సత్కథం యితాంటే కృత్యమే చూచేవాళ్ళే. కానీ యీ పాపి అ పాపిగా వుండేదికాదు. ఆ పాపి వేరు. అపాపిపై ఇందిర కుంతే ప్రేమ, అనుభాగం, సహనమే దేవిగా వుండేది. యీ పాపిపై ప్రేమ ఏదో దైవ తంతంగా తోస్తోంది. ఆధ్యాత్మికపుటలనుతల్ల తోంగి చూస్తోంది. పరిణయం గార్లవల్ల జీవితానికి నాంది. నంతానం — ప్రథమ సంకానమే ఆ ప్రణయ జీవితానికి వరినమాస్త్ర. ఇందిర పాపిల ప్రేమలో నాలో అద్యంతాలను ముడి వేసున్నట్లుగా తోచింది.

ఇందిర మొల్లగా పాపి ముఖం రుద్దుతూ “కళ్ళు తెరవకు తల్లీ... కొంచెం నీపు అలాగే వుండు.... చండమామ వెళ్ళుతురు కనిపిస్తుంది. అంటూ ఏదో చెప్పతోంది. అప్పుడు నావంక చూచి చెయి జాచింది. కానీని నీళ్ళు పోస్తారా అన్నట్లుగా. కానీ వెంటనే ‘నీళ్ళు’ అనే భావం కలుగలేదు. ఏవో ఆలోచనలు అంచుల్లో అడుగులు వేస్తూ నడుస్తూన్న నావనప్పు కా పొత్తు — ఏదో యాచినున్నట్లు స్పృశించింది. నా వ్రాసం గ్రహించి “కానీని నీళ్ళు పోయ్యండి” అందామె. అప్పుడు తేరుకొని చేతిలో నీళ్ళు పోశాను. పాపికు ముఖం కడిగిం జామె. నబ్బులో రుద్దడం వల్ల నోట, ఆ ప్రేమ పాపిలతో వివిధరదం వల్ల కాబోలు చూపాప వెక్కిళ్ళు ఇంగిలీకపు కాంతులు గ్రుమ్మరిస్తున్నాయి. కళ్ళు కలువ పువ్వు చివుళ్ళుగా మెరుగు వున్నాయి.

“పాపం, పాపకేసం చాడ ప్రామ పనుతున్నారు అన్నాను. అనాలోచితంగా.

అమె వంచిన తల యొత్తుకుండానే “లేని కళ్ళు పొందింపొకడం ప్రేమ కాదూ” అంది.

ఆ మాటకు నావనప్పు చిందర వందరకైంది. అమె ఎంతవొచ్చుకుందో ననుకున్నాను.

“మరి నీ పుడేళ్ళం?” అన్నాను.

అమె పైట కొంగులో కళ్ళు తుడుచుకుంటోంది.

“అది కాదు ఇందిరా, పాపిపై న సీకంత ప్రేమ ఎందుకు కలిగిందా? అని ఆలోచిస్తూ, అనందిస్తూ అలా ప్రశ్నించాను. అంతే అన్నాను.

“అనే నేను తేలుకోలేకుండా వున్నాను. నవేదే అత్యును ప్రశ్నించుకున్నాను. ఎందుకీ పాపి నా పూర్వయంతో వచ్చి దాగి దాగుడుమూత తాడుతోందా? అని ఎడారిలో పువ్వు పూస్తుందా? అమావాస్య నిశి తిరిగి తోంగి చూస్తోంది? అయి కొన్నా.

ఆ మనస్సు పూయకే? పూస్తుంది ఎడారిని వనంగా కూడా మారుస్తుందని చెయి తోంది అత్యు.....” అని అనిడ పాపికు నీళ్ళు పోయడం ముగించి లేచింది.

నేను తునాలు అందియ బోయాను. అప్పటికే అమె వీర బెంగుతో పాపను తుడుస్తోంది. పాపి ఆ పాపిలోకి చుట్టుకు పాపిడానికి చూస్తోంది. అమె మొల్లిగా అంది “కొన్ని అదృష్టాలు అంది కూడా జారినావాయి. అంతటితో జీవితంనూ ప్రం అగిపోదు. జీవితం అదృష్టాల వరంవర. ఒకటి పోతే యింకో అదృష్టం అందుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూంది.” అన్నదామె.

“అంటే నీ పుడేళ్ళం?.....” అన్నాను.

“నా ఉడేళ్ళం చెప్పానుగా.... యీ పాపిని ఇలా అడిస్తూ చేతనైన నేనుచేస్తూ జీవితాలని వుంది....

“మరి నీకే నేనలో పూర్తి ఆనందం కలుగుతుందా!....

“గతానికి గీత గీయడం చేతనైతే ఏ ఆనందమే నా పూర్తిగా అనుభవించవచ్చు. ఏదై నా అదృష్టం తోంగి చూచినప్పుడు ఆరోజే జీవితం ప్రారంభమైందనుకోవడం మంచిది” అని తనుకొని వెళ్ళి పోయింది అక్కడి నుంచి.

“గతానికి గీత గీస్తే.... అదృష్టం తోంగి చూచినప్పుడు ఆరోజే జీవితం మొదలు అనుకుంటే” అని ఆలోచిస్తూ స్నానం చేశాను....

ఇవతల వరండాలోకి వచ్చాను. ఇందిర పాపికు పొడరు అవీ వేసి తల దుప్పుతోంది. ముఖం తలకం పెట్టింది. అప్పుల్ల అక్కడై వుంది. పాపి అప్పుల్ల తీసి ఇందిర ముఖాన బొట్టు పెట్టింది. అమె ఉరిక్కి పడింది. తుడిచి వేసుకోవాలని ప్రయత్నించి నన్ను చూచి చెయ్యి దించివేసింది.

తలకం దిద్దిన ముఖం చూడగలిగాను నేను.

“నేను పెళ్ళాడితే అమె తలకానికి భంగం వచ్చేది కాదు.” అనిపించింది. ఇందిర ఆ భంగారలో ఏమీ తోచకు, నాపాదాలకు ననుస్కరించింది. నేను స్థాణువునై పోయాను. పాపి ‘అమ్మ’ అంది. వాళ్ళమ్మ ఏస్తోంది కాబోలె చూచాను. కానీ అమె రాలేదు. ఇందిరే ఆ ప్రయత్నంగా వోయ్” అని పాపిను చంకను వేసుకొని వెనక్కి వెనక్కి చూస్తూ వెళ్ళిపోయింది. నేను వాగతించిన

జీవితంలోకి తిరిగితిరిగి చూచుకుంటూ నీలబడి పోయాను.

ఈ సంఘటన జరిగి నందర్నరమైంది. ఇందిర వద్ద నుంచి పాపి కులసా అడుగుతూ పుత్రులాలా వస్తున్నాయి. ఒక్కసారి వచ్చి చూచిపాపిని నాలాసార్లు ప్రాణాను. కానీ పిల్లను తీసుకు వచ్చే భావన్న కోవమో ఏమో అమె రాలేదు. వేవే తీసుకుపోయి చూపించుకోవ్వాం. కొద్ది రోజుల్లో ఇందిర యాలోకం విడిచి వెళ్ళిపోయిందని పుత్రులం వచ్చింది. ఆరోజున పాపి వెళ్ళుకోవ్వు దృశ్యం లిస్సి కళ్ళబద్దాయి. ‘మరో అదృష్టం ఎదురై తో అన్నది. ఆ అదృష్టం కూడా అందకుండా చేశామె యీ వేరం వాదెనుకువచ్చాయి.

అప్పటినుంచి పాపిమీద నాకు ప్రేమ ఏక్కువైంది. ఇందిర స్మృతిలన్నీ పాపిలో మెదిలేవి. కానీ అస్మృతి రేఖల్ని కూడా చెరిపేవేళాను దైవం. అనుకోకుండా పాపికు బోస్మయంజా వచ్చి మమ్మల్నికూడా విడిచిపోయింది. స్మృతివదల మంతా కారు పీకట్టు క్రమమ్ముకున్నాయి. పాపి నేనలా మరణాననను? పాపిను స్మరించినపుడల్లా ఇందిర కూడా సాల్లా త్కారమయ్యేది. ‘అమె చింతలో పాపిదన్ను విడచి దృశ్యమైంది.

ఈ అనుబంధం ఇప్పటికీ ఎన్నటికీ నాకర్థం కాదు. అమిర ప్రేమకు, అనందానికి, గీత సంబంధమేదో ఇందిరా, పాపిల బ్లాసుతో కాపురిం చేస్తూ వుంటుంది.

ఒక స్మృతికే ఇంకోక స్మృతి అనుబంధంగా నిలుస్తుంది, రెండు స్మృతులు కలిసి నవ్వు క్షయం తీసి వేస్తూ వుంటాయి. ఇప్పటికీ ఎన్నటికీ వాటివేక మింతే.

ఈ అనుబంధానికి అర్థం తెలుసుకోవ మింకోట్టా మని వుంది మరి పొద్దుమో కాదో?

