

విప్లవకాలం

మధురాంతకం రాజారాం

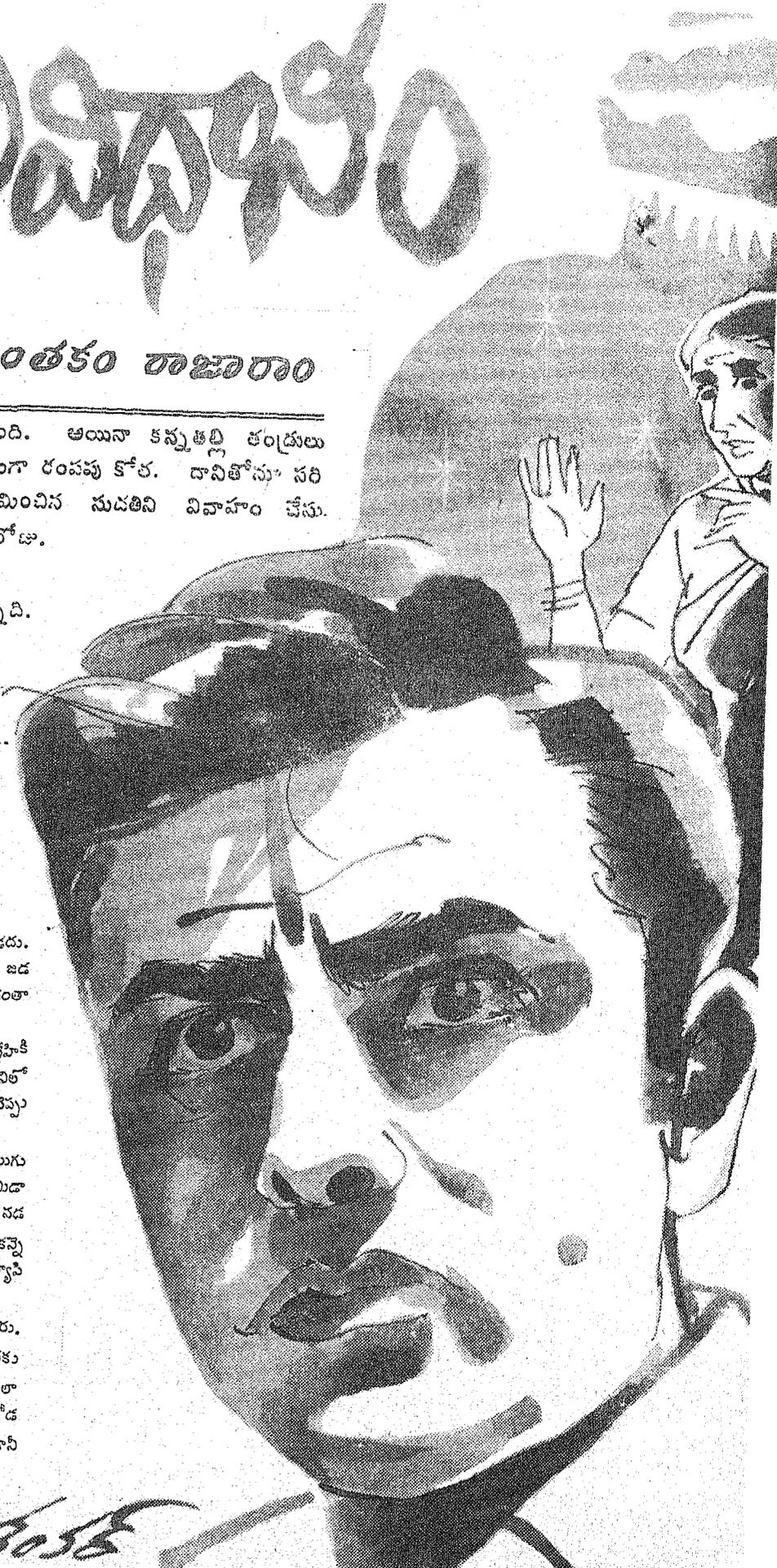
తండ్రి లేని చోటు తీరింది. అయినా కన్నతల్లి తండ్రులు ఎవరో తెలియక పోవడం నిజంగా రంపపు కోర. దానితోనూ సరి పెట్టుకొన్నాడు అతడు. ప్రేమించిన మడతినీ వివాహం చేసుకున్నాడు. అది కోవనం రోజు. జన్మ రహస్యం బహిర్గతం కావడానికి ఆ రోజే ఎన్నుకొన్నది. అది ఏలాంటి భయంకర మైన పరిణామానికి దారితీస్తుందో తెలుసుకొనడానికి అతనికి మార్గమూ లేదు.

“ముడివిన పువ్వులు విడిపోగూడదు. అల్లిక తిగుపు సడలి పోగూడదు. జడ బడలినకొద్దీ, పువ్వులు నలిగిన కొద్దీ గది గడంతా సువాసనలతో ఘుమాయింవాలి. . .”

ముక్కాతిపీటపైన కూర్చున్న వైదేహికి జడలు తున్న పెద్ద ముత్తయిదువ పనిలో పనిగా తన కళాకౌశలాన్ని గురించి చెప్పుకుంటూంది.

వెండి ప్రమిదెల్లో పంధ్యా దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. దారబంధాల్లో వచ్చని మామిడాకుల తోరణాలు రెవ రెవ లాడుతున్నాయి. నడవలోనుంచి బడువలాండ్ర పరీహాసాలు, కన్నెపడుచుల సరాగాలు కమ్మతావిగాలా వ్యాపిస్తున్నాయి.

వైదేహిని విభునికోసం సీంగారిస్తున్నారు. “అక్కయ్యా, అక్కయ్యా!” తడవకు రెండేసి మెట్లు చొప్పున దిగి, తుపానులా నచ్చిపడింది అరవింద. “మేడపైన గోడ గడియారం నిలిచిపోయింది. కీ యిద్దవుగానీ రావా అక్కయ్యా!”



శంకర్



యాన్ని ప్రకటిస్తూ శీఖరం లేచి నిల్చున్నాడు.

అరవింద శీఖరాన్ని ద్వారం దాటింది దాబాపైన పిట్టగోడదాకా లాక్కొచ్చింది.

నాలుగు గోడలమధ్యనుంచి బయట వడగానే శీఖరం ఆకసం వైపు చూశాడు. యాదివింజంలాంటి తెల్లటి నుబ్బలు వివిధ కాసారంతో అల్లితామరపువ్వుల్లా శోభిస్తున్నాయి. పిట్టగోడకానుకుంటూ శీఖరం పెరటిలోని జామివెట్టు వైపు చూశాడు. అనుపానంగా తీయటే జామవండును నంజుకుంటూ చిలుకా గోరునంకా సరసా తాడుతున్నాయి. శీఖరం క్రిందికి చూశాడు. నూతివస్త్రీ దగ్గర ముఖం కడుక్కుంటూ వుంది వైదేహి. అందకారానికి పూర్వ రంగంగా లోకాన్ని ఓ వెలుగు వెలిగించిపోవడానికి వచ్చిన సంధ్యారాగం వైదేహి సైవసంతాలు చల్లుతూంది!

చూచినపాలున శీఖరం వైదేహిని పోల్చుకోలేకపోయాడు. పెళ్లివాటి నీంగారం వైదేహికింతగా మెరుగులుదిద్ది తన కళ్ళను మోసగించినందుకు శీఖరం ఆకృత్య పడ్డాడు గూడా! శారీరకమైన చన్నెచిన్నెలకూ ప్రతోభవడి నూధర్మిణిని ఎన్నుకోడం తుద అవివేకమని శీఖరం విశ్వసించేవాడు. ఆకాశాని కెలాగైతే హద్దులు లేవో, అలాగే అందానికి ఆవధులు సైతం లేవు. 'అందాన్ని కొరుక్కుతొంటామా? అంటూ నిత్య జీవితంలో వినిపించే మాట వట్టి చాదస్తే మాట కాదు. అందుకో సరమార్దం లేకపోలేదు. చెట్టనట్టాలు మేనుకొని పలుకుదోడుగా, తోడుపడగా తన వెంట రాగం అర్థాంగిలో ముగవాడికి కావలసిన వాటికో మొదటిది అట్మీయత. రెండోది అమరాగం. శీఖరం వైదేహి నీలికళ్ళలో అన్నమైన అమాయకత్వాన్ని చూచాడు. అమె పలుకుకో తన హృదయ వేణను మ్రోగించే దివ్యనాదాలు విన్నాడు. అమె చిరునవ్వుల ఏరులతో తన బ్రతుకు వాడిపోని సుప్త్యంతోట కాగలదనుకున్నాడు. అందాన్నిగారు, శీఖరం ఆత్మ సౌందర్యాన్ని ప్రేమించాడు. శీఖరానికి ఐశ్వర్యం వుంది. ప్రాణాధికంగా చూచుకొనే నాన్నగారున్నారే. కాని జీవితంలో అతడి పూసాకందని వెలితి ఏదో ఉండిపోయింది. వైదేహి సాన్నిధ్యంలో ఆ వెలితి పూరించబడినట్టు, జీవితానికి ఆర్థము, సార్థక్యము లభించినట్టు శీఖరం భావించాడు.

“పూరుకోవే అరవిందా ! నీకు మరేం పని పాటా లేదు. . .” తెచ్చికోలు కోవం ప్రదర్శించింది వైదేహి.

మళ్ళీ మళ్ళీ తన వధకం తల్లక్రిందులై పోతున్నందుకు అరవింద ముఖం చిన్నబోయింది. ఆ పిల్ల మధ్యాహ్నంనుంచి అక్కకూ, బావకూ హతాత్మమాగం సంఘటింప జేయాలని శాయ శక్తులా ప్రయత్నిస్తూంది. అందుకు కారణం హతాత్మగా బావగారితో తారసెల్లినప్పుడు బుగ్గలు ఎరుపెక్కి అడుగు ముందుకు వడక బెడరిన హరిణంలా తటాలున వెనుదిరిగి వస్తుండగా అక్కయ్యను వేళాకోళం చేయాలన్న సదుద్దేశం తప్పితే మరేమీ కాదు. అరవింద ఉద్దేశ్యం ఇప్పుడిప్పుడే ఈడేరే నూచనలు లేవు. ఎన్ని కారణాలు కల్పించి చెబుతున్నా అక్కయ్య మేడపైకి దావడం లేదు. ఇక బావగారేమో మేడపైన గదిలో వాలు

కుర్చీలో మేనువాల్ని యోగవిస్మయగర్భిణికి మల్లె పుస్తకవలసంతో నిమగ్నుడై వున్నాడు. . . అరవిందకు కొత్త ఉపాయా లేవి స్ఫురించడం లేదు. .

ఇంతలో జడవేయడం పూర్తి కావచ్చింది. “లేచి నిల్చుని ఇడను చూచుకొనే వైదేహి ! నూచన్నీ పాతకాలనాటి ముస్తాబులు మీకు సరిపడుతుందో, సరిపడదో మరి ! ఆ విషయం తీరిగా తేల్చుకోవచ్చుగానీ నువ్వెళ్ళి తొందరగా ముఖం కడుక్కోవాలి. తిలకం అమిరిస్తే గానీ నా పని పూర్తి కాదు. . .” పెద్ద ముత్తయియన వేగిరిస్తూంది.

అవకాశాన్ని చప్పున పసిగట్టేసింది అరవింద. గబగబా మేడ మెట్లెక్కింది. “నీకో విచిత్రం చూసినవం టావా బావా ! చూద్దువు గానీ రా” అంటూ శీఖరం చేతుల్లోని పుస్తకాన్ని మూసేసింది.

“ఏమిటాల్లా అంతటి విచిత్రం !” విన్న

జన్మజన్మాల అనుంబధమని పెద్దలు

మనోకమాలు కూడా చెప్పుతుంటారు ! కాక సోలే కాశీని విద్యార్థుల్లో ఎందరో రచయితలుండగా వైదేహి కొత్తపాటలకోసం శీఖరాన్ని ఎందుకు అర్పిస్తుంది ? అర్పించిందినో, నీవో కథలు నాటికలు వ్రాసుకునే శీఖరం గేయాల వ్రాయడానికెందుకు పూనుకున్నాడు ! పూనుకున్నాడో, గాయకురాలి పాటల్లో కవి స్వావయం అంతా నికరంగా ఎలా ప్రతిభ్యసిస్తుంది ? నవవచస్వరంలాంటి తీయటి కంఠం భగవంతుడు వైదేహికిచ్చిన వరం. ఇదివరకు తన అనుభవానికి రోనుగాని అనిర్వచనీయ మధురమధురమతులన్నో యీ ప్రపంచంలో కొల్లలు కొల్లలుగా నిక్షిప్తమై పున్నాయన్న పత్యం వైదేహి పాటనువింటుండగా శీఖరానికి స్ఫురించింది !

మిట్ట గోడ కానున్న శీఖరం చలనం లేదు. శీఖరం వైదేహిని పిలవగలడనీ, లేదా వైదేహి తలపైకెత్తి మేడవైపు చూస్తుందనీ వేచి చూస్తూంది అరవింద. నిమిషాలు గడచి పోతున్నాయి గానీ, శీఖరం పిలవడం లేదు. ఎంత సేపు ముఖాన్ని అరగిస్తుందో గానీ వైదేహి తల పైకెత్తడం లేదు. అఖికి ఎసుగెత్తిపోయి "అక్కయ్యా ! ఇలా చూడు. ఇదిగో ఇక్కడ, మిద్దెపైన" అంటూ కేకపెట్టింది. అరవింద.

వైదేహి తల పైకెత్తింది. అరవింద చిలిపి నవ్వులు నవ్వుతూంది. శీఖరం కళ్ళల్లో కొంటెనవ్వులు నుళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. వైదేహి గూడా ఆ నవ్వులతో శ్రుతి కలువబోయింది. కానీ అంతలో సిగ్గుపడిపోయి దివ్వెలు వెలుగుతున్న గాలిగోపుంలా భావిస్తూ వెనక్కులాగుతున్న జడను పక్షంపైకి వవరించుకుంటూ తుర్రున ఇంటిలోనికి పారిపోయింది.

చెంగు పట్టుకోగా కరిగిపోయిన కిన్నెర సానిలా, చూపుకందినా అందినల్లే జారిపోయింది వైదేహి. శీఖరాని కాక్రడాన అరవిందపైన కోపం వచ్చినమాట వాస్తవం !

"కానీ చల్లాడిపోతూంది శీఖరం !" గదిలో ద్వారందగ్గర నిల్చున్న ఆత్మయ్య ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుతూ పిలుస్తోంది.

ఆత్మయ్య తన కొంటెలవాన్ని పసిగట్టి నందుకు శీఖరం కింపడిపోయాడు. ఐనా అంతలో తేరుకుని "వాళ్ళ వాళ్ళ గొడవలోపడి బంధుమిత్రులందరూ నన్ను మరచిపోయినా నువ్వుమాత్రం మరచేటట్టు లేవత్తయ్యా !" అంటూ కాఫీ గ్లాసు చేతికి తీసుకున్నాడు.

"మరేం భయపడకు శీఖరం ! ప్రార్థన పోతూ పోతూ వుండగా కాఫీ త్రాగే దురలవాటకటి నీకుందని నేను వైదేహితో చెబుతాలో !" నవ్వుతూ వెళ్లిపోయింది ఆత్మయ్య.

విధి విధానం

శీఖరం కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. మళ్ళీ పుస్తకం తెరిచాడు. కానీ ఎంతగా ప్రయత్నించినా బుద్ధి పుస్తకంపైన నిలవడంలేదు. అందుకు శీఖరాన్ని తప్పపట్టడంగాడా న్యాయంగాడు. వడుచువాని గుండె పాటకుండ లాంటిది. వేడిజగిలిందేమో, పాలు పొంగింది. మరేం ప్రమాదంలేదు. కాస్త మంచినీళ్ళు చల్లితే పొంగు తగ్గిపోతుంది. చల్లటి గాలిలో కాసేపు షికారాతిరిగి రాదలచుకుని మెట్లు దిగసాగాడు శీఖరం.

మెట్లు దిగి శీఖరం వసాలోకి వచ్చాడు. రెండు మూడు నిమిషాల్లో మేడను పరివేష్టించి పున్న తోటను దాటుకుని వీధిలోకి వెళ్లిపోయివుండేవాడే శీఖరం ! కానీ అంతలో తోటలోనుంచి వరుగు వరుగునూ వరతెంచి వస్తున్న కుర్రాడొకడు శీఖరానికి కనిపించాడు. గనపోసుకుంటూ వసాలోకి వచ్చిన ఆ కుర్రవాడు "మీ నాన్నగారికి గుండెపోటు వచ్చిందట బావా ! మెల్లగా నడిపించకొస్తున్నారు. నీతో చెబుదామని వరుగుతొస్తున్నాను" అన్నాడు.

ముఖం వెల వెల పోతుండగా శీఖరం ఎక్కడైతే నిల్చున్నాడో అక్కడే ప్రమాప్తుడి పోయాడు.

ప్రమాప్తుడిపోక శీఖరం మరేంచేయగలడు ! నాన్నగారికి గుండెబల్బున్నమాట నిజమే ! చెప్పకుండా, పెట్టకుండా వూడినడి, పుస్తంత కాలం ధాంధ్రాములు చేసేవల్లే అతిథిలా అది అప్పుడప్పుడూ నాన్నగారిని పరామర్శించి వెళ్తున్నమాట గూడా యథార్థమే ! ఐతే మాత్రం ? అమృతపాత్ర పెదవి కందించి అదృశ్య హస్తాంతో గొంతుకు నొక్కి ఎలా త్రాగిగిలవో చూడాలి తమాషా అంటూ తనతో చెలగాటనూడుతుందా విధి !

తనీ రోజున శోభను పెళ్లికొడుకు ! నాన్నగారు నాలుగు కాలాలపాలు ఆరోగ్యంగా వుండకపోతే తనకేం శోభను ! అయ్యో,

ఇరవై సంవత్సరాలూ ఇద్దరు రాజకీయ నాయకులకు పరిగా మాటలులేవు. ఎప్పుడూ దెబ్బలాడుకుంటూ వుండేవారు. మూడో వ్యక్తి ఒకాయన యిద్దరికీ రాజీ చేద్దామని ఎందు ఏర్పాలు చేశాడు. "ఇకమీదట ఇద్దరూ స్నేహంగా వుండండి" అన్నాడు ఆయన. "అలాగే—వచ్చే ఎన్నికల్లో నాకు సపోర్టు చేస్తానని వారు మాట యిస్తే" అన్నాడు రాజకీయ నాయకులతో ఒకడు.

విధి ఇలా పరిశోధించడానికి తనేం పాపం చేశాడు ?

ఆలోచనలు తెనుకమునుపే, అడుగు కదలకమునుపే శీఖరానికి కోడండరామయ్యగారు ప్రత్యక్షమయ్యారు. ఎలా ప్రత్యక్షమయ్యారు? ఈవలాపల ఇద్దరు పెద్దమనుషులు తొలత ఇల్లి ఆయనను నడిపిస్తున్నారు. ఆయన ముఖం నల్లబడిపోయిందని చెబుతే చాలదు. బ్లాటంగుపేసరుపెట్టి బీవకళను పూర్తిగా పీల్చివేసినట్టుగా అది వివర్ణమైపోయింది. ఒడలిపైన గుప్పు గుప్పున స్వేదబిందువులు పాటమరిస్తున్నాయి. ఇవన్నీ రోగ చిహ్నాలని సరిపెట్టుకోడానికి సైతం విలుండటంలేదు. ఆయన పూదయవిదారకమైన దారుణ దృశ్యాన్ని చూచి భయానిష్టపై మతి గోల్పోయినవాడిలా పున్నాడు !

"ఎలా వుంది నాన్నా ?" అంటూ పలకరించాడు శీఖరం.

శీఖరం మాటలు కోడండరామయ్యగారికి వినిపించినట్టేలేదు. అస లాయనకు ఈ లోకంలో తోడి మానవుల మధ్య సంపరిస్తున్నావున్న స్పృహ పున్నట్టులేదు. అలాగే ఆయనను గదిలోపలికి తీసుకెళ్లారు. మంచంపైన పడకోబెట్టారు.

ఒక్క నిమిషంలో పెళ్లివారిల్లు విషాదానికి విడిదిగా మారిపోయింది.

శీఖరం వేడిగా నిట్టూర్చాడు . . . రవాదారిలో మిట్టపల్లాగే బ్రతుకు బాటలో గూడా నుఖదుఃఖాలు తప్పవు. కష్టమో, నష్టమో వీధి వచ్చినా నడాలి, లేవాలి. ముందుకు సాగిపోతుండాలి. తనను తానే సంబాళించుకుని తక్షణ కర్తవ్యంలోకి జొరబడ్డాడు శీఖరం. గదిలో రోగిచుట్టూ క్రిక్కిరిసిన బంధువులను దయచేసి బయటికి వెళ్లిపోయాడు. డాక్టరుగారికోసం మనిషి వెళ్లింది, లేనిదీ విచారించాడు. కిటికీలు తెరిచి, తలుపును ఓరవాకిలిగా చేసి బయటికి వచ్చాడు.

పానకంలో పుడకలాంటి ఈ సంఘటన తాకిడికి దిగాలనడిపోయిన జగన్నాథంగారు ద్వారానికి అల్లంతదూరంలో భిన్నులై కూర్చుని వున్నారు.

"మరేం కంగారుపడవలసిన అవసరం లేదనుకుంటాను. నాన్నగారి కిది పది వయస్సేం డెళ్ల మంచి పుస్తకం ఇచ్చే ! లేదంటే ఈసారి కాస్త ఉధృతంగా వచ్చినట్టుంది" అన్నాడు శీఖరం.

"నీమిటో నాయనా ! పెళ్లంతా లక్షణంగా జరిగిపోయింది. ఈ అపశ్రుతి లేకుంటే బాగుండేది" అన్నారు జగన్నాథంగారు.

“ఇండుకు మీరు మాత్రం ఏంచేయ గలరు ? ఈ జబ్బు కొత్త కొత్త వైద్య ప్రక్రియలకుగూడా లొంగటంలేదు. ఎప్పు డొస్తుందో వూహించలేము. ఎంతసేపుం టుందో ఘోషింతుము . . .”

“నిజమే నాయనా నిజమే ! తోటలో వేపచెట్టు కింద కూర్చుని ఆయనా వేసూ ఏదో సిప్పాపాటీ మాట్లాడుకుంటున్నాను. మనిషిలో ఆవగంజంత అనారోగ్యపు సూచ నై నా లేదు. నేను నా స్వవిషయాంసు ఏకమవు పెడుతుండగా, ఆయన ఎంతో ఆసక్తిగా వింటున్నారు. . .”

శీఖరం రటాలాన మామగారికి అడ్డు తగలి “మీరు మరేమీ అనుకోకపోతే నేనొక మాట చెబుతాను” అన్నాడు.

జగన్నాథంగారు వివరితులైపోయి “అను కోడ మెండుకూ ! చెప్పు బాబూ చెప్పు” అన్నారు.

“మరేలేదు. మనసుకు బాధ కలిగించే మాటనుగాని, హృదయానికి ఆఘాతం కలిగించే వార్తనుగాని విన్నప్పుడు హఠాత్తు గా గుండె పోటు రావచ్చని డాక్టర్లు చెబుతారు...”

“అబ్బే! ఆయన మనస్సును నొప్పించడానికి నే నేమైనా మూర్ఖుడినా శీఖరం? ఇంతకూ నేను చెబుతున్న విషయం ఆయనకు సంబం ధించి దేమీ గాదు. ఆదంతా నా వ్యక్తిగతమైన గొడవ. పాతికేళ్లవాడు మా కుటుంబంలో జరిగిన దుర్ఘటనను గురించి చెబుతున్నాను...”

శీఖరానికి తనపట్ల కలిగిన ఆపోహను తొల గించుకో దంచుకున్నారేమో, జగన్నాథంగారు ఆ దుర్ఘటన వీనిలో మళ్ళీ ఏకమవు పెట్టాసాగారు: “పెళ్లయిన తరువాత అయిదేళ్లవరకూ మాకు బిడ్డలేరు. సంతానం కలిగితే బిడ్డకు ఇరవై కానుకల బంగారంతో సగలు చేయించి, పన్నిధికి వచ్చి నిలపు దోపిడీ యిచ్చుకుంటామని వేంకటా చలపతికి మ్రొక్కుకొన్నాము. మ్రొక్కుకొడికి తలంపు చేసుకున్న రెండు మాసాలకే గర్భం నిలి చింది. పనసపండులాంటి మగబిడ్డ కలిగింది. ఏడుకొండల వాడి విషయంలో ఆడిన మాట తప్పడానికి వీలుందా శీఖరం! అది జరగడానికే వీళ్ళేని విషయం. సరే, నేనూ మా అవిడా బిడ్డను తీసుకుని చేతివని కాలివనిసే పెట్టడానికి ఓపనిమనిషిని వెంటబెట్టుకొని యాత్రకుబయల్దే రాము. శభవవైనినాటికల్లా ఎగువ తిరువతిలో వుండాలని మా నిర్ణయం. కానీ అవి వానకాలపు రోజులు. దిగువ తిరువతిలో మేము రైలు దిగే సరికి కుండపోతగా నర్తాలు కురుస్తున్నాయి. ఆ రోజుల్లో యిప్పుడున్నట్టుగా కొండపైకి రోడ్డు లేదు. మెట్లెక్కి వెళ్తే వెళ్ళినట్టు. లేదా నాలుగో, అలాంటి యిచ్చుకొని డోలీలో ప్రయాణంచేస్తే చేసినట్టు. దేనకై నా బిడ్డతో సహా వానలో తడవలేము గదా! అందుకని గోవింద

రాజుల గుడికి దగ్గరగా ఓ సత్రంలో మకాము చేశాము...”

జగన్నాథంగారు వేడిగా నిట్టూర్చి మళ్ళీ చెప్పాసాగారు: “అనాడే రథవనమి. ప్రాధ్మ పోయి చీకటిపడుతోంది. అప్పటికే బిడ్డకు జలబుచ్చేసింది. పూయర్లో వేసి పూచగా పూచగా నిద్రపోతున్నాడు. ఓదయంనుంచీ తెరపిలేకుండా కురిసిన వానగూడా అప్పుడే వెలి సీంది. ఆ వ్యవధిలో గోవిందరాజుల దర్శనం చేసు కుని రాదంచుకున్నాము. పని మనిషిని బిడ్డ దగ్గర కానలాపెట్టి నేనూ, మా అవిడా గుడికి వెళ్లిపోయాము...”

కనుగోసర్లో నిలచిన అశ్రుబిందువుల్ని అంగవస్త్రంతో తుడుచుకుంటూ అన్నారు జగ న్నాథం గారు: “తిరిగి వచ్చేసరికి పూయర్లో బిడ్డ లేదు!”

“ఏమయ్యాడు?” అతురతగా ప్రశ్నిం చాడు శీఖరం.

“రోడ్డులో ఏదో అలజడి ఏనిపించేసరికి పని మనిషి వీధిగుమ్మంలోకి వెళ్లి నిల్చింది. తిరిగి గదిలోకి వెళ్లసరికి పూయల ఖాళీగా వుంది. మేము వెళ్లసరికి పనిమనిషి అబోదీబో మని నెత్తినోరూ బాధుకుంటూ ఏడుస్తోంది. నాకంటే దురదృష్టవంతు డెక్కడై నా వుంటాడా శీఖరం! సగల కాళ్లపడి ఎవరో బిడ్డను తప్పారించారు. పోలి సులకు రిపేర్లు చేశాను. ప్రతికల్లో ప్రకటనలు వేయించాను. కానీ ప్రయోజనం లేకపోయింది...”

ఒకటి రెండు నిమిషాలు మౌనంగా గడిచి పోయాయి.

“ఎంత తేజమనో ఏమిటో, ఈ గాఢ నిందాకా చెప్పుకొచ్చేసరికి మీ నాన్నగారు తల వాల్చేశారు. కుయ్యామని కేక పెట్టారు. నే సాపాదమన్నకం గడగడ వణిచేయారు. అరచడానికి నోరం పెక లించి గాదు. ఇంతలోనే మనవాళ్ళు కొందరు అక్కడ ప్రోగైపోయారు...”

శీఖరం అంతరంగంలో ఏదో భయం సన్నటి ధూమ రేఖలా ఆంకురించింది. కొన్నిక్షణాల్లో అతడి మానసాకాశమంతటా పొగ మబ్బులు క్రమమొక్కున్నాయి. ఈ పొగ మబ్బులన్నీ పనిభ వించి ఎలాంటి విశ్చితరూపాన్ని ధరిస్తాయో, శీఖరం వూహించలేకపోయాడు. దిమ్మెక్కి పోయిన తలను చేతుల్లోకి తీసుకొని కణతల్ని రుద్దుకుంటూ ఆశడు సపారావివరిదాకా నడిచాడు. పాదాలు ముందుకు సాగడం లేదు. మళ్ళీ వెను దిరిగి వచ్చాడు. బెంచీపైన జగన్నాథంగారు లేరు. శీఖరం ద్వారం దగ్గరికి వెళ్లి లోపలికి చూచాడు. రెప్పపాలులేని కళ్లతో నాన్నగారు పై కప్పుకేసి చూస్తున్నారు. శీఖరం గది లోపలికి వెళ్లి నాన్నగారి చూపు కావేలుట్టుగా నిల్చున్నాడు. లోతుకు పోయిన కళ్లల్లోంచి ఏకధారగా ప్రని స్తున్న కన్నీటితో వృద్ధుడి చెంపలు తడిసి పోతున్నాయి.

పెద్దవాళ్ళతో మాట్లాడటపుడు జాగ్ర త్తగా వుండాలి అని వయస్సాధిని కూతుచ్చి మండలించేది అను. ఒక రోజున ఒక పెద్ద మనిషి వచ్చాడు. “మీ కన్నెచ్చుందా?” అని అడిగింది కూతురు వినియింగా. అమె ప్రకర్తనను అర్థి సంతోషించింది. అయిన ఒక సమయం లో “మీ అమ్మా, నేనూ ఒక యాడు వాళ్ళమేగా” అన్నాడు నన్నుకుంటూ. నాలి క్కొంకుంకుంది తల్లి.

“నాన్నా!” హృదయం నుంచి వెలువడేన ఆర్త నాదంతో శీఖరం తండ్రిపైకి వ్రాలిపోయాడు. ఎండులూకుల్లాంటి పెదవులు చరించాయి. “వద్దు బాబూ వద్దు! నేను బ్రతకాని కోల్పో వద్దు. శీఖరం! నన్ను వచ్చిపోసివ్వు. నేను రు.ర్మా రు డ్డే. పరమ కిలాతకాట్టి!” వాడిసొంపుని తోటకూరకాడల్లాంటి చేతుంతో శీఖరాన్ని రొమ్ముకు హఠు కుంటూ వాపోతున్నారూ కోదండ రామయ్యగారు.

తండ్రి నోటంటు అలాంటి మాటలు వినిడానికి శీఖరాని కదే మొదటిసారి. ఆయన యింతకూ అంతకూ చెంతలు వడిపోయేవాడు కాడనిగూడా శీఖరానికి తెలుసు. కట్టలు తెంచకొని బయ లుడిన ఆ వృద్ధుడి శోకం పల్ల కొద్ది నివిషాలకు మునుపు తనలో వేరునుకున్న అనుమానం సత్యమే కావచ్చునని శీఖరానికి విస్పష్టంగా తెలిసి పోయింది. భూహ్యూకాశాలు ఒకదాని కొకటి చేరువగా వచ్చి మొదలు తన తల, అందులోని మస్తిష్కమూ నలిగిపోతున్నట్టు ఓ విభ్రాంతి కలిగిం దతనికి. శీఖరం లేచి నిల్చున్నాడు. నూటిగా వృద్ధుడి కళ్లల్లోకి చూస్తూ, “నాన్నా! నాకు పిచ్చి పట్టడానికి ప్రారంభమై యింకా వది నిమిషాలు కాలేదు. మరి కొంతసేపట్లో అంత పని జరిగేటట్టే వుంది. నాకు నిజం కావాలి. అదెలాంటిదైనా సరే, అందువల్ల ఏం జరిగినా సరే నాకు నిజమే కావాలి” అన్నాడు.

శీఖరం చూపులకు తట్టుకోలేక పోయా డేమో, ముసలాయన రెండు చేతులతో ముఖాన్ని దాచుకున్నాడు. “భగవంతుడు సర్వ సమర్థుడు శీఖరం! ఏ మాటలు నా నోటి వెంట రాగూడ దనుకున్నానో ఆ మాటలన్నీ తప్పనిసరిగా నా చేత పలికిస్తున్నాడు. నొప్పితో నా గుండె బద్దలయిపోయినా సరే, నేను నిజం చెప్పక తప్పదు. నేను గూడా ఈ బాధ నెంతోకాలం భరించలేను. ఒకనొక అనాధ శరణాలయం నుంచి తీసుకొచ్చి పెంచుకొన్నానని చెబుతూ యింతకాలంగా నిన్ను, నీతోబాటు ప్రపంచాన్ని మోసగించాను. ఈ నాటితో నా పాపం బద్ద లైంది. వెళ్ళు శీఖరం వెళ్ళు. వెళ్లి తలుపు

వేసెయ్. కిటికీలు మూసెయ్..."

శీఖరం చరాలన వెళ్లి తలుపులు మూసి గడియ పెట్టేశాడు. కిటికీలు బంధించాడు. తిరిగి వచ్చి వృద్ధుడి పాదాలపై నుంచు సైన కూర్చున్నాడు.

"చూచావా శీఖరం!" శోకరుద్దమై నకంఠంలో మాటలు కొట్టుమిట్టాడి పోతున్నాయి. చిత్ర హింసకు గురిఅయిన తర్వాత అపరాధాన్ని బయట పెడుతున్న నేరస్తుడిలా ఆయన గిరిగిలాడి పోతున్నాడు. "మానవులు పాపకృత్యాలు చేస్తారు! చేస్తూ ఎవరూ చూడలేదనుకుంటారు. కానీ ఆ పాపాల తాలూకు సరికామాలు ఎప్పుడో ఒక పుడు నోరు విప్పుకున్న భూతాల్లా యిలా పైకొచ్చేస్తాయిని అనుకోరు. నా ఏడుపు నాకోసంగాదు శీఖరం! పాపం చేసిన వాణ్ణి నేను, దాని పరిణామాలకు బట్టి పోతున్నవాడిని నువ్వు. శీఖరం! భగవంతుడు నన్ను మన్నించలేడు. నువ్వు నన్ను మన్నించవు. చివరికి నన్ను నేనైనా మన్నించుకోలేను..."

లేని కూర్చోడానికి విఫల ప్రయత్నాలుచేస్తూ ముసలాయన మళ్ళీ చెప్పుకుపోసాగాడు: "విన్న శీఖరం! పాతికేళ్ల క్రితం ఒకానొక రథ నన్ను నాటి అర్ధరాత్రి సమయాన నువ్వు నాకు దొరికావు. బయట వర్షం కురుస్తోంది. ఎక్కడో నవీనంతో నవీబిడ్డ ఏడుస్తున్నట్టు తోచింది. తలుపు తెరిచి చూచాను. మసాలాలో నవీనుగుని నువ్వు ఆక్రందిస్తూ వచ్చావు. ఎవరు తెచ్చారో తెలియదు, ఎందుకక్కడ దిగిదిచి వెళ్లారో తెలియదు, అప్పటికి నేను రెండు వెళ్ళిళ్ళు చేసుకున్నాను. ఇద్దరు ఇళ్ళల్లా నన్నీ లోకానికి వదిలి, సరళోకాలకు వెళ్ళిపోయాను. అనాటికి నే నేకాకిని. భగవంతుడే నన్ను నాకు అనుగ్రహించాడనుకున్నాను. కానీ తెల్లవారితే నిన్ను గురించి లోకానికి సంజాయిషీ చెప్పకోక తీరదు. వందమైళ్లదూరంలో ఓ మారుమూల కుగ్రామంలో వుంది నా చెల్లెలు. ఎలాగో నివృత్తాడికి చేర్చాను. నువ్వెవరినైతే అత్యయ్యగా భావిస్తున్నావో ఆ పార్వతమ్మకు పెంచిపెద్ద చేయవలసిందని నిన్ను ఒప్పించాను..."

అయినాంతో చొంగలు కార్చుకుంటూ, నరాల్ని గుంజివేస్తున్న ఉద్యోగంలో రుంధూమూరుతుంటో సమూలంగా వెళ్ళి గింపబడిన వృక్షంలా సామ్మనిల్లి పోయాను కోదండరామయ్యగారు.

చెవి గూబల్ని చిల్చివేసి భీషణారావంతో బ్రహ్మాండభాండం ప్రయ్యలు ప్రయ్యలై పోయిన తర్వాత ఏర్పడే స్తబ్ధత ఎలాంటిది? అలాంటి నిస్త్బ్ధతలో రాతితో చేసిన విగ్రహంలా శీఖరం బడుడై పోయాడు. అతడి కళ్ళకేమీ కనిపించడం లేదు. చెవుల కేమీ వినిపించడం లేదు. ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే అతడి జ్ఞానేంద్రియా లన్నీ స్తంభించి పోయాయి. అది జాగ్రదవస్థ గాదు. సుషుప్తి గూడా కాదు. స్వప్నం అనలే

విధి విధానం

గాదు. పేరంటూ లేని ఆ నాలుగో అవస్థకు ఉపమానం ఒక్కటే—వగిలిపోయి తావాద్రవంతో తనను తానే అభిషేకించు కోడానికి ముందుగా అగ్నిసర్వతంతో కనిపించే నిశ్చలత్వం!

తలుపుపైన దబిదలి మన్న శబ్దం ఎంత సేవటినుంచీ వినిపిస్తున్నదో శీఖరానికి తెలియదు. తెలిసిరాగానే అతడు తలుపు తెరచాడు. మొదట జగన్నాధంగారు, ఆయన వెనుక డాక్టరుగారు, బంధు సమూహం—అందరూ శీఖరం కేసి చిత్రంగా చూస్తున్నారు.

జగన్నాధంగారైతే తెల్లబోతున్నారు—“అదేమిటి శీఖరం! తలుపులన్ని మూసేసి తోపలికి గాలిరాకుండా చేసుకుంటారా ఎవరైనా? డాక్టరుగా రొచ్చారు. ఎంతసేపటి నుంచి సిలుస్తున్నా వినిపించడమే లేదు నీకు!”

అందరినీ తోపలికి రానిచ్చి శీఖరం బయటికి వెళ్ళేశాడు. రావడమేమిటి! ఎవరో మెడబట్టి గంటుతున్నట్టుగా అతడు తూలిపోతూ ముందుకు సాగిపోతున్నాడు. నూకలూ, మువ్వులూ కలగలిపి పోసినట్టున్న వెలుగు చీకట్లలో పరిసర ప్రదేశ మంతా శీఖరం కళ్ళ కిప్పుడు నాచుతో పాచితో నిండిన మురికినీటి నై తరళిలా కనిపిస్తోంది. తా నొక ఓటి పడవ. ఈ పడవ కే మొచ్చింది? విసరీతమా, విసల్తా, విసాళమా, వచ్చిందేమిటి? ఆ వచ్చింది ఏం చేస్తోంది? బాకు తీసుకొని గుండెను కుమ్మివేస్తోంది. ఈ యాతన దుస్సహం. గత్యంతరం? పతాయనం. ఎక్కడికి? గుక్క తిప్పుకోగల వోటికి. చిల్లల్లోనుంచీ చుక్కలు చుక్కలగా నీళ్ళు పైకొచ్చి పడవ మునిగిపోతుండగా యింకెక్కడె గుక్క తిప్పుకోడం!

మహా ప్రవాహంలో ఎదురీత లాంటి భావ సంఘర్షణలో పూగిసలాడిపోతున్నాడు శీఖరం. తృల్లింతలతో సరుగెత్తుకుంటూ వచ్చిన నీడ లాంటి ఆ ఆకారం ఒకటి అల్లికాడల్లాంటి చేతు లతో అతడి కాళ్ళకు పెనవేసుకుంది.

“ఏవరూ చదువుకుంటూ కూర్చున్నారండ్రా దగ్గరకు పూంనయ్య. చేతుకుంటూ కొడుకు వచ్చి—
“వాబ్బా, వాబ్బా, వింద్య ఎక్కడ?”
అని అడిగాడు.
తండ్రి లావీగ—“మీ అమ్మలు అడిగరా—ఎక్కడో వెళ్ళి పరిచిపోయి వుండటం. ఒక మతిమరుపు” అన్నాడు.

“ఇక్కడేం చేస్తున్నావు బావా! రెండుబుట్టల నిండుకూ పుస్తూల్చాయి. తల్లీ పుంకుకోడానికి కాదట! మంచాన్ని అలంకరిస్తారట! తోపలికిలా బావా!”

కుంచించుకుపోయిన శీఖరం పాలశలంలో వంకర గీతలు మెలికలు తిరుగుతున్నాయి. అతడి పెదవులు ఒకదాని కొకటి అతుక్కున్నట్టు లిగుసు కున్నాయి. శస్త్ర చికిత్సకు ఓర్పు కంటున్నట్టుగా పై పళ్ళు క్రిందిపళ్ళలో లిగిదన్నుకున్నాయి. ఒరువెక్కిన కనురెప్పలు క్రిందికి వ్రాలిపోయాయి. ఆ మానసికమైన మూర్ఖత్వ శీఖరానికి వట్టెమంచం కనిపిస్తోంది. మంచంపైన పట్టు పానుపు. దానిపై నపువ్వులు. చుట్టూరా వేలాడుతున్న పూలసరాల. క్షణాల్లో దృశ్యం మారిపోయింది. మంచంకాదు, అది మంటల పోవు. పానుపుగాదు, అది పాపకూసం. పుస్తూలుకావు, అవి తేళ్ళూ, జెరలూ, పూల దండలూగు, అవి బుసలు కొడుతున్న మిన్నా గులు. ఆ మంటలూ, ఆ తేళ్ళూ, ఆ పాములూ శీఖరాన్ని వెన్నులుతున్నాయి. కాళ్ళకు చుట్టు కున్న అరవింద బారెడు దూరానికి విసురుకు పోయింది. కార్మిచ్చులో తగులుకున్న లేడి కొదవలా శీఖరం పారిపోతున్నాడు.

శీఖరాన్ని ఆవరించిన తుపాను చొరారును చీల్చుకుంటూ వెనుకనుంచి పీలుపు విసవణ్ణింది. “శీఖరం! శీఖరం! ఆగు శీఖరం!” చిరసరిచిత మైన కంఠంనుంచీ పురాతన సత్యంలా నిసదిస్తున్న ఆ పీలుపుగూడా శీఖరాన్ని ఆపలేక పోయింది. ఆగడ మెందుకు? మళ్ళీ ఆ మంటల్లోకి వెళ్ళడానికా? మళ్ళీ ఆ కాలసర్పాల మధ్య కొలుపుదీర్చడానికా?... బెడరి, మనసు బెడరి, గుండె వ్రేలిలిపోతున్న శీఖరం వెనదిరిగి చూడకుండా పరుగిడుతున్నాడు.

ఎంతదూరమని సరు గెత్తగలడు శీఖరం! అప్పటికే అతడు పూరుడాటి వెళ్ళేశాడు. ఎట్ట ఎదుట తండ్రు బెట్లతో నిండిన బంజరు బయలు. నడిచే ఓపిక నశించిపోగా అతడి పాదాలు గాలిలో తేలిపోతున్నాయి. గిర్రున తిరుగుతున్న కళ్ళకు పుట్టలూ, మిట్టలూ, పాదలూ, చెట్లూ, అన్నీ ఒక్కలాగే కనిపిస్తున్నాయి. జిల్లమని సోకిన చల్ల నీటిపర్వత అతడాగిపోయాడు. పాదాలక్రింద నీళ్ళ ప్రవహిస్తున్నాయి. కన్న తల్లి వాత్యల్యంలా కమ్మగానూ, కానుగవెట్టు నీడలా చల్లగానూ వున్న ఆ ఏటి నీటిని దోసిళ్ళకొద్దికీ త్రాగేశాడు శీఖరం. పాగ తెగిపోతున్న తలపైన, కుంపటిలా రగిలిపోతున్న రొమ్ముపైన యిన్ని నీళ్ళు చిలకరించుకున్నాడు. నరిల వేవనానికి శీతలవాయు స్పర్శ తోడై, తోలోపలి మానసికోద్వేగం కాస్తా ఉపశమించగా అతడినలకు వచ్చి యిసుక మేటపైన వ్రాలిపోయాడు.

ఆకసంలో చుక్కలు వెలుగుతున్నాయి. ఆంధ్ర

కారణం నిలుగురు పురుషులు తిరుగుతున్నాయి. ఎక్కడో కొండలో పుట్టి, ప్రాణుల పిపాసార్చిని పోకాళ్ళే మహా యజ్ఞంలో మనుగడను సఫలం చేసుకుంటూ మెల్లగా ప్రవహిస్తున్న కొండ యేటి ఏటి పాయవైపు చూస్తున్నాడు శీఘరం. నదులు పుట్టినచోట, మహాత్ములు పుట్టిన చోటు తెలుసుకోవడం దుర్లభమంటారు! తనెనో నడి కాడూ, మహాత్ముడూ కాడు. కానీ తన అన్న రహస్యం తొట్టతొలి జీవితాధ్యయపు చిరిగి పోయిన పుటలో అజ్ఞాతంగా వుండిపోయింది. తల్లి ఒడిలోని బిడ్డను చూచినప్పుడల్లా, అందరి భుజం పైకి ప్రాక నుంకిస్తున్న పసిపాపలను చూచినప్పుడల్లా తన ఆలోచనలు తల్లితండ్రుల పైకి వెళ్ళేవి. ప్రపంచంలో ఎండలో దురదృష్టవంతు లున్నారు. వాటిలో తన తల్లిదండ్రులైన వారో తెలియని మానవు డెవడైతే వున్నాడో, వాడు దొర్ల్యాంలలో కెల్లా దొర్ల్యాగుడు. వాడి పాలిటికి ఈ కారణ జీవితాని కొక మాయని మచ్చగా, హృదయాని కొక ఎడతెగని మర్మామాతంగా నిలిచిపోతుంది. ఉప్పుబుండి తాను ఆకాశంనుంచీ చూడవచ్చి వుండడు. ఈ యిలాతలంపైన ఎక్కడో తన తల్లితండ్రు లున్నారు. లేదా, వుండి వుంటారు. పుత్రుణ్ణి పున్నామనరకం నుంచీ ఉద్ధించే పెన్నిధిగా భావిస్తారు తల్లి తండ్రులు. తమ నోముల పంట అనుకుంటారు. కానీ తల్లితండ్రులు మాత్రం మమకారంను విడవాడి తనను తన రాతకొద్దికీ వదిలి వెళ్ళేవారు. ఎందువల్ల?

సమాధానం లభించని ప్రశ్నల సన్నిటిని భగవద్దేవతల క్రింద జమకట్టడం ప్రభావం! ఆలోచించి ఆలోచించి తనూ అదే నిర్ణయానికి రాగలిగాడు. ఈ విశ్వం భగవంతుడి రహాయన శాల. ఇందులో కొత్త కొత్త పరిశోధనలు నిర్దిరామంగా జరుగుతుంటాయి. వాటిలో ఒకానొక విచిత్రమైన పరిశోధనకు తను ముడి వస్తువుగా స్వీకరింపబడ్డాడు. బతే తల్లి తండ్రు లెవరో తెలియకపోవడంవరకూ ఈ పరిశోధన పరిమితమై వుండగలదని తాను భావించాడు. ఈ శిక్షతో తన పూర్వజన్మం పాపాలు పరిపారం కాగలవవే అనుకున్నాడు. భగవంతుడి చిన్నచూపు యింకా యింకా తన జీవితంలోకి వచ్చుకొనివస్తుందనీ, తనపైన పగబానిసలట్టుగా ఆయన చేస్తున్న ఈ పరిశోధన మరింత తీవ్రతరం గావచ్చుననీ తనెన్నడూ అనుకోలేదు.

అనుకోనడేదో, అనుకోడానికి వీలేవిడేదో అది జరిగింది. ఇంతకంటే తను పతితుడై వుంటే బాగుండేది. భ్రష్టుడై వుంటే బాగుండేది.....

తన ఆలోచనా వైఖరివల్ల నిరసన ప్రకటిస్తూ చీత్కారం నలుపుకుంటున్న

వాడిలా తలఅడ్డంగా త్రిస్తున్నా శీఘరం తటాలునలేచి కూర్చున్నాడు.—నీమిటి ఆలోచన? ఎవరిది తప్పు? చేజేతులా అపరాధం చేసి అంతా భగవంతుడి లీల అంటే ఎవడొప్పుకుంటాడు? ధర్మానికి గ్లాని జరిగివుంటే, మానవత్వానికి మచ్చ కలిగివుంటే అందుకు తాను కారకుడు గాకపోడు. వైదేవీ వధవుగా, తాను వరుడుగా బరిగిన ఈ వివాహం తనలో నివీతం లేకుండా జరిగిన కాకతాలీయమైన సంఘటన గాడు. వైదేవీతో తనకు ఏడాదికి వింపిన పరిచయం వుంది. మాటలూ, మనసూ కలిసిన తర్వాత లా వామెను ప్రేమించాడు. ప్రేమకు వెయ్యి నిర్జననా లంటే వుండ వచ్చునుగాక, తన ప్రేమలో పురుష సహజమైన వాంఛ లేదని తను గుండెలపైన చేయిచేసుకొని చెప్పలేదు. కానీ తనొక్క విషయాన్ని గుండెలపైన చేయిచేసుకొని క్రింది భూ దేవిని, పైని ఆకాశవాణిని సాక్షులుగా వీలిచి చెప్పగలడు. మనిషిని ముప్పు తిప్పలు పెట్టి మూడు చెరువుల వీళ్ళు త్రాగించేది మనస్సు. చెడుదారుల వెంట అది నల్లేరుపైన బండిలా ప్రసరిస్తుంది. కానీ వీలైనంతవరకూ మనను కళ్ళాన్ని నదలిపెట్టకుండా, యింద్రియా శ్యామను వాటి యిచ్చకొద్దికీ వాటిని నరు గెత్తనివ్వకుండా నిరోధించడానికే తాను ప్రయత్నించాడు. మానవుణ్ణి పశువునుంచి వేరుచేసింది ఏదో, తల్లిదండ్రులనీ, అన్న దమ్ములనీ, అక్కచెల్లెళ్ళనీ, మానవాళికాన్ని విభజించి ఎవరెవరి ధర్మాలను వాళ్ళకు వేర్వేరుగా నిర్వచించినదేదో ఆ మానవత్వాన్ని తాను త్రికరణశుద్ధిగా గౌరవించాడు. అకర్మణలను అధిగమించి, ధర్మానికి అంటి పెట్టుకొని పడివుండగల నిష్ఠ తన రక్షణలో అంతర్గతమై వుంది. సమూద్రుడు చెలియలి కట్టును దాడటం లేదు. మిన్నులు విరిగి మీద పడటంలేదు. జాతిక నేత్రాలకు గోచరం గాని వెయ్యి చీకటి తెరలు తనను చుట్టు ముట్టితే ముట్టవచ్చునుగాక, తోబుట్టువును కామించే మహాపాపానికి తమ ఒడిగట్టి వుండడు!

అనంభవం!
అరుణారంధ్ర కాంతులు చిప్పిల్లతూ శీఘరం కళ్ళు జ్యోతుల్లా వెలుగుతున్నాయి. సిడికిలి బిగించి, ముఖంలో నరాలు ఉవ్వెత్తున పైకి లేస్తుండగా బిగ్గరగా అరుస్తున్నాడు శీఘరం—

“అనంభవం! అనంభవం!”
“శీఘరం! శీఘరం!” ధ్వనికీ ప్రతిధ్వనిలా పిలుపు వినిపిస్తోంది.
భూదేవి పిలుపి! ఆకాశవాణి స్వక్ష్మమా! ఎవరిదా పిలుపు! ఎందుకా పిలుపు! ఎవ్వరూ తనను పమీంచినవద్దు! ఏ శబ్దమూ తనకు

విరియించును మల్లెపూలు!

జనపాలబాలవెంకటరెడ్డి

క్షలం పట్టి నడిపిస్తే,
కదం తోక్కు నా హృదయం.
కలత లెక్కు వైసవ్వుడు,
విలపించును కలకోసం.

అభం శుభం ఎరుగనట్టి
అనములంబె అమిత మమత;
అనురాగం అందించే
అప్పులకై ఆంగలార్చు.

కళ్ళనీడు జాలువారు
కతలంటే కడు మక్కువ;
ప్రాణానికి ప్రాణ మిచ్చు
మిత్రులంటే ప్రేమ హెచ్చు.

భిండిదేవి పేదవారి
ఎండిన కన్నీటి దారి
వెంట వెంట పోవాలని
మంట లెల్ల ఆర్పాలని

అవకాశం వీడనట్టు
ఆకతోడ వేదియించు.

దరిదావుల చేరినంత
విరియించును మల్లెపూలు.

నినిపించవద్దు! తాను నిద్రగ్రాంతో రుజువు చేయలేనది, తన అంతఃకరణానికి మాత్రమే అర్థమైనది అయిన ఈ సత్యాన్ని సత్యంగా నిరూపించగల మహాశక్తి ఏదైనా ఉంటే అది మాత్రమే తన కిప్పుడు ప్రత్యక్షం గావాలి!

తేకుంటే మనోబుద్ధ్యహంకారాలకు అతీతమైన అత్యుపదార్థ మేదైలేవుందో అది ఈ పాంచ బౌతిక శరీర కుడ్డాలను పెట్టిల్ల పెట్టిల్లమని పెగలించుకొని అనంతవాయువు లోకి ఎగసి పోవాలి!

“శీఖరం!” చిరస్థిచితమైన కంఠంనుంచి పురాతనమైన సత్యంలా నినదినూ మళ్ళీ అదే పిలుపు.

శీఖరం పోల్చుకున్నాడు. ధనుర్ముక్తమైన బాణంలా చీకటిలో ఛాయామాత్రంగా కనిపిస్తున్న ఆకృతికి అభిముఖంగా వరుగొట్టాడు.

“అత్తయ్యా! ఈ ప్రపంచానికి నేను దూరమైనకొద్దీ నువ్వు నాకు దగ్గరొలావా అత్తయ్యా! ఏలా వచ్చావు నువ్వు? నే నిక్కడ న్నాని ఏలా తెలిసింది నీకు?”

బదులులేదు! శీఖరం నుదుట నేడివేడిగా అశ్రుబిందువులు మాత్రం వర్షిస్తున్నాయి.

“ఏడుస్తున్నావా అత్తయ్యా!” శీఖరం ఆమె పాదాలపైన వ్రాలిపోయాడు. “ఏదీ ఏం లాభ మత్తయ్యా! నే నడిగివచ్చిన రాత చిన్నది. తల్లి అంటే ఏమిటో ఎరుగను నేను. ఏతో తల్లిని చూస్తున్నాను. నువ్వు కడుపు విండుగా బిడ్డల్ని కన్నదానివి. నన్నూ కన్నబిడ్డలా చూచుకొన్న దానివి. నా మనసులోని మధనం ఒకరికి కనిపించేది కాదనుకున్నాను. నీకు కనిపించింది. కానీ ఏం లాభ మత్తయ్యా! ఎందుకొచ్చావు నువ్వు? వచ్చిమాత్రం నువ్వు చేయగలిగిం దేవనుంది?”

“శీ...ఖ...రం!” కుప్పకూరలా పార్యతమ్మ యిసుకతో కూలిపోయింది.

కూలిపోయిన పార్యతమ్మ భోరున విలపిస్తూ శోక ప్రవంధిగా కరిగిపోతోంది. తల్లి కడుపును చూచి తన రోదనాన్ని మానుకొన్న పసివాడిలా శీఖరం ఆమె చెంగుల అప్రతిఘటడై కూర్చుండి పోయాడు.

కాలం గడిచిపోతోంది.

చీరచెరగుతో శీఖరం కళ్ళలోని కట్టిటిని తుడిచివేస్తూ పార్యతమ్మ అతణ్ణి దగ్గరికి తీసుకొంది. “నాయనా శీఖరం! పాపిష్టిదాన్ని నేను, తప్పండా నాది!”

శీఖరం పెదవులైతే కంపిస్తున్నాయి. మాటలు మాత్రం వెలువడడంలేదు.

“అవును బాబూ అవును! అన్నయ్యకు గుండెపోటు వచ్చింది. నయమౌతుంది తెమ్మను కున్నాను. మీ మామగారు నీతో మాట్లాడు తుండగా విన్నాను. నీ ముఖం వెలవెలపోతుండగా నా గుండెలో రాయి వడింది. నువ్వు గది లోపలికి

విధి విధానం

వెళ్ళావు. నేను తలుపు వెనుక నిల్చున్నాను. అన్నయ్య నీతో పాతకథ చెబుతున్నాడు. రోపిల నువ్వేమయ్యావో నాకు తెలియదు. బయట నేను గడగడ వడకిపోతున్నాను. నా ఒళ్ళు చల్లబడి పోయింది. అన్నయ్య చేసింది తప్పి బిడ్డ నాకు తెలియదు. ఆయన నిన్ను మన్నించమన్నాడు. ఆయనయ్యకాదు శీఖరం! నువ్వు మన్నించ వలసింది నన్ను!” ఎంతో సంయమనంతో నిలవరించుకున్న దుఃఖం మళ్ళీ పొద్దులు దాటిపోతోంది. “నా తప్పిద మేనిటో చెప్ప మంటావా శీఖరం! చెబుతున్నాను. నువ్వు నమ్మినా నమ్మకపోయినా యిది నిజం. అన్నయ్య నా కొక బిడ్డను తెచ్చి ఒప్పగించిన మాట నిజమే! కానీ నువ్వు బిడ్డవు కావు!”

చెరగుతో ముఖం దాచుకొని, ముఖాన్ని పరోక్షైపుకు త్రిప్పుకుని రోదిస్తోంది పార్యతమ్మ.

“ఇతే నే నెవర్ని అత్తయ్యా? నే నెవర్ని?” రెండు చేతులతో పార్యతమ్మను కదిలించి

వేస్తూ అడుగుతున్నాడు శీఖరం. బొందిలో వుండనూలేక, బయట వడనూలేక రోపిల కొట్టుమిట్టాడిపోతున్న జీవుడలా అతడు విలవిల పోతున్నాడు.

“నువ్వు నా బిడ్డవి.” పాతికళ్ళ విజం వట్టి భ్రమగా మారి పోతున్న ఆక్షణాన శీఖరం బాహ్య ప్రపంచ చాస్త్రాగాక, తనను తానే విస్మరించాడు. వరాల్లో రక్త ప్రవాహం అగిపోయినట్టుగా, ఆ చల్ల టి యిసుకపైన అతడు మంచుగడ్డలా దిగునుకుపోయాడు.

“జరిగింది దిది శీఖరం! అన్నయ్య నా కొ బిడ్డను తెచ్చి ఒప్పగించిన నాటికి నువ్వు చంటిబిడ్డవి. కాలంతీరి—నా యింటికోచ్చిన నాలుగు మాసాల్లోనే ఆ బిడ్డ కళ్ళు మూసిపోయాయి. అన్నయ్యకు బోలెడు అస్తి పాస్తు లున్నాయి. అపిన్నీ నాబిడ్డకే దక్కాలన్నది నా ఆశ. అన్నయ్య తిరిగివచ్చినప్పుడు నా బిడ్డ చనిపోయాడని చెప్పాను. వాడికి బదులుగా నిన్ను చూపించాను. ఆయన కనుమానం కలగలేదు. అలాగే కాలం దొర్లిపోయింది. నీకు నాలాగిళ్ళొచ్చాక అన్నయ్యో నిన్ను తన దగ్గరికి తీసుకెళ్ళిపోయాడు. నువ్వక్కడే పెరిగి పెద్దవాడివయ్యావు...”

చీకట్లను తరిమివేస్తూ పూర్వ దిగ్విగ్రంలోకి వ్యాపిస్తున్న వెన్నెల వెలుగులకేసి చూస్తున్నాడు శీఖరం. ఇంతలో చీకటి! అంతలో వెలుగు! కాలంలాగే మానవుడి జీవితం గూడా వెలుగు చీకట్ల వడుగు పేక. వెలుగులో పున్నతకాలం మానవుడికి తన బ్రతుకు మసంతంగానూ, యిహమే స్వర్గంగానూ భాసిస్తుంది. చీకటి ముంచుకొచ్చినప్పుడు అందుకు విరద్ధంగా బ్రతుకు నిదాఘమనీ, ఈ లోకం నరకమనీ అనిపిస్తుంది. బుతు భేదాలు గూడా తన మోద భేదాలకు అనుగుణంగానే ప్రవర్తిల్లు తున్నాయనీ అనుకోగలుగుతున్న మానవుడు విజంగా అమాయకుడు!.

ఎక్కడి వెలుగు! ఎక్కడి చీకటి! ఒకే వస్తువులో ఓ వైపున వెలుగు, మరో వైపున చీకటి. ఒకే సంఘటనకు ఓ వైపున కష్టం, మరో వైపున సుఖం. దేని కది విడివిడిగా విభజించడానికి వీల్లేని ద్వంద్వాల కలయిక ప్రపంచం.

శీఖరాని కిప్పుడు మోదమూ లేదు. భేదమూ లేదు. అతని నిప్పుడు జీవిత రహస్యాన్ని ఆక లించుకొని నిర్వికారదశలోకి వచ్చిన స్థిత ప్రజ్ఞుడనైనా చెప్పుకోవచ్చు. లేదా చెదరి పోయిన అపొద్దాన్ని సరిదిద్దుకొని మళ్ళీ రంగం పైకి సిద్ధమైన నలుడనైనా చెప్పుకోవచ్చు!

శీఖరంలోని శీఖరత్వానికి సేగి లేకపోయిన తర్వాత తనను గురించి ఏమని చెప్పుకున్నా శీఖరానికి నష్ట మయ్యేదేమీ లేదు! ★

