



ప్రణయ తాండవం

చిత్రం—మల్లిశ్యరి (తణుకు)

చిన్న కథ

ఎర్ర కలువ

అతి పాడుదేవాలయం అరుగుమీద నేను, రామలింగేశ్వరరావు చతికిల పడ్డాం. ముదురాకు పచ్చరంగునాచుతో, బీటలువారివ గోడలతో, తలుపులు ద్వారంలేని గర్భగుడితో, విరిగిన పాణిచ్చులతో అంటి అంటకుండా ఉన్న లింగంలో, ఆగుడి జీర్ణ శిథిలావస్థ సాధారణంగా ఎవరినీ ఆకర్షించదు గాని, ఉదయం నుంచి ఏకఢిగిని నడిచిఉన్నామేమో, ఎప్పుడు నడుం వాలుద్దామా అని ఉంది ప్రాణం. దూరంగా విసిరిపెట్టిన రోద బడు నిమిషాల క్రిందట మేము దాటివచ్చిన కొండజల చూసారే

అయిఉంటుంది. ఆలయానికి మట్టూ అడ్డ దిడ్డంగా పెరిగిన అడవి మాయిడిచెట్లూ, శంఖాల వంటి పువ్వులతో నిండిన మారు వరహాల చెట్లూ ఉన్నాయి. తురాయి పట్టలూ, నల్ల పిచ్చుకలూ మమ్మల్ని ఒక్కసారి పలకరించి పరిచయమై నట్లుగానే భావించి తుర్రుమన్నాయి. ఇంతట్లో కొండ కూలివారు మా భోజన

ఎ. వి. జగన్నాథం

సామగ్రిని, కేంపు మంచాలను మోసుకొనివచ్చి, 'బాబూ, రేతెకి యిక్కడే లొంగుంటారా?' అనడేగేడు. రామలింగేశ్వరరావు, 'ఆ పల్లె కొంపలకన్న యీ పాడు గుడేమేలు. కొండదొర బంగాళాఉందిగాని, రాత్రల్లా శాకినీ, ఠాకినీలతో జాగరం చేసేకన్నా పల్లగా యిక్కడ కుసుకు తీర్దాం' అన్నాడు. కొండవాడేమీ మాట్లాడకుండా తన పసులు చేసుకోవడంలో నిమగ్నుడయ్యాడు.

రామలింగేశ్వరరావు కలెక్టర్ హాసుల్ పెద్ద గుమాస్తా. గంటాడలో ఎల్లాండి కలెక్టరుగారి రాకకు నడుపాయాలు చూడడానికి బూరు తగిలిందివేర. నేను క్రొత్తగా నాల్గవ తరగతి చిన్న గుమాస్తాగా జేరే నీమధ్య. 'రావోయ్, నీకు మన్య ప్రాంతాలూ, అక్కడి వింతలూ చూపిస్తాను. మన భద్రయ్య బడివేటు ఉన్నంతో రెండు దినాలాయె ఆసీనుకు రాలేదు. కాబట్టి నిన్ను వానికి బదలాయంపుగా ప్రాసీ బత్తా ముట్ట జెబుతారే' అన్నాడు రావు. 'సరే. బ్రహ్మచారి మర్కటం పట్టులో ఉంటేనేం పల్లెలో ఉంటేనే' మనుకొని 'మంచిది రావుగారూ' అని సమాధాన మిచ్చేను.

ఏకటిపడింది. హరికేసలాంతరు వెలిగించేను. ఇంతలో కొండవాడు అడవినుంచి ఏరు కొచ్చిన ఏవో ఆకులతో ఎదురుగా భోజనం అమర్చేడు. రామలింగేశ్వరరావు భార్య మంచి పంటకత్తెలాగే ఉంది. పులివోర, ఉల్లిగారెలు, వెల్లిల్లి వేసిన ఆపకాయ, పెరుగన్నం ఉన్నాయి. చెప్పిద్దూ, నోరూరింది. 'కానీవోయ్' అన్నాడు రామలింగేశ్వరరావు. ఇంకేముంది? 'స్వీట్ ఆన్' చేయగానే గడగడ తిరిగే యంత్రంతలా పని చేసేను. గగ్రున త్రేప్పి, పట్టుం నుంచి తెచ్చు కొన్న తాంబూలం బిగించి ప్రక్కల మీద వారేం.

హరికేసలాంతరున్నదన్నమాటేగాని, దాని వెలుగు దాని దగ్గరే ఉంది: ఇద్దరం యిటూ, అటూ దొర్లుతున్నాం. అలసట హెచ్చయినందు నేమో, భోజనం చేసి ఒక గంటయినా నిద్ర పట్టలేదు. పైగా, నాకు చలివేయసాగింది. 'రావు గారూ, చలిగా ఉందిక్కడ. కాగా, పాడు దేవాలయం కొంచెం లోతైన స్థలంలో ఉండేమో, తేమగా కూడా ఉంది. మనం ఒక పర్లాంగు దూరం యింకా నడిచి ఆ కొండదొర యిల్లన్నారే, దాంట్లోనే రాత్రిగడపడానికి నిశ్చయించిఉంటే బాగుండేది' అన్నాను. 'చంపేవోయ్. ఆ దయ్యాల కొంపలో ఎలా వేగుతామోయ్? నీకు క్రొత్త గాని వేసి ప్రాంతాలవాడివేగా? మా తాతగారి రెండోభార్య పుట్టిల్ల గంటాడే. నేను చిన్నప్పటి యీ కథ విన్నాను. జడుసుకోకపోతే చెప్పి'నని నా సమాధానం గురించి ఎదురు చూడకుండానే మొదలెట్టాడు రామలింగేశ్వరరావు.

గంటాడ అగ్రహారంలో ఆ రోజుల్లో సుబ్బయ్యకాస్త్రిగారంటే అందరికీ గౌరవంకన్న భయం హెచ్చు. బట్టతల, చెవులకు దగ్గరగా

జారిన తెల్లని కోడికల లాంటి వెండ్రుకలు, పెద్దస్లిగముడి, చెవులకు బంగారు కుండలాలు, నుదుటికి విభూతి చారలు—వీటన్నింటితోటే నిబ్బరంగా కనిపించేవాడు. ఆయనకు మొదటి కళత్రం సలభైవిశ్వ నడి వయస్సులో సోయింది. సంతానం గురించి, ధర్మ కార్యాలకోసం ద్వితీయం చేసుకొన్నాడు. ఆమె ఒక సంవత్సరంలో గర్భిణిగా మారి, ఒక ఆడ పిల్లను ప్రసవించి వని సోయింది. సుబ్రహ్మణ్య విచారం పట్టలేక, పసి గుడ్డును బంధువులకు అప్పజెప్పి, బ్రహ్మ కపాళంవరకు యాత్రలు చేసి, ఒక సంవత్సరం తర్వాత తిరిగి వచ్చేడు. మనీషి బాగా బదుగయ్యేడు. నుదుటి ఎర్రగా పెద్దకుంకుమ బొట్టుకట్టి పాచ్చిందిప్పుడు. అనలే నిష్కాపరుడేమో, ఇప్పుడు మరీ చాడనం ముదిరింది. తన పిల్లకు లలిత అని పేరు పెట్టి ముద్దుగా చూచేవాడు. అను దినం ఉదయం నుంచి అపరాహ్నమయేవరకూ ఏవో సహసనామపూజలూ, హోమాలూ చేసేవాడు. ఇలాగ పడకొండేళ్లు గడిచేయి.

ఆ రోజుల్లో మనం విశ్రమిస్తున్న యీ దేవాలయం నుంచి దశలో ఉండేది. దీనికి దగ్గరగా తామరపూలతో కలకలలాడుతూ ఒక చిన్నగుంట ఉండేది. దానిలోకి నీరు మనం సాయంకాలం చూచిన వాగులోంచి వచ్చివడుతూ పోతుండేది. కపాలేశ్వరాలయం కాబట్టి ఈ పల్లెకు కపాలపాదని పేరు. ఈ పల్లెలో ఒక కొండదొర జమీందారుగా ఉండేవాడు. వాడు క్రూరుడు, నిర్భయుడు. యౌవన మదం, ధవగ్ధం అండగా వాడిదుప్పిర్చి చుట్టు ప్రక్కల గ్రామాలన్నిటికీ నల్లని పాగలాగ దట్టంగా వ్యాపించింది.

శ్రావణ పూర్ణిమకు గంటాడ తోటలో ప్రతి ఏటా పెద్దమేళం జరుగుతుంది. చుట్టు ప్రక్కల ఊళ్ళలో నుంచి కూడా పెద్దలు, పిన్నలు వచ్చే వారు. ముత్యయిదువలు, పెండ్లికాని పిల్లలు గాజల దుకాణాల్లో, జడబంటులమ్మే వాళ్ళ దగ్గర, రంగులరాట్టుం ప్రక్కన, గడపాని గారడీ స్తంభానికెదురుగా చెట్టపట్టాలు కట్టుకొని తిరిగేవారు.

అది రోదినామ సంవత్సరమునుకొంటాను. శ్రావణపూర్ణిమ నాడు మేళం ఘనంగా జరుగు తున్నది. లలిత ఆ వెన్నెల పాలసముద్రంలో పుట్టిన వయస్సు సురుగులా ఒక చోటినుంచి మరొక చోటికి తన స్నేహితురాలు రామావధానుల గారి కూతురితో తిరుగుతున్నది. మర్రి చెట్టుక్రింద కోడిపండేలా, జాప్తిచెట్టుక్రింద గొర్రెలపండేలా చూచి, ప్రక్కన మామిడి తోపురో కొండదొర ఉత్సాహంతో పాల్గొంటున్న ఆంబోతుల దెబ్బలూ చూడడానికి బయలు దేరారు స్నేహితురాండ్రద్దరూ.

అక్కడికి వెళ్ళినప్పుడే కొండదొర కంటిని చెదర గొట్టింది లలిత.

కొండదొర తన బానిసీడు పాపయ్యకు కను సైగ చేసేడు. వాడు మెల్లగా దొరదగ్గరికి

నైవేద్యము

[మధ్యాహ్న రాష్టకము]
బండి నాగరాజు

శ్రీదేవి సురమందుఁ దాల్చి శేషగిరింద్రముఱు వైని
మా దీనతల నెల్లఁ జాపి, మ మ్మేల నిలుచుంటి, నీదు
పాదాలె ది క్కంచు నెంచి భావాన నిను నిల్చుకొంటిఁ
జేఁదుకో!-నినుఁజేర నుంటి; శ్రీ వేంకటేశ్వరా, స్వామి!
దేవుండవని కొందఁ అండు; దేవి వంచును గొందఁ అండు;-
దేవదేవులమధ్య నేమి తేడాయె? యెఱుఁగంగఁ జాల!-
నీ వుంటి వదె చాలు నాకు, నే రూప మైన నే మిపుడు!?
నేవింపఁ గూర్చుంటి నంతః శ్రీ వేంకటేశ్వరా, స్వామి!
ఈ మెట్టు లన్నియుం దాఁట, నేతెంచినట్లు గన్పించి,
మా మొట్ట లాలకించి, దయ మన్నింతు: జన్మంపు మెట్టు
ప మెల్ల దాఁటిన, మాకు నే రూపమున దర్శన మిడి
నేమమ్ము లెట్టి విచ్చెదవా? శ్రీ వేంకటేశ్వరా, స్వామి!
హృదయపుఁ గుటీర మిదె చూడు!-మేలాగు బూజుతో నిండి.
కదలు చున్నదో కట్లు తెన్ని;-కాదు నాచే శుశ్రవణుప:
ఇదె వ్రాసి యిచ్చుచున్నాఁడ, నింక నీ చిత్తము, నన్ను
వదలించుకోనిమ్ము. దీని-వడి! వేంకటేశ్వరా, స్వామి!
ఓ సామి! నీ కేమి యియ్యనోపుదునో, జగత్పతివి!
కాసులు గీసులు నీవి కాక నా వని యేడఁ గలవు? -
తీసికొమ్మందు నా హృదిని? దేవర “కప్పు” నా బ్రతుకె!
చేసిన పాపమే నాది!! శ్రీ వేంకటేశ్వరా, స్వామి!
అడుగడ్డు దండాలవాడ! ఆపద మ్రొక్కులవాడ!
వడిగ రప్పించుకొనువాడ! వడ్డికాసులవాడ! తండ్రి!
ముడుపు గట్టితిని “పాపాల-మూట”, గై కొఱ్ఱు గోవింద!
గొడవలన్నియు నీకె-యివ్విగో! వేంకటేశ్వరా, స్వామి!
ఓ సామి! కఠియప్ప! కాన్క లొసఁగంగ వచ్చుట లెల్ల
నీ సొగసు గాంచనా యేమి? నీటుకాఁడా! చెప్పెద, విను-
శ్రీసతి భర్తవుగాన, సిరు లిత్తువని వచ్చినాము
చే సాపి యదుగ; గు ట్టంతె! శ్రీ వేంకటేశ్వరా, స్వామి!
చేఁదుకో! చేఁదుకో! స్వామి! చేఁదుకో! యీ చిత్త మింక
నీ దివ్య కృపచేతఁ గాని, నిశ్చల తత్త్వమ్ముఁ గనమః
ఈ దిక్కులేని చిత్తమ్ము నే భరియింపఁగా లేను,
చీఁదఱిం పాయె నిప్పటికె! శ్రీ వేంకటేశ్వరా, స్వామి!

జరిగేడు. దొర పాపయ్య చెవిదగ్గర ఏదో గుస గుసలాడేడు.

అంబోతుల దెబ్బలాట మంచి రసకందాయంతో ఉండగా ఆ మామిడి తోపులో మరొక ప్రక్క నన్నాయి, టకోరా మేళం పాటలు వినిపించేయి. ఈ గుర్రపులోనుంచి చాలమంది ఆ దిక్కుకు పరుగెత్తారు. లలిత కూడా పరుగు దీసింది. అక్కడ ఉన్న విచిత్రమేమిటంటే రంగురంగుల గుడ్డలతో సింగారించిన పాలకీలు మూడున్నాయి. ఒక్కొక్క పాలకీకి నలుగురు మోసేవాళ్ళున్నారు. టకోరా శ్రావ్యంగా వాగుతున్నది. ఒక కొండ వాడు దప్పుకోడుతూ 'పెళ్లికాతుళ్ళాట అడే వారు, క్రానీ కానీ యిచ్చి సవారీ ఎక్కండోయ్' అని అరుస్తున్నాడు. ఇద్దరిని ఒక్కొక్క పాలకీ ఎత్తుకొంటున్నది. ఒక సవారీలో లలిత, స్నేహితురాలు ఎక్కేరు.

మర్నాడు ఉదయం నిద్రలేక, అలసటతో ఎర్రబడిన కళ్ళతో సుబ్బయ్యశాస్త్రి గోరెమట్టు రాతిమీద కూర్చోవాడు. రామావధాని శాస్త్రి కెదురుగా ఉన్న చిన్న రాతిమీద కూర్చోని ఉన్నాడు. 'అయినే మేళానికి పోయిన యిద్దరమ్మాయిలు మీద మన మాశవదలుకోవలసిందేనా? అందరూ చెప్పిన మాటల్ని బట్టి సవారీ ఆటలో వల్లకీని పిల్లలిద్దరూ ఎక్కినట్లు తేలింది. గవిరిగాడు వట్టుం సుంచి అలవ్యంగా బయలుదేరి పువ్వును రాత్రి పువ్వుపూలూగుతుంది కదా అని మేళం చూడవచ్చనిన్ను ఉబలాటంతో నరానని వస్తూ కపాలేశ్వరాలయం దగ్గర ఏదో వల్లకీని చూచే డని యిప్పుడేకదా శతభయ్య చెప్పిపోయేడు' అన్నాడు రామావధాన్లు. 'మనం ఒకసారి కొండ దొరని చూచినదాంపద' అని లేచేడు సుబ్బయ్య శాస్త్రి.

శాస్త్రి, అవధాని కొండదొర యిల్లు చేరు కొనేసరికి మధ్యాహ్నమయింది. వీరిద్దరినీ చూచి పాపిగాడు 'రాత్రులా మేళంలో దిరిగి దొర వడుండా' డని చెప్పేడు. శాస్త్రి 'ఒక అవసర కార్యం మీద వచ్చేముర వెధవా. ఇస్తుం వచ్చినట్లు పేలక దొరతో వెంటనే పోయివెళ్ళు' అని కసురు కొన్నాడు. పాపిగాడేదో నలుగుకొంటూ లోపలికి వెళ్ళగానే, అవధాని, 'ఈ పాపిగాడు దుమ్ముడు. వీడిమీద మాట చేసుకోవడం ముప్పు తెచ్చు కోవడమే' అన్నాడు. శాస్త్రి, 'పిళ్ళకి నశింః పోయేకాలం వచ్చింది. లేకపోతే నన్ను దుఃఖ పెట్టడక ఎందుకు రావాలి?' అన్నాడు.

పాపిగాడు వచ్చి, 'దొరలేచిండు, రాండి' అన్నాడు. దొర బల్ల ఉయ్యాల మీద కూర్చోని ఉన్నాడు. వీరిద్దరినీ చూచి వాడు లేచి నిలబడి 'రండి సుబ్బయ్యగోరూ. మా యిల్లు పాపమై పోనాది. నేనేంజెయ్యాలో నెలవీయండి' అన్నాడు. 'నా కూతురు నిన్నరాత్రి మేళానికి యీ రామావ ధాన్లు కూతురుతో కూడా వెళ్ళింది దొరా. మరి రాత్రి యింటికిద్దరూ రాలేదు. పాలకీ ఆటలో సవారీ పిల్లలిద్దరూ ఎక్కినట్లు నాకు

ఎర్రకలువ

అందరూ చెప్పారు. ఒక సవారీని నిన్న రాత్రి గౌరిగాడు కపాలేశ్వరాలయం వద్ద చూచినట్లు చెప్పేడు. నీకేమేనా యీ విషయం తెలుసునేమో నని కనుక్కొందుకు వచ్చా'నన్నాడు సుబ్బయ్య శాస్త్రి.

'అర్రెరె, ఎంతవని జరిగినాది? రాతిలేక పిల్లల్ని తోడునేకుండా మేళానికెలా పంపించినావు సుబ్బయ్యగోరూ? ఇంతకీ ఆతోటనిండా కొండ దయ్యాలుంటయే. ఏ యుక్తిణో సవారీని ఎత్తు కొచ్చి కాపాలేశ్వరుడి గుడి కాడ పూజకి నిలిపి పోయిందేమో? ఎదవ నచ్చినోడు, గోరిగాడు సవారీ ఎంట బడనేడు, బలికిపోయిండు' అని మధనపడ్డాడు కొండదొర.

'నీ వల్లకాడు. దయ్యాలేమిటి, యుక్తిణీ లేమిటి? నీవేమేనా సవాయం యీ విషయంలో చేయగలవని వస్తే మాతో పరాచికాలా?' అన్నాడు రామావధాని.

'అవధాన్లు, సువ్వు కొంచెం ఉండు. వీడు నాకు జ్ఞాపకం తెచ్చేడు. లలిత నాదేవి. నిత్యం ఆరాధించే దేవత' అని ఒక్కసారిగా శాస్త్రి ముఖం జేవురింపజేసికొని భయంకరంగా ఏదో అనేసరికి అక్కడ ఉన్న రోలు అమాంతం మీదికి గాలిలోకి లేచి కొండదొర ఊగుతున్న ఊయల ముందు పెద్ద శబ్దంతో పడింది. రామావధానుల్ని, కొండదొరను, తలుపు ప్రక్కనున్న పాపిగాడిని భయమావహించింది. పాపిగాడు, 'ప్రాపం చేసినావు దొరోయ్' అని అరచి బయలుకు పరుగెత్తేడు.

'దొంగ గాడిదకొడకా, ముక్కు పచ్చలారని మాబొట్టెల్ని నీ పాట్లబెట్టుకున్నావా? నీచుడా, వాళ్ళ ఉసురు నీకు తగండానికి ఎంతో వ్యవధి లేదు' అని శాస్త్రి అవధానులతో కపాలేశ్వరాల యానికి నడిచేడు.

అలయంలో అప్పుడెవరూ లేరు. పూజారి తలుపులు బిగించికొని యింటికి పోయినాడు.

రాజకీయ బేతాళ పంచ వింశతిక

అనివార్యమైన కారణాలవల్ల ఈ సంవత్సరంలో శ్రీ ముళ్ళపూడి వెంకటరమణ రచన 'రాజకీయ బేతాళ పంచ వింశతిక' ప్రచురించ లేక పోయినందుకు చింతిస్తున్నాము.

— ఎడిటర్.

సుబ్బయ్యశాస్త్రి ప్రక్కనున్న గుంటలో స్నానం చేసి వచ్చి అలయ ద్వారం దగ్గర కూర్చోని జపం చేయడం ఆరంభించేడు. రామావధాన్లు ఏమీ తోచక నెత్తి, నోరూ బాదుకొంటున్నాడు. ఇంతలో ఆకస్మికంగా ఒక పెద్ద శబ్దం పుట్టి తలుపు తాళం విరిగింది. పెద్దగాలి వచ్చితులుపుల్ని ధడాలున తెరచింది. శాస్త్రి లేచి లింగం దగ్గరకుపోయి దానిమీద తల బ్రద్దలు కొట్టుకొన్నాడు. ఆ దృశ్యం చూడలేక పీరికి గుండెగల రామావధాని గుండె ఆగింది.

సాయంకాలం అయేసరికి అందరి నోటిలోనూ యీ కథ ఉంది. కాని కొండదొర భయం చేత ఎవరూ ఉలకలేదు. అసుర సంధ్యవేళ కొండదొర పికారు బయలు దేరి అలయం ప్రక్కన ఉన్న గుంట దగ్గరికి వచ్చేసరికి దాని ఒడ్డున వానికొక ఎర్ర కలువ పూవు కాన్పించింది. దానికి భ్రమసి, చేతిలో తీసి, దొర వాసన చూచుకుంటూ తిరిగి వస్తూ ఉండగా పాపిగాడు కనుపించి, 'దొరా, మానిసి ఎముకెందుకు ముక్కుకాడుంచుతున్నా' వన్నాడు. 'ఏరా కళ్ళు కనబడలేదు? చెంగల్వని బొమికంటావు?' అన్నాడు దొర. 'ఊరిబాబూ, దొరని యుక్తిణీ పట్టిందో' అని అరుస్తూ పాపి గాడు పరుగెత్తుతూ ఒకపాము మీద కాతేసేడు. అది త్రాచుపోమేమో, వెంటనే పాపిగాడు చొంగ క్రక్కుతూ నెల కూలేడు.

ఆ మర్నాటినుంచి కొండదొర ఎవరికీ కన బడలేదు. కొండదొర యింటిని వాని ఆవు లందరూ ఒకరోకరుగా వదిలేసారు. రాత్రివేళ కొండదొర బంగళాలో ఏవో ఉయ్యాల లూగు తున్నట్లు, రోళ్ళ కప్పు మీద నుంచి క్రిందికి వడ్డల్నూ, త్రాగుబోతు వికవిక నవ్వుతున్నట్లు, దిక్కులేని పిల్లలు దీనంగా, బాధగా ఏడు స్తున్నట్లు ఉంటుంది.

* * * *

ఈ మాటలు చెబుతూనే రామలింగేశ్వరరావు నిద్రాదేవి ఒడిలో పడ్డాడు. నాకు మత్తెక్కినట్లు యింది. బయలు కారు చీకటి. ఏవో అడవి చప్పుళ్ళు. భేతాళ కథలూ, బృహత్సభలోని కాకినీ, ఠాకినీ, పికాచాలా నా మెదడులో చరచర ప్రాక్షయి. ఆలోచిస్తూ దిగులుగా పడుకొన్నాను. పీడకలంతో నిద్ర పట్టింది.

మర్నాడు ఉదయం నా కళ్ళ విడేసరికి లేత ఎండ కిరణాలు మామిడాకుల సందులలో నుంచి తొంగి చూచినాయ్. పిట్టలు వింత ధ్వనులు

చేసినాయ్. నా మత్తువదిలి నిజ ప్రపంచానికొచ్చి నట్లయింది. కొండవాడు 'స్టా' మీద టి చేసి ప్రక్కల దగ్గరకు తీసుకొని వచ్చేడు. తియ్యని టి

చచ్చురిస్తూ, 'ఏన్నారాత్రి నిద్రబాగా పట్టిందోయ్' అని రామలింగేశ్వరరావు అడుగుతున్నప్పుడు ఆ కమ్మలలో చిలిపితనంతో కూడిన ఉల్లాసం మెది లిందా అనిపించింది నాకు. ★