



# అంత తాళ సోబారావు

మానవ జీవితంలో ఒక క్షణానికి ఉన్న విలువ మహత్తరమైనది. అంతటి విలువ ఉన్నదని తెలుసుకొనడానికి ఒక్కొక్కప్పుడు వ్యవధి అభించదు. ఆ క్షణం గడిచిన తరువాత తెలుసుకొని మాత్రం ప్రయోజనం వీమున్నది ?

వేసవి కాలపు రాత్రి. ఆకాశం మబ్బులతో నిండి ఉంది. చిన్న చినుకులుకూడా పడుతున్నాయి. చిరు చలితో వాతావరణం చల్లగా ఉంది.

రమణమూర్తిగారికి ఎందుచేతనో హఠా

తుగా మెలకువ వచ్చింది. గదంతా చీకటిగా ఉంది. ప్రక్కనే ఉన్న ఫ్లైస్ నొక్కారు. వెంటనే వెలుగుతో విండిపోయింది. పేబులు సైనున్న గడియారం పదకొండున్నర చూపిస్తోంది.

అప్రయత్నంగానే రవి గదివైపు చూశారు. దీపం ఇంకా వెలుగుతున్నానే ఉంది. ఆయనకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. పది దాటిన తరువాత ఎప్పుడూ రవి మేలుకువి ఉండగా చూడలేదు. నెమ్మదిగా

# గజిదురద

మీ కర్మములో గొంకొక్కొంటి మాడ్చడం ప్రథమ లో అనేక విధములగు క్రిమి శాంక్షులు లోకి యుండి కర్మమునకు దురద, కగుళ్ళు, కరిగిండులు వికాస గజి, కర్మము లాంటి, కర్మము నుంచి, దీప, కావర, పాక, మొలమలు, పొడము లో దురద, కవికర లక్షణములను కల్పించును. సాధారణ దిక్షితుల ద్వారా క్రిమిలను కలిగించుట వలన కాల్పానిక ఉపకాంక్ష మాత్రమే కలుగును. శాస్త్రాక్షమగా క మానెక వికృత రక్త (NIXODERM)లో మెంట్రీ క్రిమిలను కలిగించుట ఏకాగ మీ కర్మము క్షుభితము, క్షుభముగాను ఉండుటకు యా ముందు తోడ్పడగలదు. కర్మ క్షయంకు కారకమైన క్రిమిలను వికృతముగా సంహరించు వికృత రక్త (NIXODERM)ను వేరే మీ కెమిస్తు వర్ష కౌండి.

# ఆంతరాలు

లేని రవి గదివైపు నడిచారు. రవి వదుకునే ఉన్నాడు. అతని గుండెపై తెరిచి ఉన్న పుస్తకంలోని పేజీలు పంఖ గాలికి రెవరెలాడుతున్నాయి. మెల్లగా పుస్తకం మూసి దాచబోయారు. అందులోనుంచి ఏదో జారి పడ్డది. దానిని చూచేసరికి తన కళ్ళను తానే వమ్ములేకపోయారు. అది ఒక యువతి ఫోటో. తీర్చి దిద్దిన కను ముక్కుతో చాలా అందంగా ఉంది. అయితే, ఆ అమ్మాయిని గుర్తుపట్టడానికి ఎక్కువ కష్టమనిపించలేదు. ఆమె విశ్వ నాధంగారి కుమార్తె అనూరాధ. ఆ యేడే స్కూల్ షావల్ పాసయింది. కాలేజీ చదువుకు వంప కుండా వివాహంచేసి అత్తవారింటికి వంపాలనే ఉద్దేశ్యంతో ఉన్నారు. విశ్వనాధంగారు రైల్వేలో ఒక ఆఫీసరు. జరుగుబాటుకు ఏమీ లోటులేమి కుటుంబం. ఇద్దరే సంతానం—అనూరాధ, బాబ్బి.

బాబ్బి వదేళ్ళవాడు. పుస్తకాన్ని యథాస్థానంలో పెట్టేసి తన గదిలోకి వచ్చారు, రమణమూర్తిగారు. ఆయన ఆలోచనలు పరిపరివిధాలుగా పోతున్నాయి. రవి రాధను ప్రేమించిన సంగతి విజం. అయితే అది ఎంతవరకు పోయిందో తనకు తెలియదు. ఇటు వంటి పరిస్థితిలో తానేమి చేయాలో పాలు పోలేదు. వెంటనే వాళ్ళి లేసి నాలుగు చీవాట్లు పెట్టి అసలు విషయం కనుక్కోవాలా? లేక, తనకేమీ తెలియనట్టే ఉరుకుని, నెమ్మదిగా వాడినుంచి విషయాన్ని రాజబట్టాలా? ఏదీ విశ్వ యించుకోలేకపోయారు. ఏద్రవట్ట లేదు. కారణం తను పరిగ్గా రవి వయస్సులోని అనుభూతులను నెమరువేసుకుంటున్నారు. ఆనాడు తనూ, విజయా, ఇద్దరి అనుబంధాలూ, అన్నీ ఒక్కొక్కటిగా అనుకోకుండానే జ్ఞాపకం రాసాగాయి.

విజయా, తనూ చిన్నవాటి స్నేహితులు. ఎంతో చురువుగా ఉండేవారు. ఆటలతో, చిలిపి పోట్లాటలతో బాల్యం గడిపి యౌవనంలో ప్రవేశించేసరికి ఆమె తనకు దూరం కాసాగింది. అది తనకు చాలా బాధకలిగించేది.

ఆవేళ తను ఆఫీసుకు పోలేడు. ఏదో పుస్తకం వదువుతూ కూర్చున్నాడు. అమ్మూ, నాన్నా ఎవరో చుట్టూ లింట్టికీ వెళ్లారు. ఇంతలో 'అత్తయ్యా' అని వీధిలో పిలవడం వినిపించింది. తలుపు తెరిచేసరికి ఎదురుగా విజయ.

'ఏం విజయా? రా ఇంట్లోకి' అన్నాడు తను. 'అత్తయ్య లేరా?' అని అడిగింది. 'లేరు' అని జవాబిచ్చి, 'నీతో ఒక ముఖ్య మయిన విషయం మాట్లాడాలి. లోపలకు వచ్చావా' అన్నాడు. బెదురుతూనే వచ్చి కూర్చుంది. తను కూడా చెప్పవలసిన సంగతి ఎలా మొదలు పెట్టాలో తెలియక తికమక పడుతున్నాడు. 'విజ్జీ, నేనంటే నీ ఉద్దేశ్యం ఏమిటి?' అని అడిగాడు.

'ఏం?' 'ఆహా! ఏమీలేదు. చిన్నప్పటినుంచి ఎంతో చురువుగా కలిసి మెలసి తిరిగాం. ఇప్పుడు సువ్వు ఇలా దూరంగా ఉండడం నాకు చాలా కష్టంగా ఉంది. సువ్వెప్పుడూ నా దగ్గరే ఉంటే...' తను అగాడు.

ఆమె మౌనంగా కూర్చుని వింటుంది. 'బహుశా దీన్నే ప్రేమ అంటారేమో! విజం, విజ్జీ, నేను విన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. నీవులేమి జీవితం ఉపాించడానికే భయంగా ఉంది. ఒక సంగతి చెప్పా? నేనంటే నీకు ఇష్టమేనా?'

ఆమె ఒక్కమారు తలెత్తి తనవైపు చూచింది. కాని అందులో భావాన్ని తను గ్రహించలేక పోయాడు. ఏమీ జవాబు చెప్పకుండానే అక్కడి నుంచి వెళ్లిపోయింది.

తనకు చాలా కష్టమనిపించింది. ఆ రోజంతా అదే ఆలోచనలో మునిగిపోయాడు. అయితే,

# తెలుసుకొని బాగుపడండి!

<p>పిల్లలు పుట్టిన అనంతర్ముఖ దలద్రం తోనరకం అనుభవస్తున్నాం</p> 	<p>తక్కువ అవటం వల్ల అన్ని విధాలుగా హానియంగా ఉన్నాం!</p> 	<p>పెళ్లి అయ్యాక ఈ అనందం యిలాగి ఉండాలంటే కొంత కాలం పిల్లలు పుట్టకుండా చూచుకోవాలి.</p> 
<p>చాంపక్షిసుఖాలు అనుభవించుచుకూడ, అపలేషను, మందులు లేకుండా పిల్లలు పుట్టకుండా చేసుకోవడానికి పుష్పంబం అని పిల్లల డాక్టర్లు కనిపెట్టిన, నవన మైన 60 మూలాలు <b>సంతానము</b> చేసే మార్గాలు, ప్రమాదాలు లేకుండా, సుఖప్రసవాలకి గొప్ప శ్రీమతులు ముందుగా తీసుకోవలసిన జాగ్రత్తలు, పసిపిల్లలకు రోగాలు లేకుండా, పుష్టిగా ఆరోగ్యంగా, ఎక్కువ ఖర్చు లేకుండా పెంచే మార్గాలు, అపునరీక్షింపబోయే బామ్మలతో సహా పి.ఎస్.వారి, ఎం.ఏ.వారు సంతానము అనే తెలుగు పుస్తకంలో వ్యాఖ్యానం చేసిన సంగతులను సమగ్రముగా తెలుగులో అక్షరార్థగ్రంథం, మూడు దశాబ్దాల వరకు వ్రాసిన పుస్తకం. వెల రూ. 3.50 పోస్టు ఖర్చులు ఉచితం. పోస్టాఫీసు ద్వారా అమ్మకం గలదు, బొంబాయి, ఆంధ్రప్రదేశ్ ఉత్తరం ద్వారా మారు కూడ ఒక పుస్తకం వంటి నీ పి.ఎస్.వారి ద్వారా పంపబడును.</p>		



# పూవు మీ ఆద్యష్టం చెప్పగలదు

నీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరగబోతున్నదిన్నీ, నీ సరియైన వర్యమగురించిన్నీ నీవు తెలుసుకోవ గోరినట్లయితే ఒక పోస్టు కార్డు పై వ నీకు ఇష్టమగు ఒక పువ్వును పేరున్నా, నీవు వ్రాయు తేదీ, వేళ వివరములున్నా, నీ సరియైన చిరునామాయున్నా వెంటనే వ్రాసి వంపుము.

కోటికొక శాస్త్రమలోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి నీవు కార్డు వ్రాసిన తేదీ లగాయతు 12 మాసములలోని నీ యొక్క అద్యష్టము, లాభనష్టములు, జీవిత మార్గము, నీ వ్యవహారములో నీకు జయము కలుగునో, నీ ఉద్యోగం విషయంలో మంచి చెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్య విషయము, పరదేశ గమనము, తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీ ముఖము, సంతానము, నిధి వికల్పములు, లాటరీ, అకస్మాత్తు ద్రవ్య లాభము మొదలగు వానిని గురించి పుస్తకంగా మానవారీగా వ్రాసి రు.—1—25 లకు మాత్రము ఏ. పి. గా పంపగలము ఏ. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం. దుష్ట గ్రహము లేవయినా పుస్తకయెడల శాంతిచేయనిధానం కూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూపే పత్ర వ సంప బడును. మేము పంపిన భోగట్టా మీకు తప్పిగా సుండుమియెడల పై కం వాసను చేయ బడును. ఒకసారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ ఆద్రును ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi (AW) Jullundur City

ఆవేశ సాయంత్రమే వాళ్ల తమ్ముడివేత ఒక ఉత్తరం వసించింది. అందులో సంగతులు తన కింకా జ్ఞానకం ఉన్నాయి.

'పిచ్చి రవణా,

చిన్నప్పటినుంచి కలిసే మెలిసే తిరిగిం. ఆ మాత్రం అర్థం చేసుకోలేకపోయావా? నేను విజయంగా నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. నువ్వే నా భర్త కావాలని రోజూ దేముణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నాను.

ఇట్లు  
నీ విజ్ఞి.'

తరువాత ఇద్దరిమధ్య ప్రేమ వృద్ధి పొందు తూనే వచ్చింది. తమ ఇంటికి ఎదురుగా ఉన్న తోటలో కలుసుకొనేవారు. ఎన్నెన్నో బాసలు, మూగసంజ్ఞలు దొర్లిపోయాయి.

తమ ప్రేమకు చివ్వాంగా, తమకు పుట్ట బోయే కొడుక్కు రవి అని పేరుపెట్టడానికి ముందుగానే నిర్ణయించుకున్నారు. కారణం— రమణ, విజయ తమ పేర్లు— రమణ, విజయ లతో మొదటి అక్షరాలు రవి. ఆ పేరు తమ అనురాగానికి విదర్శనంగా బావించుకున్నారు.

తను ఏదో ట్రెయినింగుకు మద్రాసు పోవలసి వచ్చింది. ఆరునెలలు ఉండాలి. వెళ్లేముందు విజయను కలుసుకుని దైర్యం చెప్పాడు. తిరిగి వచ్చిన వెంటనే తన తల్లితండ్రులతో చెప్పి వారిని ఒప్పించి వివాహం చేసుకుంటానని సమ్మతం కలుగజేశాడు. ఆమె కూడా తనకోసం నిరీక్షిస్తూ ఉంటానని మాట ఇచ్చింది.

"నాన్నా, ఇంటర్వ్యూకు పిలుపు వచ్చింది" అని రవి తట్టుతూ శేషినిరికి మెలకువ వచ్చింది.

"ఎక్కడ? కలకత్తాదేనా" అని అడిగారు, చాలా సంతోషంగా శేషి.

"అవును నాన్నా. టైము కూడా లేదు. ఇవాళే బయలుదేరాలి."

రవికి ఇరవై రెండేళ్లు. బి.కామ్. పాన యాడు. రైల్వేలో ఏదో ఉద్యోగానికి దరఖాస్తు పెట్టాడు. ఆ మూడోనాడే నర్తీసు కవిషను అసీసులో పరీక్ష.

ప్రయాణ సన్నాహంలో ఉన్నాడు. ఒకవంక ఉద్యోగం వస్తుందన్న సంతోషం ఉన్నా మరో వంక రాధను విడిచి వెళ్లాలన్న దుఃఖం. కనీసం ఒక్కమారు మాటాడడానికైనా వీలవుతుందో లేదోనన్న దిగులు. ఎలాగో వీలు చూసుకుని ఉత్తరం వ్రాసి రాధ తమ్ముడు బాబ్జీవేత పంపించాడు.

"ప్రియమైన రాధా,

ఇవాళే కలకత్తా వెళ్తున్నాను. నాలుగు రోజుల్లోగానే తిరిగి వస్తాను. అప్పుడు మావాళ్లు గారితో చెప్పేస్తాను. నా కోరిక తప్పకుండా వెర చేరుస్తారని రైల్వేంగా ఉంది. పువ్వేమీ గాబరా పడకు.

ఇట్లు  
నీ రవి."

అయితే బాబ్జీని పిలిచి, వాణ్ణి మాటల్లో



గ జ శా ల (హంపి)

భోలో—'ఎమ్మార్కె' (భాగవత-3)

దించి, ఆ ఉత్తరం చదివాకే అనూరాధకు దానిని రమణమూర్తిగారు పంపించారన్న విషయం రవికి తెలియదు.

కలకత్తా మెయిలులో సెకండు క్లాసుపెట్టె అది. అందులో రవి, మరో ఇద్దరు మాత్రమే ఉన్నారు.

"ఎంతవరకు, అబ్బాయి, నీ ప్రయాణం" అని ఆయన అడిగారు.

"కలకత్తా" అని చెప్పాడు, ఎక్కువగా మాట్లాడే అలవాటు లేని రవి.

అయినా ఆయన ఊరుకోలేదు. నెమ్మదిగా సంభాషణలోకి దించారు. తన పేరు కామేశం అనీ, రైల్వేలో ఉద్యోగం అనీ, కలకత్తాలోనే కాపురం ఉంటున్నామనీ చెప్పారు. అయితే ఆయన మాటాడుతున్నంతసేపూ ఆమె తన వైపే చూస్తూండడం రవి గమనించాడు. ఆమెకు సంజ్ఞ అయిందేళ్లు ఉంటాయి.

కామేశంగారు తమ చెప్పడం పూర్తిచేసి, "నీ పే రేమిటోయి? కలకత్తా ఏం పనిమీద వెళ్తున్నావు?" అని అడిగారు.

"నా పేరు రవి"—జవాబు. అయితే ఈ జవాబు విన్న ఆమెలో ఏదో పెద్ద సంచలనమే బయలుదేరింది.

"ఓహో! మా అబ్బాయి పేరు కూడా రవే. కలకత్తాలోనే ఉండిపోయాడు" అన్నారు కామేశం గారు.

తమ ఇంటర్వ్యూకు పోతున్న సంగతి కూడా చెప్పాడు రవి.

"అయితే కలకత్తాలో ఎక్కడుంటావు? మీ చుట్టూ లెవరైనా ఉన్నారా?"

"లేరండీ. ఏదైనా పాఠశాల చూచు కోవాలి. అయినా, నే నీ ప్రాంతాలకు రావడం ఇదే మొదటిసారి" అన్నాడు.

"అలాగా? ఏకేం ఆభ్యంతరం లేకపోతే, మా ఇంటికి రావచ్చు. నువ్వు వెళ్తున్న అసీసు దగ్గరే మా ఇల్లు. మా రవి నీకు తోడుంటాడు. ఏం, ఏముంటావు విజ్ఞి" అంటూ భార్యవైపు తిరి గాడు. కాని ఆమె మనసు స్థిరంగా లేదు. భర్త ఏదో ప్రశ్న అడిగాడన్న మాటే తప్ప తమేమీ వినలేదు. "ఊ" అని తంమాత్రం అడిచింది.

రవిని చూచిన క్షణంనుంచి ఆమెలో ఏవో జ్ఞాపకాలు మరిచిపోలేదన్నట్లుగా మేర్కొన్నాయి.

ఈ రవిలో రమణ పోలికలు కొట్టవచ్చినట్లు కనిపిస్తున్నాయి. ఆనాటి సంఘటనలను తలచు కున్నకొద్దీ, ఏదో తెలియని మమతతోనూ, తీరని అవేదనతోనూ కొట్టుకుపోయింది ఆమె మనసు.

రమణ ట్రెయినింగుకు వెళ్లేసరికి రవి వయస్సు. ఏనాడో తమ పృథకయాల ఏక మయాయి. అతను తిరిగి వచ్చిన తరువాత, పెద్ద లను ఒప్పించి, అవసరమయితే ఎదిరించి అయినా వివాహం చేసుకోవాలని నిర్ణయించుకున్నారు.

# నీ వెవరు? నే నెవరు?

## పాంచాలి

ఇంతగా దయ గలుగు వాడవు  
పంత మేమిటి కాన బడవు?

నా వాకిలి లోన నిలచి  
నా పేరును పెట్టి పిలచి  
రా రమ్మని నన్ను పిలువ  
రాలేనని చెప్పలేను॥

ఇం॥

ఆరోజది వచ్చునంచు  
ఈరోజున తలుపు తెరచి  
నీ కొరకై ఎదురు చూడ  
నా కొరకై నీవు రావు॥

ఇం॥

నీ వెవరో తెలియనవుడె  
నా విషయం పట్టించుక  
అనువయ్యిన మార్గములు  
నా కొరకై యేర్పరచితి॥

ఇం॥

నీ చారది మరచిపోయి  
నా చారిగ నే నడువగ  
అడుగడుగున అటంకపు  
లిడుములనుచు ఏర్పరచితి॥

ఇం॥

నన్ను నీవు మరువ వెపుడు  
నిన్నేటికి మరపించితి?  
ఇన్నాళ్ళుగ లోకంలో  
ఉన్నందుకు ఫలమేమిటి?

ఇం॥

నీ వెపుడో తలుపుతట్టి  
ఈ వై నం అడిగినపుడు  
నే నేమని చెప్పవలయు?  
నీ వెవరూ? నే నెవరూ?

ఇంతగా దయ గలుగు వాడవు  
పంత మేమిటి కాన బడవు?

నివ్వను" అన్నారు నాన్నగారు.

మరో నాలుగు రోజుల్లో ఎవరో యువకుణ్ణి తీసుకువచ్చి, "నా స్నేహితుని కొడుకు. కామేశ్. బి. ఎ. కంకతాలో ఉద్యోగం" అని పరిచయం చేశారు.

కామేశం అందమైనవాడు. చాలా సరదాగా ఉంటాడు. ఎటువంటివారినినా తన మాటలతో ఆకర్షించుకోగలడు. తనకు అతని కళ్ళలో ఏదో వెలుగు కనిపించింది. వారం రోజు లుండి వెళ్లిపోయాడు.

"ఏమమ్మా, కామేశ్ ని చేసుకోవడం నీ కిష్టమేనా?" అని తండ్రి అడిగినప్పుడు తను నిరుత్సర అయింది. "లేదు" అని ఎందుచేతనో చెప్పలేకపోయింది. తన మౌనాన్ని అంగీకారంగానే తీసుకుని వెళ్లి సన్నాహాలు మొదలుపెట్టారు.

కామేశం అందగాడు. ఎవరినైనా సంతోష పెట్టే గుణం. కామేశ్ సామీప్యంలో రమణను మరిచిపోగలననుకుంది. కాని, ఆ సమయంలో రమణను మోసం చేస్తున్నానమో అనే ఊహారాలేదు.

అయితే వెళ్ళయిన మరుక్షణంలోనే రమణను ఎంతగా ప్రేమించినదీ తెలుసుకుంది (స్త్రీ తన జీవితంలో ఒకే ఒక్క పురుషుణ్ణి భర్తగా ప్రేమించగలదు అనే సత్యాన్ని ఆనాడు గ్రహించింది. క్షణిక్వేన ఆకర్షణకు లోనై కామేశాన్ని చేసుకున్నా జీవితాంతం రమణను మరిచిపోలేదు. భర్త సేవలో పాత సంగతులు మరిచిపోవాలనే ప్రయత్నిస్తూ వచ్చింది. కాని అది అసంభవమని తెలుసుకుంది.

అయితే, ఆనాటి ప్రేమకు చిహ్నంగా తన కొడుక్కు 'రవి' అని పేరు పెట్టుకుంది.

"ఏమండోయి, రండి, రండి" అంటూ ఆహ్వానించారు విశ్వనాథంగారు, అప్పుడే ఇంట్లో ఆడుగుపెడుతున్న రమణమూర్తి గారిని.

రవి కంకతా వెళ్లిన దగ్గరినుంచీ ఆయన మనసు మనసులో లేదు. పసి వయస్సులోనే తను విజయను ప్రేమించడం, ఆమె తనను కాదని మరొకర్ని వివాహం చేసుకోవడం, ఆ మాయని ప్రేమ, చెరగని స్మృతి తనను అనుక్షణం వీడించుతూ ఉండడం ఆయనకు బాగా అనుభవమే. తన రవి జీవితం అలా కాకూడదు. అనూరాధతో వాడి వెళ్లి జరిగితిరవనిందేనని విశ్రయించుకొన్నారు.

ఏదో కుశం ప్రశ్నలు అయిన తరువాత తను వచ్చిన కార్యం గురించి మాటిగానే చెప్పారు. అది విన్న విశ్వనాథంగారు నివ్వరపోయారు. లేరుకుని సాలోచనగా అతని వైపు చూడసాగారు.

రమణమూర్తి గారు చెప్పుకుపోతున్నారు: "పసి వాళ్ళను వేరుచేయడమంటే వాకు చాలా కష్టమనిపిస్తుంది. మీ రాధకు కూడా మా వాడంటే ఇష్టమేనని తెలుసుకున్నాను. మా కుటుంబం సంగతి, సంప్రదాయం సంగతి

## అంతరాలు

అయితే పరిస్థితులు భయంకరంగా పరిణమించసాగాయి. ఈ సంగతి తమ ఇంట్లో తెలిసింది. కులం అనే ఆయుధాన్ని ప్రయోగించి ఎన్నో చివాట్లు పెట్టారు.  
"వాళ్ల కులం ఏమిటి, మనకులం ఏమిటి? వాళ్లలో మనకు సంబంధమా? మళ్ళీ వాడి

పేరెత్తావంటే నేనూతిలోనైనా పడి చచ్చాను. అప్పుడు వాళ్ళే కట్టుకుని పోయిగా ఉండు. కాని నా ప్రాణం ఉండగా ఈ వెళ్లి జరగ

మీకు తెలియనిది కాదు. కులం అనే ఒక్క విషయం మినహాయిస్తే ఇంకెందులోనూ మే మెవరికీ వీసిపోము."

"నిజమేనండీ. పిల్లలిద్దరి మనసులూ కలిశాయి. అందుచేత కులం విషయంలో అంతగా వట్టింనుకోవడం అవసరం లేదని నా ఉద్దేశ్యం. మా అమ్మాయి కూడా రవిని తప్ప మరెవ్వరినీ చేసుకోను అంటోంది. అయినా ఈ వివాహం జరిగే సూచనలేమీ కనబడలేదు" అన్నారు విశ్వనాథం గారు.

రమణమూర్తి గారు గతుక్కు మన్నారు.

"నిరస"

"మా పినతల్లి కుమార్తె ఒకామె ఉంది. ఆమె కొడుక్కు మా అమ్మాయి నిచ్చాని చిన్నప్పటి నుంచి అనుకుంటున్నాం. వాళ్ళ దూరంగా ఉండడం వల్ల అంతగా రాకపోకలు లేకపోయినా, ఈ సంబంధం విషయంలో వాళ్ళు చాలా వట్టుదలతో ఉన్నారు. వచ్చే నెలలో సంబంధం స్థిరపరచుకోవడానికి వస్తారు. ఆమెతో మాట్లాడినప్పుడు చెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తాను."

"సరే" అంటూ లేచారు రమణమూర్తి గారు బయటకు.

\* \* \* \* \*  
రవి కలకత్తా నుంచి తిరిగి వచ్చాడు. కాని తను చెప్పదలచుకున్న సంగతి తండ్రితో చెప్పలేక పోతున్నాడు. తను లేనప్పుడు జరిగిన విషయాల్ని రవికి తెలియవు. అనూను కలుసుకోవడానికి కూడా ఏం చిక్కలేదు.

\* \* \* \* \*  
మధ్యాహ్నం రెండు గంటలయింది. రమణమూర్తి గారు తన గదిలో కూర్చుని పేపరు చూస్తున్నారు. అప్పుడే వచ్చిన విశ్వనాథం గారిని సాదరంగా ఆహ్వానించి కూర్చో బెట్టారు.

"నేను మా చెల్లెలితో ఇక్కడి పరిస్థితంతా విడమరించి చెప్పాను. కాని ఆమె ఒప్పుకోలేదు. ప్రేమా, గీమా కుదరవు; అనూ వాకోడలు అయి తీరాలిందేమీ వట్టుదలతో ఉంది."

"అరే! అయితే, ఇప్పుడెలాగ? పోనీ, నేనే వచ్చి ఆమెను బ్రతిమాలుకుంటాను. షా కొడుకు సుఖం కన్నా నాకు కావలసినదేముంది?" అని, విశ్వనాథం గారి ఇంటికి బయలుదేరారు రమణమూర్తి గారు.

రమణమూర్తి గారిని వీధి గదిలో కూర్చో బెట్టి తను లోపలకు వెళ్లారు. ఒకావిడతో, "అయినవచ్చాకమ్మా. వాళ్ళ బిచ్చానికి మన అనూని అడుగుతున్నారు. ఈ విషయంలోనే వీతో మాటలాడడానికి వచ్చారు" అన్నారు.

"ఘానా, వాతోనా" అంటూ ఆయన వెనకాటి, వీధిగదిలోకి వచ్చింది ఆమె.

"ఈయనేవమ్మా, విజయా, రమణమూర్తి గారు" అంటూ పరిచయం చేశారు.

ఒకరిని ఒకరు చూచుకున్నారు. అంతే గదిలోనే పెద్ద మీదుకు పడినట్టు యిద్దరి డబ్బా మూర్తి తల గిర్రున తిరగడం ప్రాకంఠించింది. నోరు పెరిగ లేదు.

ఆమె పరిస్థితికూడా చాలా కోపవీర్యంగా



రాయ బారం

ఫోటో—కళ్యాణ్ చందర్ (కాళాకర్)

ఉంది. పాతన్ను తులసి ఒక్కసారిగా తిరగబడ్డాయి. మరి అక్కడ కూర్చోలేక చరచరా మేడపైకి వెళ్లిపోయింది.

"వస్తాను" అని అయినా ఎవరితోనూ చెప్పకుండా రమణమూర్తి గారు లేచి వెళ్లిపోయారు.

\* \* \* \* \*  
ఆ రాత్రే విజయ కలకత్తా బయలుదేరింది. "ఇంత తొందరేం వచ్చింది. చెల్లీ?"

విజయ కళ్ళనీరు తిరుగుతూంటే, "అప్పటివీ విడవరచలే నన్నయ్యా. నేను వెళ్లిపోయిన తరువాత గదిలో టేబులు మీద రాసి ఉంచిన ఉత్తరం చదువుకో" అంది.

జిల్లాబండి కదిలిపోయింది. విశ్వనాథం గారు ఆత్రుతగా గదిలోకి పోయి లేచి విన్నారు.

"విశ్వనాథం అప్పుయ్యగారికి, అప్పుయ్య వన్న ధైర్యంతో నా పాత బ్రతుకు నీ ముందు విప్పి చెప్పే గలుగుతున్నాను. జీవితంలో ఒకసారి తప్పించేశాను. అది నన్ను ఎల్లప్పుడూ వెంటాడుతూనే ఉంది. ఈ నాడు తిరిగి వారణాసి రిపి అన్యాయం చేస్తే నా కీ జన్మకు నిష్కృతిలేదు. వివరించి రాయ నవనరం లేదు.

ఇట్లు, నీ చెల్లెలు విజయ." ★