

ద్రిపావత్రి కథల పోటీలొ

సాయంసమయంలో మేనూచులమైన ఆకాశం నీటి తుంపరలను విరజిమ్మింది. చల్ల బనానికి ఆలంబనమైన ఆ ప్రదేశం తుషార వీచికలలో మరింతగా ఒదిగిపోయింది. ఆ శాని టోరియంలోని కొంటలు రోగులు కాలవలు కప్పుకొని నీటి బిందువులు గజిబిజిగా అలుము కొని ఉన్న కిటికీ అద్దాలనుండా ప్రకృతిని తిలకిస్తున్నారు.

శాంతి మొట్టటివార్డు ముండు మెట్లెక్కి, చేతిలోని గొడుగును ముడిచి, చిన్నగా విడిలించి, తోపలికి అడుగులు వేసింది.

"గుడ్ ఈవనింగ్ మేడమ్!"

"గుడ్ ఈవనింగ్!"

"ఎనిమిదో నంబరు వార్డుకే వెళ్లమంటారా, మేడమ్?"

"ఎవ్...అవును! మార్చేవైనా కావాలా?"

"అక్కరలేదు మేడమ్!"

"మంచిది!"

"వెళతాను మేడమ్!"

"వూ..."

వెళ్లిపోతున్న శాంతిని చూస్తూ, 'చాలా మంచిది! రోగులవద్ద చాలా ఓర్పును ప్రదర్శిస్తుంది!' అనుకున్నది మేట్రన్, ఆమె తన సర్విసులో శాంతికోటివార్డును చాలా తక్కువ మందిని చూచింది.

శాంతివార్డు బయటకు వస్తూ తిరిగి గొడుగు తెరిచింది.

వెలుగు వీకటిరూపాలోకి జారిపోతున్నది. దూర దూరాన ఉన్న వాళ్లందరి ముద్ర గీపాంకు, వీకటికి క్షణక్షణానికి శత్రుత్వం పెరిగిపోతున్నది. నీటి జల్లు ప్రశాంత ప్రకృతికి నీయని జోంపాలు పొడుతున్నది.

శాంతి వడివడిగా అడుగులు వేసింది.

సుగుణ తనకోసం ఎదురు చూస్తూ ఉండి ఉండాలి.

ఎంగుకో తన ముమ్ము ఈ ప్రకృతికి, పరిసరాల్ని శాంతిలో విండిపోతుంది. ఇక్కడ కాలు వెట్టి ఇంకా రెండు వెంలైనా నిండలేదు. తనకు ఈ ప్రదేశమీటి అనుకోని ఆత్మీయత విర్రవీడింది. ఎదుర్కొన్న అశాంతికి ఈ వాతావరణం ఉపశమనం కలిగిస్తున్నది.

ఎనిమిదో నంబరు వార్డుకో కాలు వెట్టి, ఒక్కసారి ముములా అని గొప్పించి చూచి, ఎటు రుగా ఉన్న తన గదిలోకి వెళ్లి, ముడిచిన గొడుగును మూలగా గొడుగు అవించింది.

శాంతికోసం ఎదురు చూస్తూ కూర్చున్న సుగుణ, శాంతిని చూస్తూనే చిరువ్యవో లేచి వింటింది.

"ఇక వెళతాను శాంతి!"

"ఇరవై నాలుగో నంబరు బెడ్ నేషెంటు ఎలా ఉన్నాడు?"



"రాత్రి గడుస్తుంటే నమ్మకం లేదు."

"....."

"ఇప్పటి వరకు డాక్టర్ రఘు ఇక్కడే ఉండి వెళ్లారు..."

"వదలమూడు..."

"ఆ...మర్చిపోయాను! అతడు ఆకలవు తోంది, ఏదైనా ఇవ్వమని గం చేస్తున్నాడు గాని...నీని యివ్వబోకు...డాక్టర్ వస్తున్నారు.... ఈ రోజు అతడు బీజీ తాగుతుండగా డాక్టరు చూచారు. పనివ్వమోట్ అది!" అన్నది సుగుణ.

"....."

"వన్వెండ్ నంబర్ బెడ్ కు కొత్త పేషెంటు వచ్చాడు!"

"వూ..."

"ఇక వెళతాను."

"గుడ్ నైట్!"

"గుడ్ నైట్!"

శాంతి కుర్చీలో కూర్చుని డ్రాయర్ మీద ఉన్న 'కేస్' రిజిస్టర్ చదువసాగింది. అంటులో పంక్తిగా ఆ వార్డులోని రోగుల పరిస్థితి, వాళ్లకు ఎప్పుడెప్పుడు ఏ మంటలు ఇవ్వవలసింది ప్రాసి ఉంటుంది.

ఆ పుస్తకం చదువటం పూర్తిచేసి, లేచి పంఖా ఆపి, ఇరవై నాలుగో నంబరు పక్క డగ్గరకు వడిచింది.

"ఎలా ఉంది తాతా?"

అతడు బలహీనంగా, అతి ప్రయత్నం మీద, ఊచల్లాంటి రెండు చేతులెత్తి నమస్కారం చేశాడు. తోతుకు పోయిన కళ్లను నీటి పారలు కప్పివేసింది. శాంతి బాధగా తలవంచు కొని, 'వదుకో' అన్నట్లుగా చేయి ఊపి వెనుదిరిగి బరువుగా అడుగులు వేసింది.

శాంతిని చూస్తూనే పబహో నంబరు పక్క యువకుడు లేచి కూర్చోని, "గుడ్ నైట్ సిస్టర్!" అన్నాడు.

"గుడ్ నైట్!"

అతడి పేరు రమాకాంతం. కాలేజీలో బి. ఎ. ఆఖరి సంవత్సరం చదువుతుండగా క్షయతగిరి అనువృత్తిలో చేరాడు.

'కొత్త రోగి వన్వెండ్ నంబర్ పక్కాడూ?' అనుకొని, అటు అడుగులు వేసి అతడివంకే చూస్తూ వెలబడిపోయింది.

పొట్టవ తను ద్యూటీ దిగి క్యారర్లుకు వెళ్ళుతుంటే అతని గాబోలు రిక్లలో కనబడ్డాడు. అతడిని ఎక్కడో చూచినట్లున్నది. పొట్టనా అదే అనుకున్నది.

"ఎక్కడ?"

"సిస్టర్! ఆకలవుతున్నది. మీరు నీని ఇవ్వక పోయినారంటే నా ప్రాణం ఈ క్షణంలోనే పోతుంది...!" అన్నాడు పబహూడ్ నంబరు రోగి.

"నీకు ప్రతి చిన్న కారణానికి ప్రాణం

పి. ఎస్. నారాయణ

అన్యాయానికి గురిఅయిన మనసు శ్రాంతిస్తుంది. అన్యాయం తలపెట్టలేని మనసు అదే అవస్థకు లోనవుతుంది. అన్యాయం తలపెట్టినవారు వేరు; దాని ఫలతాలను జీవితాంతమూ అనుభవించిన వారువేరు. జీవితమే అంత అని సరిపెట్టుకొనడం మాత్రం సాధ్యం కాదు.

రెండవ బహుమతి పొందినది

పోతుంది సుబర్బనం. బీడీ తాగకపోయినా ప్రాణం పోతుంది. అవునుగదా?" అన్నది గంభీరంగా శాంతి.

అతడు రైల్వే పోర్టరుగా ఉద్యోగం చేశాడట. అతడు ఉద్యోగం చేసే రోజుల్లో రోజుకు మూడు కట్టల బీడీలు త్రాగేవాడట. ఈ రోజున ఆ అలవాటునుంచి తప్పుకోవటానికి యువయాతన పడుతున్నాడు.

"చెంపలు వేసుకుంటున్నాను... సిస్టర్! ఇంకెప్పుడూ త్రాగను." దీనంగా చెంపలు వేసుకొని డబ్బం పెట్టాడు.

అతడి ప్రవర్తనకు జాలినది, "వూ... రోజుల్లో ఇస్తాను. గోల చేయబోకు!" అని చుంటుకు నడిచింది.

కొంతమంది రోగులు అప్పుడే పడుకున్నారు. మెలకువతో ఉన్నవారు లేచి కూర్చోని శాంతికి నమస్కారం చేశారు. అంటరివీ అన్ని విషయాలూ కనుక్కొని తన గదికి బయలుదేరింది.

మళ్ళా సుబర్బనం రొట్టి సంగతి గుర్తు చేశాడు.

శాంతి ఒక్కక్షణం పన్నెండో సంవత్సరం పక్క దగ్గర అగి, "మీ పేరు?" అన్నది.

అతడు తం ఎత్తి, "మధుసూదనం!" అన్నాడు.

ఆమె మనసు ఆలోచనలతో నిండిపోయింది. ఆమె తన గదిలోకి వెళ్లి, బీరువాలోని బైడ్ తీసుకొని, ఒక కేట్టులోపెట్టి, కొద్దిగా వెన్న గూడా దానిలో పెట్టి సుబర్బనానికి ఇచ్చింది.

సుదర్బనం దానిని చూస్తూనే సంతోషంగా ఆమెకు మరొకసారి నమస్కారం చేశాడు.

"ఇంకెప్పుడూ వద్దన్న పని చేయబోకు."
"చేయనమ్మా."

శాంతి అక్కడే నిలబడి ఒక్కసారి మధు సూదనంవంక చూచింది. అతడి రోతుకుపోయిన చెంపలు, పెరిగిన గడ్డం, తైలపంస్కారం లేని జాబ్బు, చిన్న కళ్ళు—తను మధ్య సాన్నిహిత్యాన్ని నెమరువేసుకునే బాటకు ప్రతిబంధకంగా ఉన్నవి.

ఎంతగా ఆలోచించినా అవగాహన కావటం లేదు.

మెదలకుండా వెళ్లి తన గదిలో వాలు కుర్చీలో కూర్చున్నది.

పరిసరాలు ప్రశాంతంగా ఉన్నవి. ఉండి ఉండి మెలకువతో ఉన్న రోగుల దగ్గులు ఆ ప్రశాంతతను భగ్గుపరుస్తూన్నా, శాంతి ఆలోచనలు గతంలోకే పరుగెడుతున్నవి. తను నర్స్ ఇక్కణలో చేరక పూర్వం తన జీవితంమీద పడిన క్రీవీడం ప్రభావం తను మరువలేదు.

అంతదాకా ఎందుకు? తన అక్కయ్య! మధురాతిమధురమైన సోదరి ప్రేమను

తనకు చవిచూపిన మాధవి!... ఆమె మనోజ్ఞ మంజుల నుందర స్వరూపం కనుల ముందు గోచరించింది. ఆమె తనమీద కురిపించిన అనురాగ ప్రవంతి జీవితాని కొక వెలుగుబాటై తన తనకు లేమి లోటును తీర్చి రూపురేఖలు దిద్దింది.

శాంతి కనులు చెమర్చినవి. మాధవే తన కొక జ్ఞాపకనిమ్మమైనప్పుడు, ఆమెవలన తను పొందిన అనుభూతుల రోతులు తన మనోవేదనకు కేతువు కావడంలో ఆశ్చర్యం లేదు.

ఆమె తన తండ్రిపోయిన తరువాత, ఒకటి రెండు సంవత్సరాలలోనే మెట్రిక్ పాసయి గుంటూరులో వందరూపాయిల ఉద్యోగం సంపాదించుకుంది. తన కుటుంబానికి మరొక మగవాడు లేడనే బాధను మైమరిపించింది. కుటుంబం కోసం తన సౌఖ్యాన్ని ధారపోసింది.

కానీ, ఏం లాభం? ఆమెను ఎవరూ అర్థం చేసుకోలేకపోయారు. కనిపించిన తల్లీ మాధవిని నీవంగా తలపోసింది... ఆమె సిస్టర్స్ త్యాగాన్ని అపార్థం చేసుకున్నది.

తనకు వివరాలు బాగా తెలియవు. కానీ ఒక రోజు నంబెవేళ తన ప్రయోతిప్రియమైన అక్కయ్య మాధవి మరణ వార్తను మోసుకొని తంఱి వచ్చింది. తనూ, తల్లి వెళ్ళారు రోదిస్తూ.

మాధవి ఆత్మహత్య చేసుకున్నది!
కారణం?... మాధవి ఒక వ్యక్తిని ప్రేమించింది. అతని తీయని మాటల వెనుక విషాదాన్ని గ్రహించలేక... కాలు జారింది... ఫలితం—ఆత్మ హత్య!

తను నిశ్చేష్ట అయింది. అక్కయ్య మరణవార్త కంటే దాని వెనుక సున్న నిజం అమ్మను మరింత క్రుంగడిసింది...

ఆ దుఃఖంతోనే క్షీణించి క్షీణించి, దిగులుతో రెండు సంవత్సరాల క్రితం తనను ఆశాంతి వలయంలోకి జారవిడిచి కనులు మూసింది. తను దిక్కులేనిదైంది.

అప్పుడే తను బావ సలహాతో నర్స్ ఇక్కణకు దరఖాస్తు చేయటం... ఈ రోజున...

"నర్!.. నర్స్! సిస్టర్!" వాకిట్లో పెద్దగా అడుస్తున్నారు.

శాంతి కలవరపడి లేరుకొని పడిపడిగా ఆడు గులు వేసింది. ఇరవై వాలుగో సంవత్సరం పక్క రోగి తాత నోటినుంచి వెల్తురు పక్కను విక్కణం చేస్తూ కారుతున్నది. అతడు అనస్మారక స్థితిలో పడి ఉన్నాడు. అతని తండ్రి ప్రక్కకు వారి పోయింది.

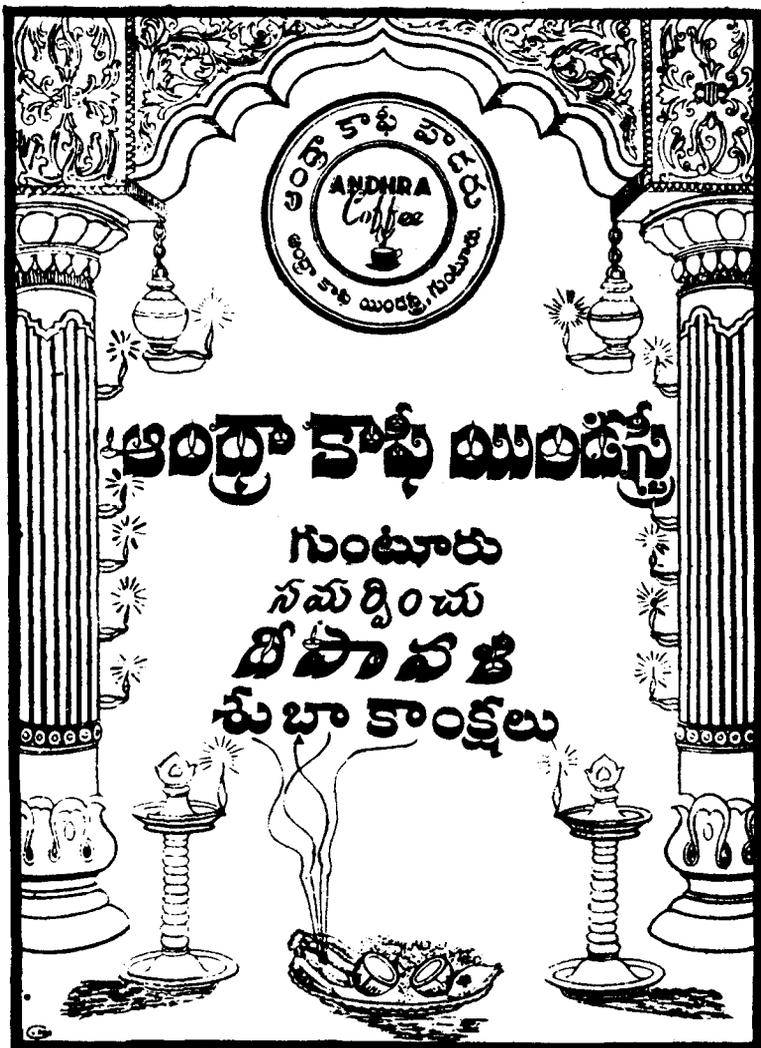
ఒక్క ఉదుటున తన గదిలోకి వెళ్లి ఆర్. ఎమ్. ఓ. కు పోను చేసింది. కానీ, ఆ ముసలి వాని ప్రాణవాయువులు తరువాత కొద్ది క్షణాల్లోనే అనంతవాయువుల్లో కలిసిపోయినవి. ఆ దృశ్యానికి శాంతి కనులు నీటితో నిండినవి. ఆమె మనస్సులూ కలుషిత మయింది. తను ద్యూటీలో చేరిన తరువాత ఇది రెండవ చావు!



లాభదాయకమైన అఘోరిశ్రమ ప్రారంభించండి

“అధునాతన కుటీరపరిశ్రమలు” (వెలుగు) పుస్తకంలో లాభదాయకమైన వివిధ పరిశ్రమలు ఉన్నాయి. ఈ పరిశ్రమలలో ఉన్నవారు చక్కటి లాభాలను ఆర్జిస్తున్నారు. ప్రతి పక్షి శ్రమనుగూర్చి సంక్షిప్తమైన వివరాలు, ముడిపదార్థాలు లభించేవోట్లు, ముడిపదార్థాల కొనుగోలుకు, వాయిదాల పట్టణి యంత్రాల కొనుగోలుకు ప్రభుత్వం యిచ్చే సహాయం—ఇందులో ఉన్నాయి. అఘోరిశ్రమలు ప్రారంభించ దలచుకున్న వ్యక్తుల సమస్యలకు తమ పరిష్కారమార్గాలు ఇందులో ఉన్నాయి. పుటలు 878, సుమారు 300 బొమ్మలు, ధర రూ. 13. తపాలా రుసుం రూ. 1—61. పోస్ట్ నం: 229835.

COTTAGE INDUSTRY, (AWN-11) P.B. 1262, Jangama Road Delhi-6.



(ప్రాచీలు:— పట్నం బజారు, బ్రాడీపేట (గుంటూరు) బొప్పలు, నర్సరావుపేట, సత్రైపల్లి, హైదరాబాదు.

శిక్ష

అమె మరునాడు ద్యూటీ దిగేంతవరకు తాళ ఆలోచనలతోనే గడిపింది.

ఎనిమిది గంటలకు మగుణ వచ్చిన తరువాత ఋతు సోతూ ఒక్కసారి వస్తేనే నంబరు పక్క వద్దకు వెళ్లింది.

అతడు అటు తిరిగి వడుకొని ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటున్నాడు.

అతనిని తను ఎక్కడ చూచింది?

పుస్తకాన్ని అనే సిద్ధాంతాన్ని నమ్మేవాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారనేది నిస్సందేహం. ఒక్కొక్క వ్యక్తిని చూచినప్పుడు అతనిని పూర్వం ఎక్కడో చూచామనే అనుభూతి కలుగుతుంది. నిజానికి ఆ వ్యక్తిని మనం పూర్వం చూసి ఉండవచ్చు; లేక చూచి ఉండకపోవచ్చు. అప్పుడు కొంద రంటారు—అతనికి, మనకు పూర్వ జన్మలో ఏదో సంబంధం ఉండి ఉంటుందని. మరునాడు సాయంత్రం వార్డులో కాలుపెట్టేటంతవరకు అతనిమీద ఆలోచనలకు ఒక రూపమిచ్చుకోలేక, ఆ సిద్ధాంతాన్నే ఈ సంఘటనకు సమస్యయం చేసుకున్నది.

విశం విశ్వాన్ని తనలో దాచుకున్న అకాశం నిర్మలంగా నక్షత్రాల తేజస్సుతో మెరిసిపోతున్నది. చంద్రుడు కలవలకు ప్రయత్నముడైన రేడై ప్రేమవాసానిని చల్లని కిరణాలలో విరజిమ్ము తున్నాడు. శాంతి పది గంటల సమయంలో తన గదిలోనుంచి వార్డులోకి వచ్చింది. రోగు లందరూ వడుకొని నిద్రపోతున్నారు. 'జీరో వాల్టే' బల్బులు బరువుగా వెలుగుతున్నవి.

వస్త్రేండ్ నంబరు పక్కవైపు చూచింది.

పక్క భాళిగా ఉన్నది.

అమె అడుగులు అటు వేసింది. మంచం మీద ఏదో పుస్తకం పడవేసి ఉన్నది.

అతడు బయటకు వెళ్లివచ్చున్నాడు.

శాంతి అనారోచితంగా డైరీ రూపంలో ఉన్న ఆ పుస్తకాన్ని చేతిలోకి తీసుకొని మొదటి పేజీ తిప్పింది.

‘అజ్ఞానంలో నిలుపుకోలేని నా జీవన జ్యోతి, మాధవికి, జ్ఞాపక చిహ్నంగా—మధు.’

ఆ వాక్యానికి శాంతి కలవరపడింది!

ఈ మాధవి తన అక్కయ్య కాదుగదా?

వడివడిగా ప్రక్క పుట తిప్పింది.

‘జీవితంలో మూసుకుపోయిన కను

లలో, కుంచించుకుపోయిన పూదయంలో, జీవన సత్యాన్ని, సామాజికాచిన్యాన్ని గ్రహించలేక, తప్పలుడుగులలో తిరుగుతున్న సన్ను పూదయ పూర్వకంగా ప్రేమించి లాలించి ఒక వ్యక్తిగా రూపొందించ ప్రయత్నించి విఫలతరలై ఆత్మ హత్య చేసుకున్న ప్రయమైన మాధవిని నేను మరువలేను. అమె నా పూదయంలో ఆరిపోని జ్యోతి!

నాకు పరిచయమున్న స్త్రీల సంఖ్య ఆమెకు తెలియదు. కాని ఆమెలాంటి స్త్రీ నాకు తారప పడలేదని నేను చాలా అశక్యంగా తెలుసుకున్నాను. ఆమె కూడా అంటరిలాంటి స్త్రీ అనే అజ్ఞానంతో గూడన భావంలో ఉన్న వాలో జ్ఞాన జ్యోతిని వెలిగించింది; ముళ్ళతో, రాళ్ళతో నిండన బాటలో పోతున్న నన్ను పూంబాటకు మళ్ళించింది....మాధవి! మరపురాని దేవత....మాధవి!

శాంతి తరువాత పులు... ఆ తరువాత పులు... ఆలా తిప్పుతూనే ఉన్నది. దానిలోని మాటలు ఆమెను అవేతనావస్థలోకి దిగజార్చినవి. నిస్సం దేహంగా అతడే... తన అక్కయ్య జీవితాన్ని నాశనం చేసిన వ్యక్తి అతడే!...

ఒకచోట: '....నా పాపం నన్ను దహించి వేసింది. నేను ఈ రోజున ఒక భయంకర రోగంతో, కాదు... కాదు... మృత్యువుతో పోరాడు తున్నాను... పైన దేవుడున్నాడు, మాధవి! నీకు అన్యాయం చేశాను. దాని ఫలితమే ఈ రోజున నేను అనుభవిస్తున్నాను. న్యాయం నాలుగండాలో నడిచే దేవుడున్నాడని నేను పూజించానుకాక నమ్ముతున్నాను, మాధవి!'

శాంతి కనులు క్రోధంతో విడిపోయినవి. చేతిలోని ఆ డైరీని పక్కనీలకు విసిరివేసింది. పిడికిలి దిగించి, 'నీ కి శిక్ష చాలా, మధు మాధవం! మానుంచి ప్రయత్నించిన మాధవిని దూరంచేసిన నీవు ఇంకా అనుభవించాలి. యమ యాతన సాందాలి. నా మాధవి ప్రతి రక్తపు బిందువునా విన్ను హతమార్చి ఒక విషబిందువు కావాలి!' అనుకున్నది శాంతి.

బరువుగా వెనుదిరిగింది.

అతడు స్నానం గదివైపునుంచి తలవంచుకు వస్తున్నాడు. ఎముకల గూడులా ఉన్న శరీరం మీద నల్లగా, గజిబిడిగా పెరిగి అసహ్యంగా ఉన్న జాబ్బున్న తంసు పంచుకుని గాలిలో తేలు తున్నట్లుగా అడుగులు వేస్తున్నాడు. ఒక్కసారి తల ఎత్తి శాంతిని చూచి తలవంచుకున్నాడు. ఆ కనులు దీనత్యానికి గూడ్లై... అతడిలోని ఆవేదనా భారాన్ని ప్రసారం చేసే మరువలేని చూపులకు వింద్యాలై ఉన్నవి.

శాంతి పెద్ద పెద్ద అంగలతో తన గదిలోకి వెళ్ళి తలుపులు మూసుకున్నది. ఆమె పూజయం తీరని ఆవేదనకు లోనైంది. ఆమెలో ఆరవి అగ్ని రగుల్తోన్నది. శాంతి బలంగా కళ్ళ మూసు కొని, చంటికొవలతో పెదిమలు రక్మకున్నది. చెంపలను వికృతం చేస్తూ కన్నీరు వెల్లవలా కురిసింది. ఆమె శోకదేవత అయింది.

"వర్మ...వర్మ!"
శాంతి కంఠంపడి తేరుకొని, జేమరుమాలు తీసి వడివడిగా చెంపలు, కళ్ళు అడుక్కున్నది.
"ఎవరు?"
"నేను...నేను, వర్మ! పన్నెండ్ వంబర్ బెడే వేసెంటును....మధుమాధనాన్ని!"
శాంతి తలుపు తీయబోయి, ఆ మాటలకు

విరమించుకొని వెనుదిరిగి, తలుపుకు బలంగా అనుకొని, "ఏంకావాలి?" అన్నది విసురుగా కోపం మిళితమైన కంఠంతో.

"మంచినిగ్ల కులాలులో నీరు రావడం లేదు వర్మ! అమిత దాహం వేస్తోంది..... మీ గదిలో ఉంటే ఇస్తారేమోనని...."

"లేవు....నా గదిలోనూ లేవు!" పెద్దగా అన్నది.

అతడు వెనుదిరిగిన పక్కడి అయింది. అడుగుల చప్పుడు దూరమయింది. బల్ల పక్కగా విండుగా ఉన్న నీటి కూజా ఆమెను వెక్కిరించింది. కళ్ళు మూసుకున్నది ఆమె. తరువాత కొద్ది క్షణాలలోనే వాలు కుర్చీలో పడుకొని పంపలా ఏడ్చింది.

మరునాడు ఆలోచనాభారంతో నిండిన పూజయంతో ద్యూటీ చేయలేక సెంపుపెట్టింది. ఆమె మనస్సును మధుమాధవం పూర్తిగా కలచి వేస్తున్నాడు. ఆలోచనలు ఆమెను మడిగలిలా చుట్టుముట్టిన్నవి.

మధుమాధనానికి శిక్ష విధించడానికి తనెవరు? తన కుటుంబ నాశనమే తన శిక్షించగూడదా? తప్పు చేసినవారిని శిక్షించే శక్తి తనకు ఉన్నదా? అతనిని శిక్షించటం ద్వారా తనూ మరో తప్పు చేసినది అవుతున్నదేమో? తనూ శిక్ష అనుభవించ వలసి....భగవాన్ ! అనుభవించినావరే... ఒకరోజు రాత్రి మంటులో చిటికెడు.... లేటు.... లేటు.... 'ఒక విండు జీవితాన్ని చేజితులా పోతమార్చలేను'... అతడి పాపం అతనినే దహించివేస్తుంది.

ఆ రాత్రి ఆమెకు నిద్రలేదు. తల దిమ్మెక్కే ఆలోచనల నడుమ భయం ఆమెను చుట్టుముట్టింది. ఒక రోగికి విండు పూజయంతో పవర్యలు చేయవలసిందిపోయి అతని ప్రాణాన్నే తనలా తీసుకోగలదా? తను వృత్తికే కళంకమైన ఆ పనిని తనలా చేయగలదా?

ఆమె ఏడ్చింది.
సాయం సమయంలో వర్షు గొను తోడు క్రింది, వానకీనే పెట్టుకొని, ముడిచిన గొడుగును చేతిలోకి తీసుకొని గదిలోనుంచి బయటకు రాబోతుండగా టెబుల్ మీద మిలిటరీ యువర్లై ఉన్న శీఠంబావ ఫోటో కనబడింది. అతడి విర్రమైన నవ్వును చూస్తూ ఆలాగే ఒక్క క్షణం నిలబడిపోయింది.

'నీవు చెప్పు బావా! విర్రం పూజయంతో మధుమాధనానికి వేలా పవర్యలు చేయగలను? అతడు శిక్షకు సాత్రుడు కాదంటావా?'

అతడి నవ్వు ఆమెను విచలితను చేసింది. ఆలా నూసి, చూసి, బరువైన పూజయంతో గది తలుపులు వేసి రోడ్డుమీదికి వచ్చింది.

మైలు దూరంలో ఉన్న వార్డులు పువ్వు మైన తెల్లని కాంతితో మెరిసిపోతున్నవి. శీఠం బావమీది ఆలోచనలకు దూరం కాలేకపోతున్నది. పది సంవత్సరాల క్రితం గాకాలా అమ్మ ఏదో నెపంతో—తనను బాగా గుర్తుకు రావటంలేదు—

పండిత
డి. గోపాలాచార్యులవారి

అరుణ

పైల ఆర్యోపాధ్యాయులు

అయ్యర్ల దాత్ర మం
ప్రెస్ బి.ఎ.బి.కె.సి
మద్రాసు 17

డాక్టర్ వృత్తి చేయండి!

ఇంట్లో విరామంగా కూర్చోని ఉండేప్పుడు పోస్ట్ ల్యూషన్ ద్వారా, హోమియోపతి వదువు కొని, గవర్నమెంటు రిజిస్టర్డు కాలేజీ ద్వారా డిప్లొమా పొందండి. (ప్రాప్రెక్షన్ ఉచితము.)

వివరములకు వెంటనే వ్రాయండి:
INDIAN HOMOEOPATHIC COLLEGE (A.W.P.) JULLUNDUR CITY

పోస్టు ద్వారా చిత్రకళ నేర్చుకోండి

(శ్రీ వి. వి. ఆర్. ప్రసాదరావు లాన్ హోల్ వెనుక, వెంకట రోడ్డు, కాకినాడ వ్రాసినది:— మీరు సంపే ప్రతి పాఠం చాలా ఆసక్తిగాను, ఆనందంగాను వున్నది.)

మా విద్యార్థులనుంచి ఈమాదిరి అనేక జాబాలు వస్తున్నవి. రెండు సంవత్సరాలలో మీరు ఆర్ట్స్ కోర్సు ఇంక్లీషు ద్వారాగాని, తమిళం ద్వారా గాని నేర్చుకోవచ్చు. ప్రాప్రెక్షన్ కు 25 ప. సై. స్టాంపులు వంపండి.

(జాబాలు ఇంక్లీషులోనే వ్రాయవలెను.)
SANTHANU'S ART INSTITUTE,
Post Box No. 2740,
Chintadripet, MADRAS-2.

ఈ సంస్థ దక్షిణ ఇండియాలో సుప్రసిద్ధ ఆర్టిస్టు సంతానుచే నిర్వహింపబడుతున్నది.

బావను కొట్టింది. అదే రోజు రాత్రి తను మిలిటరీకి వెళ్లిపోతున్నట్లుగా చిన్న చీటీ ముక్క ప్రాసెస్ చేసి వెళ్లిపోయాడు. తల్లి తండ్రిలేని అతనిని చిన్నప్పటినుంచీ పెంచిన తన తల్లి వల వలా ఏడ్చింది. ఎండుకు వాడిని కొట్టానా అని బాధ పడింది.

తన బావ హృదయం తనకు బాగా తెలుసు. తామిద్దరూ ఒకళ్ల నొకళ్లు పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నారు. ప్రేమంటే ఏమిటో తెలియని ఆ వయస్సులో గూడా ఒకరిమీద ఒకరు 'ఇష్టం' ఏర్పరచుకున్నారు. అలాంటి బావ ఎవరికీ చెప్పకుండా ఇంట్లోనుండి పారిపోయినప్పుడు తను పడిన ఆవేదన అంతా ఇంతా కాదు. తరువాత సంవత్సరానికి గాబోలు జాబు వచ్చింది—తాను మిలిటరీలో చేరాననీ, అలా ఇంట్లోనుంచి చెప్పకుండా వెళ్లివెంటుకు ఏమీ అనుకోవట్లవచ్చింది. ఆ తరువాత తరువాత తనకు ప్రత్యేకంగా జాబులు వ్రాసేవాడు.

ఒకసారి—ఇంకా ఆ ఏయమైన మాటలు గుర్తున్నవి...తనకు వ్రాసిన ఉత్తరంలో... 'కాంతి!

తెలిసీ తెలియని వయస్సులో మనం వెళ్తూ పట్టా లేకుండా తిరిగిన మధురకృణలు రాత్రి పూట టెంటులో ముతక రగ్గుమీద పడుకున్న నాలో ఆ బాధను మరిపించే పొళ్ళాన్ని ఇస్తున్నవి. ఇప్పుడు మూలగా, కాంటినినంగా వెలుగుతున్న కొవ్వూ వర్షంకంటే నీ స్పృశులే నాకు మరింత వెలుగును ప్రసాదిస్తున్నవి. ఉండి ఉండి చుట్టూ ప్రకృతీ ఉరికివడేలా ఉన్న గుబురైన చెక్కలోని భయంకర ఐంతుపుల కదలికలు గూడా నీమీది నా ఆలోచనలకు అంతరాయం కలిగించలేకుండా ఉన్నవి, కాంతి!

నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం నేను చూచిన కాంతికి, ఈ రోజు కాంతికి ఎంత తేడా ఉంది ఉంటుంది? ఆ రోజు పరిక్షాగారంలో నన్నని రెండు జడలతో తిరిగిన ఒక పిల్ల ఈ రోజున ఏడు గజాల చీరతో....పోనీయ్...మూడు గజాల వర్షెలో ముడుచుకుపోయి, తన నల్లని జరు వైన జడను మెల్లగా పూపుకుంటూ నడుస్తుంటే....క్రిగంట చూస్తున్నావుగదూ? నీ చూపులు చూడాలి, కాంతి! నీ బుగ్గలు నీకు తెలియకుండానే నీతో వింత వింత అనుభూతులను కలిగిస్తూ ఎరువెక్కినవిగదూ? నిన్ను ఎప్పుడు చూద్దామా అని నా మనస్సు తపాతపాలాడుతున్నది, కాంతి!

చుట్టూ ఉన్న కొండలు నిద్రాపామ్మం లున్నవి.

ఉంటా. నీ బావ శీతరం.'

ఆ మాటల వెలుగు ఆమె హృదయంలో దేదీప్యమానంగా వెలిగింది. ఆమె పరిసరాలు, పరిస్థితులు మరిచిపోయింది. ఆమె పెదవిలు

చిరునవ్వు వీచికల తాకిడికి అల్లగొట్టడం...

తన హృదయంలో మాటిమాటికీ రేగే అతడిని చూడాలనే ఆకాంక్షను ఎన్నిసార్లు ఉత్తరాలలో తెలియబరచలేదు?

ఈరోజునే అనుకోకుండా మాధవి—తన ఏయమైన అక్కయ్య—మరణించింది.

ఆ మాటలు గుర్తుకు వచ్చినప్పుడు కాంతి మామూలు మనిషైంది. దూరాన కనబడిన వార్డులు దగ్గరయినవి. ఆమె తల వంచుకొని వార్డులో కాలుపెట్టింది. ఆమె యాంత్రికంగా అన్ని పనులూ పూర్తి చేసుకొని తన గది తలుపులు మూసి, నాలు కుర్చీలో అద్దాల కిటికీలలోనుంచి తనను చుట్టేసిన కొండలను చూస్తూ పడుకుంది.

తన బావా ఈలాగే కొండలతో, గుట్టలతో చుట్టేయబడి ఉంటాడు గాబోలు! ఎందుకు ఈరోజు బావమీది ఆలోచనలనుంచి దూరం కాలేకపోతున్నాడో ఎంతగా ఆలోచించినా అర్థం కావటంలేదు. మిలిటరీ దుస్తుల్లో ఉన్న అతను ఫోటోలోనుంచి లేచి వచ్చి తనముందు తారట్లాడుతున్నాడు... ప్రేమతో స్పృహిస్తున్నాడు. 'బావా!'

మాధవి మరణవార్త బావకు వ్రాసింది. కాని తన అక్కయ్య అలాంటి వీచపు పని చేసే చనిపోయిందని తెలిస్తే తన కుటుంబాన్ని ఏవ్యాంగా చూస్తాడనే సంకుచితభావంతో, తన అక్కయ్య కారు ప్రమాదంలో చనిపోయినట్లుగా తెలియబరిచింది. తను బావకు దూరం కాలేదు. అతనిని తను దూరం చేసుకోలేదు. అందుకనే అబద్ధమాడడానికి గూడా సంకోచించలేకపోయింది.

ఆ వార్త విని ఎంతో విచారాన్ని వ్యక్త పరిచాడు. తనప్పుడు రాబేని స్థితిలో ఉన్నాననీ, వీలున్నంత త్వరలో వస్తాననీ వ్రాస్తూ కొంత డబ్బు పంపించాడు. అప్పటినుంచి ప్రతి నెలా డబ్బు పంపటం మొదలుపెట్టాడు.

మానని గాయమే రేగినట్లుగా అమ్మ మరణం. అది వ్రాసింది బావకు.

కాంతినులు వెమర్చినవి... అతడినుంచి ఆవేదనతో గూడిన సానుభూతిని పొందింది. బాధపడుతూ జాబు వ్రాశాడు: 'నేను ఇప్పుడు అక్కడికి రాబేని అశక్తతతో ఉన్నాను, కాంతి. వీలైనంత త్వరలో నీ ముందు ఉండాలని ప్రతి క్షణమూ ప్రయత్నిస్తున్నాను. దైర్యంగా ఉండు, కాంతి. ఇక మిలిటరీనుంచి డిస్చార్జి అయి వస్తున్నాను. గడిచిన కష్టాలను మరిపించి మనలను మరిపించే రోజులు త్వరలోనే వస్తున్నాయనే పరిపూర్ణ విశ్వాసం నాకు ఉన్నది.'

అమ్మ పోయిన కొత్తల్లో తన కేమీ తోచేది గాదు. ప్రాద్దస్తమానం ఇంట్లో గడిచిన స్మృతులను నెమరుచేసుకుంటూ, కన్నీరు కారుస్తూ బావకు జాబు వ్రాసింది.

నర్సుగా శిక్షణ పొందమని బావ సలహా! అది అయింది.

రెండు నెలల క్రితం ఈ ఉద్యోగంలో చేరింది

—కాని ఈలాంటి విషయ పరీక్షను ఎదుర్కొనలేదని ముందుంది లింగానైనా గోచరించలేదు ఆరోజు.

ఉద్యోగంలో చేరిన రోజున బావకు సంతోషంగా జాబు వ్రాసింది. 'బావా!

కొడిగట్టుబోతున్న దీపానికి మానెపోసి వత్తి పెద్దది చేశావు. తుఫానులో నావలా కొట్టుకుంటున్న పరిస్థితులలో నీ సహాయ సహకారాలు తిరిగి సన్నాక మవిషాగా విలబెట్టు గలిగినవి. ఈ రోజునే శానిటరీయంలో నర్స్ గా చేరాను. నీకు కృతజ్ఞురాలని, బావా.

నాలో ఇక ఏ కోరికా లేదు—నిన్ను పూజించాలనే ఒక ఒక కోరిక తప్ప.

ఉంటా. కాంతి.'

తరువాత నాలుగు రోజులకు గాబోలు బావనుండి తనకు జాబు వచ్చింది.

'కాంతి!



ప్రేమి కు లు
చిత్రం—త్రవస్తూలాభ (విజయనగరం)

ప్రతిదీ మన చేతిలోనే ఉన్నదనుకోవడం, మన మేదో చేయగలం అనుకోవడం తుడ్ల తెలివి తక్కువ. నైన భగవంతు దున్నాడు. నీవు వ్రాసిన నల్లుగా తుఫానులో కొట్టుకుంటున్న నావను దరిజేర్చడంలో మానవుడే గొప్పవాడనుకోవడం పొరబాటు. తన అద్విలీయమైన మేధా సంపత్తితో మనల నందరినీ నడిపే భగవంతుడు ఉన్నాడు. ఒక రోజున మూసుకుపోయిన కళ్లతో నమ్మలేని ఆ విజాన్ని ఈ రోజున నమ్మక తప్పటం లేదు!!

నా కాంతి కాంతి పొందిందంటే నాకుగాక మరెవరికీ ఆనందం?

నేను రెండు మూడు నెలల్లోనే డిస్చార్జి అయి వస్తున్నాను.

శీతరం.' 'వచ్చిబావా! వేదాంతి అయినట్లున్నాడే!'

ఆదాయము కావాలంటే



ఇంటింటా కుట్టు పనివేళ్ళి మీ సొమ్ము ఆదాచేయండి. నేర్పు కొనుటకు ప్రత్యేక గ్రంథం - అందరు టైలర్లకు. 5/-

266 పే. 180 బొమ్మలు, అందమైన పుస్తకాలిక్ బైండు. బెతాయింపు రు. 3-50. కత్తిరింపులు రు. 1/- రహస్యబోధిని రు. 0-62. ఈ 4. తెలుగు వి. పి. అదనము. జి. పుస్తకారావుచౌదరి, హైదరాబాద్, తెనాలి తాలూకా.

కుట్టుపని స్వబోధిని

కుట్టుపనిని ఇతరుల సహాయం లేకనే నేర్చు కొనుటకు ఇది సహాయపడుతుంది. వెల పోస్టు ఖర్చుతో సహా రూ. 4/-

కోకోక్క శాస్త్రము

వివిధ చిత్ర పటములతో కలిపి. వెల పోస్టు ఖర్చుతో సహా రూ. 2-25. దాంపత్య రహస్యములు, బొమ్మలతోకూడినది పోస్టుఖర్చుతో రూ. 4-00.

ELDIAB & CO., 11, Bashiakartu Naidu St., Madras-1.

సినీ తారల ఫోటోలు

మీ అభిమాన సినీతారల ఒరిజినల్ ఫోటోలు అందమైన పోజులలో కారు నైజు దళను వెల రు. 5/- పోస్టేజీ రు. 1/- అదనం.

సినీ ఫోటో డిస్ట్రిబ్యూటర్లు

(పి. ఓ.) రేంగి, (ప. గో. జిల్లా)

డ్రాయింగ్ & పెయింటింగ్ గెడ్

610 చిత్రములు కలవు. దీని సహాయంతో డ్రాయింగ్ (డ్రాయింగు, పెన్సిల్ డ్రాయింగు, పెన్సిల్స్, కలరు స్కీంలతో పెయింటింగులు యంతర డ్రాయింగు ములు నేర్చుకోవచ్చు. మీరు డ్రాయింగ్ మెన్ గాను, డ్రాయింగు మాస్టరుగాను, పెయింటరుగాను, డిజైనరుగాను (ఆర్కిటెక్చర్) తయారుకావచ్చును. 2 భాగాలు ధర రు. 8-8 పోస్టేజీ రు. 2/- ఎంబ్రాయిడరీ డిజైను ముక్కలు. 5/- పోస్టేజీ రు. 1/- నూరు బొమ్మలతో వివాహ జీవితం రు. 5/- పోస్టేజీ రు. 1/-

ILFA BOOK DEPOT., (P.T. 5) Rafatganj, Aligarh (U.P.)

శిక్ష

అనుకున్నది నవ్వుకొని తను ఆ రోజున. "నర్స! నర్స!" శాంతి ఉలిక్కిపడి లేచి వెళ్లి తలుపుతీసింది. మధుసూదనం! అతడిని చూస్తూనే మరింత కంపనపడింది. "ఏనిటి? ఏంకావాలి?" అన్నది విసురుగా. "మితో ఒక్కక్షణం మాట్లాడాలి, నర్స!" "ఏం మాట్లాడాలి?" "లోపలికి వచ్చి రెండు నిమిషాలు కూర్చుంటాను, నర్స. మీ పనికి అలంకం కలిగిస్తున్నందుకు కృతజ్ఞుడని!" ముందుకు రాసాగాడు. శాంతి కోపంతో విసురుగా వెళ్లి కిటికీ దగ్గర వెలుపలికి చూస్తూ నిలబడింది. మధుసూదనం మూలమీద కూర్చున్నాడు, వచ్చేదగ్గును ఆపుకుంటూ. ఆయాసంతో అతడు ఉక్కిరి బిక్కిరి అవుతున్నాడు. కొద్ది క్షణాల తరువాత గొంతు పెగుల్చుకొని, మాటాడడం, తడబడి, "నర్స! నర్స, మీరు ఎక్కడ చూశారుగా? నాకు త్వరలోనే తగ్గుతుందంటారా?" అన్నాడు. ఆ మాటలకు వెనుదిరిగి అతడి ముఖంలోకి తీక్షణంగా చూస్తూ, కఠినంగా "ఏం! ఏ ప్రస్తావనా ప్రేమించారా? పెండ్లి చేసుకుంటానని మాట ఇచ్చారా?" అన్నది. ఆమె కనులు కోపంతో విరుపెక్కినవి. ఆమె మాటలకు అతడు ఉలిక్కి పడ్డాడు. పాలిపోయిన ముఖంతో శాంతివైపే చూస్తూ నిర్దీనంగా కూర్చున్నాడు. "నర్స!" కుపిత స్వరాన్ని గంభీరంగా మార్చి, "మిస్టర్ మధుసూదనం! మీలో ఆ వ్యాధి తీవ్రంగానే ఉన్నదని చెప్పటానికి విచారిస్తున్నాను. మీరు ఏలాంటి కోరికలతో కలలు కనవద్దని నా పూర్వాయుష్యార్థకమైన సలహా!" అని ఒక్కసారి అతడి లోతుకుపోయిన కళ్లలోకి ద్వేషంగా చూచి తల ప్రక్కకు తిప్పుకున్నది. అతడి ముఖం నల్లబడిపోయింది. స్వృతి హీనుడయ్యాడు. కనురెప్పలు బరువును మోయలేనట్లుగా వాలిపోయినవి. మూసుకుపోయిన కనులనుంచి చెంపలకు వికృతం చేస్తూ నీరు జలజలా కారింది. అతనిని చూచి జాలి తలచవలసిన ఆమె మనస్సు తృప్తిగా నవ్వుకున్నది. స్త్రీ లోలత్వంలో మలైక్కిన అతడి శరీరం తన మాటలకు వాడి పోయి, ఎండి, బీటలు వారుతుండాలి! ఆ ప్రదేశాన్ని విశ్వబ్ధం చీకటిలా రాజ్యం చేస్తున్నది. అతడు ప్రక్కలయిన పూర్వాయంతో లేచి నిలబడ్డాడు. కన్నులు నీటి ధారలను ఉరవడిగా కురిపిస్తున్నవి. అతడు తడేకంగా రెండు నిమిషాలు శాంతి ముఖంలోకి చూచి, నిట్టూర్పు విడిచి, తలుపువైపుకు అడుగులు వేశాడు. అతడి శరీరం క్షణ క్షణానికి రేటికైపోతూ కూలి

దీపావళి శుభాకాంక్షలు
Grams: RAM SANITARY Phone: No. 1210 Office. No. 1131 Res
శ్రీ రామా శానిటరీ స్టోర్లు,
డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: ప్యారీ & కో లిమిటెడ్ (శానిటరీ వేర్)
ఆర్గనైజ్డ్ స్టాక్స్: హైదరాబాద్ యాస్ బెస్టాస్ సీమెంటు ప్రాదర్బ లిమిటెడ్
కొలాయం వీధి, :: విజయవాడ-1.
[బాంబి :- ప్రకాశం రోడ్, గవర్నరువేట, కమ్మ పోస్టులు ఎదురుగా. మా పద్ద "ప్యారీ" కంపెనీ శానిటరీ సామానులు, "చార్మిసార్" డోరియా, సాదా రేకులు, సీమెంటు పైపులు, స్ట్రోవేర్ పైపులు హోల్ సేల్ గాను, రిటైలు గాను ఏకయింపజదును.

NAVIN

దీపావళి కివే మా శుభాకాంక్షలు
Grams: SWATANTRA Phone No. 334
స్వతంత్ర ఎంటర్ ప్రైజెస్
టైప్ ఫౌండర్స్ & బ్లాక్ మేకర్స్
పోస్టు బాక్సు నెం. 342, బకింగ్ హాంపేట P. O.
విజయవాడ-2.

పోయేలా ఉంటున్నది. తలుపుదాకా వెళ్లి ప్రయత్నమీద అగి, "నేను శాంతికి దూరమయిపోతున్నాను! నాకీక శాంతిలేదు!" అని

దీనంగా గొణుక్కున్నాడు.

ఆ మాటలకు శాంతి అప్రతిభురాలై తల ఎత్తి నాకీలిదాటి వెళ్లిపోతున్న అతనిని చూడ సాగింది. అతడిమీద కోపంతో కరుడు గట్టిన ఆమె మనస్సును గూడా ఆ మాటలు కదిలించి





పేరంటానికి

చిత్రం—వై. బాలయ్య (నారాయణరావుపేట)

వేసినవి! ఆమె కుర్చీలో కూర్చోని, చేతిని బల్ల మీద పెట్టి తల ఆవిచి, కనులు మూసు కున్నది. కనులు జలాల్లాలున్నవి. ఆమెకు తెలియకుండానే ఆమెలో పేరుకుపోయిన కోపం మంచులా కరగ సాగింది.

'ఎంత శక్తులైనా ప్రక్కలయిన పూద యంతో వచ్చినప్పుడు అతడి పూదయాన్ని మరింత ముక్కలు చేసినవంటం ఏమి న్యాయం?' అనుకున్నది. 'అందునా ఎంత కష్టం?'

ఆమె భావోద్వేగంతో ఆశాంతికి లోనయింది. తను చేయగూడని పని చేసి అతడి జీవితాన్ని అధ్యక్షం చేసింది. అతడి ఆశాంత విచ్చిత్తికి పాల్పడింది. ఇరవయి అయిదు సంవత్సరాలకే నూరేళ్లు నిండవననే నిరాశను అతడిలో కలి గించింది. నిజానికి అతడిలో అనుకున్నంత తీవ్రంగా ఆ జబ్బు ఏమీలేదు. కష్టపడి జాగ్ర త్తగా నాలు గయిదు నెలలు మంచు తీసుకుంటే పూర్తిగా తగి పోతుంది. కాని, అతడిలో ఆ వ్యాధి తగ్గుతుందనే పరిపూర్ణ విశ్వాసంఉండాలి. ఈ రోజున అదే అతడిలో లోపించేలా కావాలని చేసింది. జీవితంలో ఇక అతడికి సుఖంలేకుండా చేసింది.

ఎక్కడో కొండఅవతలనుంచి నక్క ఆరుపు వినిపించి మేను కంటించింది.

తను పాపి!

కొన్ని క్షణాలు ఆత్మకృషి అనుభవించింది. అంతలోనే మాధవి గుర్తుకు వచ్చింది. తన అక్కయ్య జీవితం అతడు నాశనం చేయలేదా? ఆశపెట్టి, మగందరితలమైన కోరికలతో మభ్య పెట్టి, అనుభవించి, గోటితో త్రుంచినయి లేదా? ఇంకా తనవయం. కొంతగాకపోతే కొంత యినా తన మాటల్లో నిజమున్నది కాని....కాని అదే అతడి మరణానికి పాతువవుతుందనేది నిస్సందేహం. అయితే అది తన తప్పి? కాదు. అతడి బలహీనత అవుతుంది. ఎందరి జీవితాలనో నాశనం చేసిన అతడికి తన జీవితంమీద ఎందు కంత మమత?

ఆమెను ఆ క్షణంలో అతడిమీద క్రోధము, జాలి, మమత, ద్వేషం, అపవ్యాం, అనురాగం పెనవైచుకొని పీటమంచి బయటపడి కొట్టు

శిశు

క్రమే చేపలా చేసినవి. క్షణంలో అతడి మోము ఆమె ముందు మునిలింది. అతడి దీనమైన కళ్లు ఆమె చుట్టూ గరగిలా తిరిగి ఆమెను నలిపివేసినవి. లోతుకు పోయిన చెంపలలో, గజిబిజిగా లేగి ఉన్న జాట్లుతో ఉన్న అతని ఆకృతి ఆమెకు విచిత్రం కలి గించింది.

అతడు పోతూ పోతూ ఒక్క క్షణం ఆగి, 'నేను శాంతికి దూరమయిపోతున్నాను! నాకిక శాంతిలేదు!' అన్న మాటలు గుర్తుకు వచ్చి వస్తున్న ఆమె పూదయం (బద్దలయింది. కళ్లలో నీరు ఉదికి ఉదికి పొర్లింది.

"భగవాన్!"

రెండు చేతుల్లో ముఖాన్ని ఇరికించుకొని పలవలా ఏడ్చింది.

ఈరోజున మధుసూదనాన్ని మానసికంగా బ్రాంసింది, అతని నాశనానికి పాతువు కావడం పలన తన అక్కయ్య తిరిగి వస్తుందా? జరిగి పోయిన అన్యాయానికి ఇప్పుడు విరుగుడువేసి న్యాయం అనగలమా? లేదు....లేదు....తన వృత్తి ధర్మాన్ని తను మరువలేదు...అతడు చేసిన పాపానికి భగవంతుడే ప్రాయశ్చిత్తం చేస్తాడు....తను ఆ పని చేయలేదు.. తను చేయగూడదు గూడా!

ఇక ఆమె ఆ భావోద్వేగాన్ని ఆపుకోలేక పోయింది. 'ఇప్పుడే చెబుతాను. త్వరలోనే తగ్గి పోతుంది, ఏలాంటి భయమూ వచ్చిన ఇప్పుడే మధుసూదనానికి చెబుతాను...నేనే దాధ భరించ శీను!' అనుకొని వడివడిగా లేచి వాకిలివైపు అడుగులు వేసింది.

వార్డు మధ్యలో ఉన్న గడియారం గుండె క్రలక్కుమనేలా ఒంటింటు కొట్టింది. ఆమె గది ముందు నిలబడి విళ్ళబానికి నిలయంగా ఉన్న వార్డులోకి చూచింది. అందరూ నిద్రింపు పోతున్నారు. తన పంకుచిత పూదయంతాగానే 'జీరో వాల్ట' బల్బులు బరువుగా వెలుగుతున్నవి. మధుసూదనాన్ని చూడాలనే ఆశ్రంతో ప్రసాదో వంబరు పక్క వైపు దృష్టి సారించి

విభ్రాంతిలో, విర్జీచంగా నిలబడిపోయింది.

పక్క భాగీగా ఉన్నది! పరుగుడుతున్నట్లుగా అడుగులు అటువేసింది. బెడమీద తనను వెక్కిరిస్తున్నట్లుగా ఒక కవరు వడి ఉంది. ఆశ్రంగా దానిని చేతిలోకి తీసుకొని దానిమీద తన పేరే ఉండటం చూచి మరింత ఆశ్చర్యపోయి, తడబడే కాళ్లతో తన గదిలోకి పరుగెత్తి, తలుపులు మూసి, కవరు చించింది.

'శాంతి!

కలలుగన్న పూదయం నిరాశా నిస్పృహలకు నిలయమై పోయింది. కోరికలు గగన కునుమా లైనవి. శాంతికి దూరమయిన నేను జీవించి ఏలాభం?

ఎన్నో ఆశలతో ఉప్పిళ్ళూరుతున్న నమ్మి అధఃపాతాలానికి తోస్తూ ఈ వ్యాధి కాగింఱు కున్నది....నిమ్మ ఎప్పుడు చూద్దామా అని ఆశ్రుత జెండుతున్న నా పూదయాన్ని నలిపి వేస్తూ క్రుంగడిసింది.

శాంతి! ఇక నీ బాప మీకులేదు. నాకు శాంతి లేదు. మనం ఏ జన్మలో చేసిన పాపమో ఈ జన్మలో ఆగ్ర్యశక్తులవై మన ఎటులు తిష్ట మేముకు కూర్చున్నది.

మిలిటరీ నుంచి డిస్మిస్సి అవుదామని ఆసం టంగా ఎటురు చూస్తున్న లోకకంటే ముందు గానే డాక్టర్లు నాలోని ఈ జబ్బును గుర్తించి బంవంతాన పంపివేశారు.

ఇక నేను ఎక్కడికి వెళ్లగి? ఏముఖం పెట్టు కొని నాకోసం కమ్మలు విస్తృతం చేసుకొని ఎటురు చూస్తున్న శాంతి ఒగ్గరికి వెళ్లగి? ఎన్నో ఆశలు రేకెత్తించిన ఆమెకు ఏమిని జవాబు చెప్పుకోగలను?

తల వగలగొట్టుకొని ఏదాను. ఏంచేయాలో లోచలేదు. చివరికి ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాను. మధుసూదనంగా, నీవు పనిచేస్తున్న శానిటోరియం లోనే కాలం పెట్టాను. ఈ వ్యాధి తగ్గి మామూలు మనిషి సభుతానకుంటే నిజం నీకు చెబుదా మనుకున్నాను. లేకపోతే మధుసూదనంగానే నిన్ను చూస్తూ ఆ తృప్తి లోనే మరణిస్తా మనుకున్నాను. కాని శాంతి! నీ నోటి ద్వారానే నా దీర్ఘివి నేను తెలుసుకొని ఇక్కడే నిమ్మ చూస్తూ వేనెలా కాంం గడవగలను? నా పూదయం ప్రక్కలయింది. వెళ్లిపోతున్నాను, శాంతి...ఏ మదుర తీలాలకో నా ఈ కొద్ది కేవజీవితాన్ని గడిపే లంటుకు.

ఈ అనమర్తుడైన నీ బాపను మరిచిపో, శాంతి.

ఒక్కమాట—నా ఆస్త మిత్రుడు మరు గూడా ఈ భయంకర వ్యాధితోనే మరణిస్తూ, తన డైరీని జ్ఞాపక చిహ్నంగా నాకు పంపాడు. అది నేను ఆనుపత్రితో వదిలివెళ్ళుతున్న పుస్తకాల లోనే ఉన్నది. నీవు దానిని తీసి భద్రపరుచు! అంటువలననై నా వాని ఆత్మ శాంతిమొందని నా ఆశ!

నీకు ఆశీస్సులకంటే ఏమీ యివ్వలేని నీ బాప, శీతం.' ★