

# మేఘం వర్షంబంది!



బియ్యం ఉరుములు, మెరుపులలో కుంభ వృష్టిగా వాన కురుస్తున్నది. అగ్నికి ఆజ్యంలా, ఈదురుగాలి దీనికి తోడ్పడింది. సాధారణంగా అటువంటి వాతావరణంలో ఎవరూ బయటికి రావడానికి సాహసించరు. రాత్రి పది గంటలు దాటి ఉంటుంది.

గట్టిగా తలుపు చప్పుడు కావడంతో

శాంతమ్మకు మెలకువ వచ్చింది. ఈ తుఫానులో, ఈవేళప్పుడు, వాకోసం ఎవరు వచ్చారా? — అని ఆశ్చర్యపడుతూ, లైటు వత్తి పెద్దదిచేసి, లేచి వెళ్లి తలుపు తీసింది.

వానలో తడిసి, ముద్దయి, ఎదురుగా నిలబడి ఉన్న యువకుడిని చూడగానే ఆశ్చర్యంతో ఆమె నోట మాట రాలేదు.

“అమ్మా!” అని ఆ వచ్చిన యువకుడు అన్నాడు. “నిన్ను కాదని వెళ్లి — ఆబ్బ! రెండేండ్లు పైగా అయింది. ఇక రాకుండా ఉండలేకపోయాను. రేపు పండుగ. మనం తిరిగి కలుసుకోడానికి ఇంతకన్నా మంచి పమయం ఇంకేముంటుంది?”

“అమ్మా!” ఎంత మధురమైన పిలుపు!

ఆ పిలుపు వివేకికి శాంతమ్మ ప్రాణమార్గంలో అమ్మకం వర్ధించివట్టయింది. ఒక సంవత్సరం పొగు వచ్చి ఆమెను ఆపందంలో ముంచివేసింది. తిరిగి ఎవ్వరికీ ఆమె ఆ మధురాలి మధుర మైన పిలుపు వివేకిగింది! ఆమెకు ఇదంతా కలేమోవచ్చు అనుమానం కలిగింది. తన కండ్లే తనను మోసగిస్తున్నాయేమోనని కండ్లు మలుముకొని మరి చూసింది. వందేపాం లేదు. తన కొడుకే! ఎదురుగా నిలబడి "అమ్మా!" అని పిలుస్తున్నాడు. ఆపందంలో ఉక్కిరి బిక్కిరి అవుతున్న ఆమె ఉత్సాహంతో చేతులు చాస్తూ అప్పటి:

"నానో తడిసిపోతున్నాను. రోపంకు రా, బాబూ!"

"ఉండమ్మా. బయట కారులో రాద ఉన్నది. ఆమెమకూడా తీసుకొని వస్తాను." రోడ్డుమీదకు వెళ్లతూ అన్నాడు కృష్ణ.

ఉత్సాహంతో వచ్చిన శాంతమ్మ చేతులు అలాగే ప్రక్కలకు వాలిపోయాయి. రోడ్డు ప్రక్కన జలజలా ప్రవహిస్తున్న పీళ్లు గోడకు తగిలి బక్కున ఆగిపోయాయి. శాంతమ్మలోని ఉత్సాహంతో ఒక్కసారిగా అణగారిపోయింది. దూరం ఎక్కడో పేడుగు పడింది. శాంతమ్మ గుండె కొపంతో భగ్గున మండింది.

"కృష్ణా!" ఆమె గట్టిగా అరిచింది.

కానీ ఆ గాలివాన పోతుంటే ఆమె పిలుపు కృష్ణకు వినిపించలేదు.

"రా!" కనిగా అప్పటి శాంతమ్మ. ఏమై వానరే, తను ఆ రాధను ఇంట్లో ఆడుగు పెట్టి విన్నడు. ఎందుకు రానివ్వాలి? తన ఆకయా అకు, ఆకలకు అంకురార్థం చేపందంకా? తన గుండెలో ఆరవి అగ్ని రగిల్చినందుకా? — తనలోనే అనుకోవచ్చుది శాంతమ్మ.

కానీ రాధ రాకపోతే తన కొడుకు కృష్ణ మాత్రం రోపంకు వస్తాడా? రాకపోతే పోనీ తనను కాదని ఎప్పుడైతే ఆ రాధ వెంట వెళ్లాడో, ఆనాడే వాడికీ, తనకూ ఉన్న ఆను బంధం తీరిపోయింది. వాడు ఏమైపోతే తన కెందుకు? — తనను తాను సమారాపవరుచు కొప్పది శాంతమ్మ.

కానీ, ఇంతలో విరాళ సర్వోత్కృష్ట పుష్టి — ఆమె మాతృ హృదయం మేల్కొంది. తను అల్లారుముద్దుగా పెంచిన కొడుకు. ఈ గాలి వానలో కష్టపడడం ఆమె మాతృ హృదయం సహించలేకపోయింది. అందుచేతనే కనీసం వాళ్లు ఈ రాత్రికి ఉండటానికై వా ఏర్పాట్లు చేయడానికి — అయిష్టంగానే తలుపు తెరిచి రోపికి వెళ్లింది.

"సరవాలేదు రాధా, రోపంకు రా." ఇంట్లోకి వస్తూ అన్నాడు కృష్ణ.

విరాడంబరంగా ఉన్న ఒక యువతి నెమ్మదిగా ఆ గదిలోనికి అడుగు పెట్టింది. ఆమెలో ఒక వింత అందం లోజికినలాడుతున్నది. ఆమెను ఎక్కడూ తిరస్కారభావంతో చూడలేదు.

ఎవరో, ఎక్కడో కష్టాలపాలై నారని విన్నంతమాత్రాన సానుభూతి చూప గల శక్తి ఏ కొలదిమంది మహాత్ములకో కాని అలవడదు. కనీసం స్వల్పమైన పరివరం ఉన్నారే. ఎదుటివారి కష్టాలకు హృదయం ఆర్పించాని మనుషులు ఉండ రేమో? అయినప్పటికీ తనవారు కష్టపడుతూంటే కళ్ళుమూసుకొని కూర్చోవడం సాధ్యమేనా?

విష్కవలమై, శాంతిపూర్ణమైన ఆమె హృదయం, ఆమె కుప్పంలో ప్రతిఫలిస్తున్నది.

"ఆ తడిసిన బట్టలు మార్చుకోండి." గది లోనికి మూత అప్పటి శాంతమ్మ. రాధ వంక చూపులు మళ్లగానే ఆమె తీస్తుంది:

"నీవు ... .."

రాధ అజ్ఞానీత మధురమూర్తియై తం వంతుకు నిలబడింది.

"అవును, అమ్మా." కృష్ణ ఆపందంగా అన్నాడు. "రాధ తల్లి కాబోతున్నది. రెండు మూడు రోజులదాకా పనిలేదేమీ, మరి అనుభవ మైతే ప్రయాణం చెయ్యవచ్చునని దాక్టరు చెప్పింది. అందువల్ల ... .."

"మీరు చేప్పేదేమీ నేను వివదలుచుకోలేదు."

కృష్ణ మాటలను మధురంనే త్రుంచిస్తూ అప్పటి శాంతమ్మ. "ఈ రాత్రికిమాత్రం మీరు ఇక్కడ ఉండవచ్చు. తెల్లవారగానే మీ రారి మీరు చూచుకోండి."

"అక్కయ్యా!" దీపంగా అప్పటి రాధ. ఆమె పడుతున్న మానసిక వేదన అంతా ఆమె కండ్లలో మడిసించాలి కల్పించింది. ఆమె కండ్లు పీళ్లతో మిలమిలలాడటం శాంతమ్మ గమనించకపోలేదు.

"అమ్మా! రేపు వంతుగ నైగా నీవు వాయమమ్మవు కాబోతున్నావు. ఈ కుట పమయంలోనే నా మమ్మల్ని క్షమిస్తామి..." దీపంగా అన్నాడు కృష్ణ.

"నీవు అలా అనుకొని ఉంటే సారసాయి. రేపు ఉదయమే మీరు ఇక్కడినుండి వెళ్ళు తున్నారు. అర్థమైందా?" రోపంకు వెళ్లతూ దృఢస్వరంతో అప్పటి శాంతమ్మ.

రాధ, కృష్ణ ఇద్దరూ ఆమె వెళ్ళుతున్న వంకే దిగాలుపడి చాస్తూ నిలబడ్డారు. రోపం కు వెళ్ళుతున్న శాంతమ్మకు వెనుకకుంకి విషాదభరితమైన రాధ నిట్టూర్పు వినిపించింది.

ప్రక్క గదిలో కృష్ణా వాళ్ళూ వంతుకొప్ప లున్నారు. వంతుకొప్పదప్పమాటే గాని శాంతమ్మకు విడ వట్టలేదు. రకరకాల ఆలో చనలు, జ్ఞాపకాల ఆమె బుర్రలో ప్రవేశించి రోదపెట్టిసాగాయి. రెండేండ్లనాటి సంఘటన — ఆమె జీవితమువాస్తే మార్చివేసిన సంఘటన

ఆమె కండ్లముందు మెదంపాగింది.

"కపోరి మిచ్చింక ఏమి సాకు చెప్పాలా?" వాలుగు రోజులపాలు పెంపుపెట్టి, అన్నీ వ్యవహారాలు చూసుకోడానికి ఇంటికి వచ్చిన కృష్ణలో అప్పటి శాంతమ్మ. ఆమె మాటల్లో కోపం, స్థిరత్వం వెల్లడవుతున్నాయి. కృష్ణ మాత్రం నవ్వుతూ సమారావాలిస్తున్నాడు.

"అవునురా. ఇన్నాళ్ళూ ఇంజనీరింగు పూర్తి కావాల్సివున్నావు. ఇప్పుడు ఉద్యోగంకూడా చేస్తున్నావు. ఇలా నేను ఇన్నాళ్లదే అమ్మాయిని వీవు వివాహం చేసుకొనితిరి. పాపం! రామయ్యగారు మళ్ళీ మొప్పు వచ్చి వెళ్లారు. ఆయనేమో నీమీద ఆకలు పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. నైగా, నేను ఆ పెద్దమనిషికి మాట ఇచ్చాను. అయినా, ఆ పిల్లకే రోపం చెప్పు? అందానికి అందం ఉంది, చదువుకు చదువుంది. బోలెడంత అన్నీ. ఒక్కతే కూతురు. అప్పటిమీ మించి వాళ్ల వంశం, సంప్రదాయం మంచివి. మచ్చు ఈ అన్నాంబు చాలు. ఏగతా ఏర్పాట్లన్నీ మేము చూసుకోవాలాము."

"ఇంత గ్రంథం జరిగినా వాకేమాత్రం తెలియదే! కనీసం వాలో సంప్రదించుకుందా మాట ఎందు కిచ్చావు చెప్పు?"

"ఆ పిల్ల పేరు అప్పివీరాలా నచ్చుతుంటే, నైగా నీవు నామాట కాదనమ్మ వమ్మకం తోమా యిచ్చాను. పోనీ, నీకు వీలై వచ్చినా, రెండు మూడు నెలలు ఆగి వెండ్లి చేసుకో!"

"నవనీది అది కాదమ్మా. వెండ్లి చేసుకో దానికి వాకేమి అభ్యంతరంలేదు. కానీ —"

"ఓ. కానీ —"

"కానీ, నేను రాధను వెండ్లి చేసుకోవాలా వమ్మా." చర్లగా అన్నాడు కృష్ణ.

"రాధ! ఎవరా రాధ? ఎవరి అమ్మాయి? వాళ్ల కులం, గోత్రం, వంశం, సంప్రదాయం, అన్నీ పాస్తే — ఇవన్నీ వివారించావా?"

"నేను వెండ్లి చేసుకోబోయేది ఆమెమగనీ, పిల్లప్పటిమీ కాదుగా? అమ్మా, మనిషంటే ముసూ, మాలా, హృదయం — అంతకన్నా ఇంకేమీ వాకు ముఖ్యమనిపించలేదు. రాధ మంచి హృదయమే ఆమె అన్నీ. ఇక జాతి అంటావా? మనందరి జాతే. మానవజాతి."

"నీవే మాలాగిడి, నమ్మ మళ్ళీ వెళ్ళడానికి ప్రయత్నించకు. ఆ అమ్మాయికి తల్లి, తండ్రి ఎవరూ లేరా? వాళ్ళ కుటీమలేనా?"

"పాపం! తల్లితండ్రుల ప్రేమకు రాధ వోచుకోలేదమ్మా. పసిపాపగా ఉన్నప్పుడే ఎవరో

**పోరంకి కృష్ణరాజు**

అర్చరాత్రి ఆనాధ శరణాలయంలో వదిలి వెళ్లారు. అక్కడే పెరిగి పెద్దదయింది."

"సరి! సరి! అనామకురాలప్పుమాట. ఆ కులంబేని పిల్లను పిల్లు పెండ్లాడటానికి వేనే మాత్రం అంగీకరించను."

"కులం! కులం! అంటావు. కులంకో

# మేమం వర్షించింది!

విముందమ్మా? మొదట్లో మనుష్యులంతా ఒకటే. వాళ్లకు జాతి, వర్ణం, ఇలాటివేమీ

లేవు. అందరినీ ఒకటే జాతి. మూవజాతి. తర్వాత కట్టించుకొన్నవి ఈ వర్ణవేదాలు. మధ్యలో వచ్చినవాటిని మధ్యలోనే వదిలేస్తే తప్ప ముందమ్మా? ఇంకా అన్న అంటావా, అది మనకు లేకపోలేదా?"

"మనెన్నయినా చెప్పు, అబ్బాయ్. నేను ఈ వివాహానికి వసేమిరా అంగీకరించను. నలుగురూ నాలుగైతూ వెక్కిరించరటరా? వదిలించుకోమా ఇక మనం తలెత్తుకు తిరగ్గలమా?"

"అమ్మా! కొందరికి వెక్కిరించడం వ్యభావం. దానికి పెద్ద కారణం కూడా ఆవసరం లేదు. అలా అందరినీ వెక్కిరిస్తూ తామేదో గొప్పవాళ్లమని అందరూ అనుకొంటారని వాళ్ల భ్రమ. కానీ అలా వెక్కిరించే వాళ్లకే, ఏదో లోపం వస్తే నాలుగురూ, నాలుగువైతూ జరిగిస్తూ పట్టుకొని వీడిస్తారు మరచిపోతే వాళ్లు ఇలా చెయ్యరు. కొంతంగా అలోచించమ్మా. ఎవరో పనిలేనివాళ్లు వెక్కి.

**షాన్ తిస్**  
**ఓమం కర్పూరం**  
కడుపునొప్పి  
అజీర్ణమునకు  
అమోఘ చికిత్స

**లిటిల్ ఓరియంటల్ బామ్**  
అండ్  
పార్మక్యూటికల్స్ లి.,  
మదరాసు-2.

**Nutrine Sweets**

your Sweet pleasure

"కర్పగం"లో నటి-చి ప్రఖ్యాతి నందిన కొత్త తార కె. ఆర్. విజయ చిత్రం పున్న మా 400 గ్రాముల బహుమతి పేటె అన్ని పెద్ద దుకాణాలలో అమ్మకానికి లభించును.

న్యూట్రీన్ కనెక్టనరీ కంపెనీ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, చిత్తూరు - ఆంధ్రప్ర.

- ఉత్తర మైసూరు, తెలంగాణలో సహ మహారాష్ట్ర, గుజరాత్ స్టేట్లకు సోల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :  
**ప్రైటన్ ఫ్రెడింగ్ కంపెనీ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్.**  
 మర్సైట్ ఫేబర్స్, గ్రాహం రోడ్డు, బల్లార్డ్ ఎస్టేట్, బొంబాయి-1.  
**నో డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :** మెన్సర్స్. బొల్లం భూమయ్య అండ్ కం., మంచేర్యల్ \* మెన్సర్స్. మదనోల్ సోహన్ లాల్, కామా రెడ్డి \* మెన్సర్స్. మూసా అబ్దుల్లా సుమర్, నిజామాబాద్ \* మెన్సర్స్. నరేంద్రుళ్ళ శంకరయ్య అండ్ సన్స్, కొత్తగూడెం \* మెన్సర్స్. శ్రీ విష్ణు కలర్ కం., వరంగల్.  
**ఏజెంట్లు :** మెన్సర్స్. ఇ. ఎ. గవర్ అండ్ సన్స్, సిద్దియం బజార్, హైదరాబాద్ - ఆంధ్రప్ర.

రిస్తారని, నా కిష్టంలేని వివాహంచేసి, ఆ వచ్చే అవిఘ్నా, నన్ను నుం శైధీలుగా జీవించ మంటావా? ఇందువల్ల మనం తలవంచుకు తిరగ వలసిన పనిలేవమ్మా. గర్భంగా తలెత్తుకొనే తిరుగవచ్చు."

"హానీ, నేను చెప్పిన అమ్మాయిని కాకపోతే మంచి సంప్రదాయం కలిగిన మన కులం అమ్మాయిని ఇంకెవరినన్నా చేసుకో. కానీ, ఈ రాధనుమాత్రం మరచిపో."

"క్షమించమ్మా. నేను రాధకు అన్యాయం చేయలేను."

"అవునురా!" విన్నూరంగా అప్పది శాంతమ్మ. "నిప్పుగాక మొవ్వు పరిచయం అయిన ఆ రాధను మరచిపోలేవు. నిప్పు వన మాసాలు మోసిన, కని, పెంచి తల్లిని తండ్రిని అయి కంటికి రెప్పలా కాపాడి, నీకోసం జీవిస్తున్న నీ కష్టతల్లికి అన్యాయం చెయ్యగలవు!"

"కాదమ్మా. నేనెవరికీ అన్యాయం చేయలేను. నాకు మీరిద్దరూ కావాలి."

"అవ్వా, బువ్వా కావాలంటే కుడరదు క్షుణ్ణి. నేను తల్లివచ్చి గౌరవం, అభిమానం నీకుంటే నేను చెప్పిన మాట నిజం. లేదా, నీకు ఆ రాధే ఎక్కువైతే రానిదగ్గరకే వెళ్ళి. నాకు కొడుకే లేడనుకొంటాను."

"అమ్మా —"

కృష్ణ రాధను పెండ్లి చేసుకోడంతో శాంతమ్మ గుండెల్లో రకరకాల వ్యస్థలు — రైలుబండి పట్టాలు తప్పింది. కోరికనే పెట్టెలు చెల్లాచెదరయ్యాయి. ఆమె వేదన అంతా రాధమీద ద్వేషంగా పునీభవించింది. అందుచేతే రాధ, కృష్ణ తమను క్షమించి, తమ దగ్గరకు వచ్చి ఉండమంటూ దీనంగా వ్రాసిన ఉత్తరాలకు కనీసం నమూనాపై నా వ్రాయలేదు. బ్రతకలేక చద్దామని, చావలేక బ్రతుకుతున్నది.

ఈ సంఘటన గుర్తుకు రాగానే, ఆమెకు రాధమీద ఉప్పు ద్వేషం మరొక్కసారి ప్రజ్వలిల్లింది. ఇహ తను ఎవరిమీదా మమతలు పెంచుకోదు. శాంతమ్మ మనస్సులోనే విశ్రయించుకొన్నది. తెల్లవారగానే కృష్ణావాళ్ళు వెళ్లిపోతారు. అను తన శేషజీవితం భగవంతుని చింతలో గడిపివేస్తుంది.

సంక్కుభితమైన ఆమె చూడడానికి ఈ ఆలోచన ప్రశాంతత విచ్చింది. ఆమె ఇప్పుడు నిర్మమతతోనే సంతృప్తిని అనుభవించింది. జ్వరం తగ్గిపోయినట్లు హాయిగా ఉంది శరీరం. మనస్సు అంతకన్నా తేలిగ్గా ఉంది. ఎప్పుడు తెల్లవారుతుందో అని ఎదురుచూసింది. ఆ తరువాత ఆమెకు హాయిగా నిద్రపట్టేసింది.

"అమ్మా! అమ్మా!" శాంతమ్మను తట్టి లేపుతూ అన్నాడు కృష్ణ. అతని కంఠవర్ణంతో ఆత్రుత, భయం రెండూ పెనవేసుకొని ఉన్నాయి. "త్వరగా ఆ గదిలోకి వెళ్ళమ్మా. రాధ నొప్పులు పడుతోంది."



సుందర  
వనితల సౌందర్య  
రహస్యం !

# మలబార్ గ్లోరి సబ్బు \*

సౌందర్యంగా వుండుటకు రహస్యం ఇప్పుడు మీకు తెలుసు మలబార్ గ్లోరి సబ్బు మీ చర్మానికి కోమలమైనది.. దాని మృదువైన, మీగడవంటి సుదుగు మరియు మనోహరమైన సువాసన మీ చర్మ సౌందర్యానికి ప్రకాశమాన మెరుపును గలిగించును !



వెడలెటర్ సో5 వచ్చు. క్యాంకడ  
పోస్టు బాక్స్ నం, 3254, బొంబాయి-3

జి.వి.ఐ. వివరణ ప్రకారం  
తయారు చేయబడినది



“నామూలా!” బద్దకంగా అవలంబిస్తూ అన్నది శాంతమ్మ. “రెండు మూడు రోజుల దాకా పరవాలేదని దాక్టరు చెప్పిందన్నావా?”

“ఏమోనమ్మా. త్వరగా ఆ గదిలోకి వెళ్లి ఏంచేయాలో చూడమ్మా. రాధ చాలా కష్టపడిపోతోంది. వెళ్లి సహాయం చెయ్యమ్మా.”

“నా సహాయం లేకుండానే పెండ్లి చేసుకోవ్వారుగా? దీనికిమాత్రం నా సహాయం దేనికి? సహాయం చెయ్యాలంటే, సహాయం ఎందుకు? నా కొడుకును నాకు కాకుండా చేసేందుకా?” విస్మయంగా అన్నది శాంతమ్మ.

కృష్ణ తల్లి మాటలకు బిత్తరపోయి ఆమె కండ్లలోకి దీనంగా చూస్తూ, “అవతల మనిషి

# మేఘం వర్షించింది!

అంత బాధపడుతుంటే ఇప్పుడా, అమ్మా, నీవు విస్మయాలాడేది? నీవు ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళమ్మా. నేనెళ్ళి ఎవరైనా దాక్టరును తీసుకొస్తాను” అన్నాడు.

“ఈ పల్లెటూళ్ళో నీకు దాక్టరు కాదుగదా కుటుంబ మంత్రులసానికూడా దొరకదు. ఈ గాలి వానకు రోడ్డు పూర్తిగా పాడై ఉంటుంది. నీవు కారులో పట్టం వెళ్ళడానికి వీలుపడదు.” విశ్చింతగా అన్నది శాంతమ్మ.

“అమ్మా! నీవు రాధ కింత ఘోరశిక్ష విధించడం వ్యాయంకాదు. కోడలుగా కాక పోయినా, కుటుంబ తోడి స్త్రీగానైనా నీవొక మనోహరుడవుగా?”

అతని కంఠస్వరంలో వ్యక్తమైన బాధకు మరొకప్పుడైతే ఆమె ద్రవించిపోయేదే. కాని ఇప్పుడుమాత్రం అలా జరుగలేదు. ఆమె మరింత గాంభీర్యం దాల్చింది.

సహజంగా ఆమెది చాల మెత్తని పూద్రయం. కాని రాధమీద ద్వేషభావంతో ఆమె విషయంలో జాలి చూపలేకపోతున్నది. కాని ఆమె పూద్రయం లోని ప్రేమవాహిని ఇంకా పూర్తిగా ఎండిపోలేదు. రాధ బాధతో మూలిగింపుడెల్లా శాంతమ్మ బాధపడలేకుండా ఉండలేకపోతున్నది.

ఆమె మనస్సు ప్రవాహితమైన పూద్రోని లాగా ఆందోళన చేయసాగింది. మనస్సు రాయి చేసుకొని కూర్చోలేకపోతున్నది. అల్లాభి ఆమెకు రాధమీదనున్న ద్వేషభావాన్ని అణగారేయకు ఆమె దగ్గర ఎలాంటి అంతుకనూ లేదు.

పాపం! ఈ విషయ పరిస్థితులలో ఏమి చేయాలో కృష్ణకు తోచడంలేదు. అతని ముఖంలో ఆరిపోతోతున్న దీనకలకమల్లే మరింత కాంతులు వ్యాపించి ఉన్నాయి. కాలుగలిగిన పిల్లిలా రాధ దగ్గరకు, తల్లి దగ్గరకు తిరుగు సాగాడు. అక్కడ రాధ ఎనిమిదిలాడితే ఇతడు గిరిగిరిలాడిపోతున్నాడు. ఆమె ఏమాత్రం బాధ పడినా అది ఇతన్నికూడా బాదిస్తున్నది. అవును! వారి శరీరాలు వేరైనా అత్యులమాత్రం ఒక్కటే.

కొడుకు పరిస్థితి చూసి శాంతమ్మ తల్లి డిల్లీపోసింది. అవును, మరి! ఆ శరీరంలోని శరీరమాయ. అతనిలో ప్రవహిస్తున్న రక్తమే ఆమెలోనూ ప్రవహిస్తున్నది. అతని పూద్రయం లోని తనా తనా ఆమె గుండెల్లో ప్రతిధ్వనించ సాగింది. ఆమె కళ్ళలోకి జాలి, ప్రేమా, అనుకంపా ఉబికి ఉబికి రాసాగాయి.

ఆమె అత్యుపాక్ష్టి ఆమెను నిందిసి అడిగినట్లు నివించింది. ‘మానవత్వం నీలో మచ్చుకైనా లేకుండాపోయిందే? నీ గుండె ఇలా రాతిబండలా కట్టే మారిపోయిందే? తోటి వ్యక్తి ఎంత అవరాలి అయినా, అతడితోపాటు, దుఃఖంలో పాల్గొని, జాలి కలిగి ఉండటం మనుష్యుడై పుట్టిన ప్రతివాని కర్తవ్యం. అయినా నాళ్ళు చేసిన అపరాధమేముంది? నాళ్ళ కష్టమైన వివాహం చేసుకోకడమేనా! నీ మాట కాదని, తాను కోరిన అమ్మాయిని వివాహమాడినంత మాత్రాన నీ కొడుకు పరాయివాడైపోతాడా? జీవిత పరమ దశలో, యువకుడైన నీ కొడుకును అర్థం చేసుకోలేక నిన్ను ఒంటరిదాన్ని చేశాడని భిన్ను రాలి వచ్చుతావెందుకు? లోకం మారిపోతున్నది. దానితోపాటే నర్మతులు మారుతున్నాయి. నాటితోపాటే నీవు మారాలి. కుటుంబ మారు తున్నవారాళ్ళను మారనివ్వాలి. లేకపోతే ఫలితం

(తరువాయి 57 వ పేజీలో)

## కీ కృ నె ప్పి ని పో గె ట్టు కోం డి ఇ డు గె ఆమృతాంజనము

శమనం పరిగించే 10 రకాల దాహకాలు చేరి ఉండడంవల్ల ఆమృతాంజనం అమోఘమైన ప్రీతినివారిచే. అతి నాణ్యంగా ఉపయోగించు కోవట్లు కాబట్టి ఒక సీసా నెలల తరబడి పట్టించి. 70 పట్ల కీర్తిపొందిన సమ్మకమైన ఇంటిమూడు. ఆమృతాంజనం కంఠం నొప్పి, లు, దెబుట, తలనొప్పి, గుండె బియ్యం ఇతర నొప్పిలు బియ్యంలు దాచలేనవివా అమోఘమైనవి. సంసార తాపత్రయాల వాతావరణస్థి విద్యులు నొప్పిలు, బియ్యంలు ఇతర దాహలు, కలిగిస్తాయి. అవసరానికి అనువుగా ఒక ఆమృతాంజనం సీసా ఉంచండి.

ఆమృతాంజనం 10 రకాల దాహకాలు చేరిన మందు

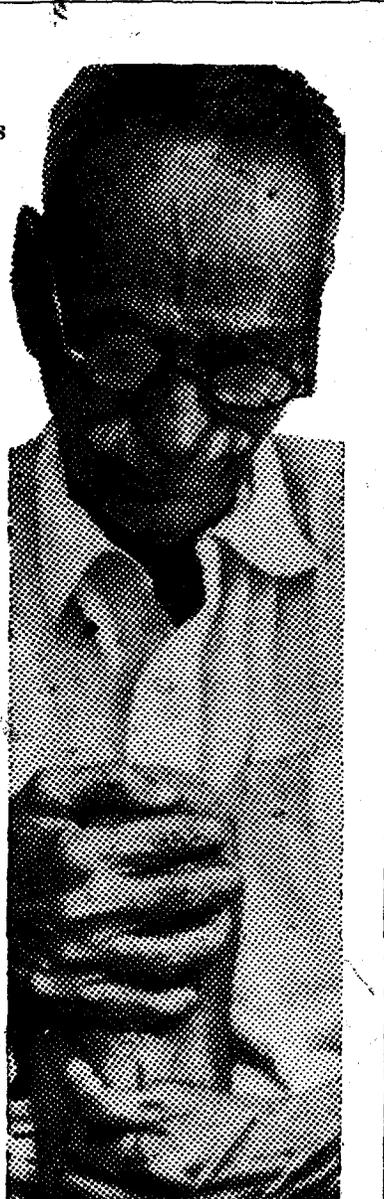


ఆమృతాంజనం ప్రార్థనగా అట్టవెద్దెలో వస్తోంది. సీసా ‘ఆయా’ స్టాంప్ లో నీలచేసి ఉంచండి.

ఆమృతాంజనం లిడుబెస్

మద్రాసు - బొంబాయి - కలకిత్తా - ఢిల్లీ

WT-AM-220



# మేఘం వర్షించింది!

( 8 వ పేజీ తరువాయి )

ఇదే. అపారాలు, ఆక్రాలు. కడకు అదో గతులు.

‘మనుష్యుల విస్వయ స్థితి ఆధారంగా చేసుకొని వాళ్లను పాధింపబూనడంకన్నా పౌర సౌఖం ఇంకేముంది? పోనీ, వాళ్లను కష్టపెడుతూ వీవు ఆనందిస్తున్నావా అంటే, అదీ లేదు. ఇతరులను దుఃఖపెడుతూ వీవు దుఃఖపడడం చాలా దుఃఖకరమైన విషయం. అబ్బ! వీవు ఎంత కఠినాత్మురాలివై పోయావు! కన్నబిడ్డ కష్ట మూలోచించలేని వీవుజలూ, పువ్వులారూ ఎందుకు? ఏ! అమాత్రం సంస్కారం లేకపోయిందే వీ పూదయానికీ?’ ఆమె అత్యుపాక్షి చీవాట్లు పెట్టింది. కృష్ణ, మాటలతో ఆమె తిరిగి ఈ రోకంకోసికి వచ్చింది.

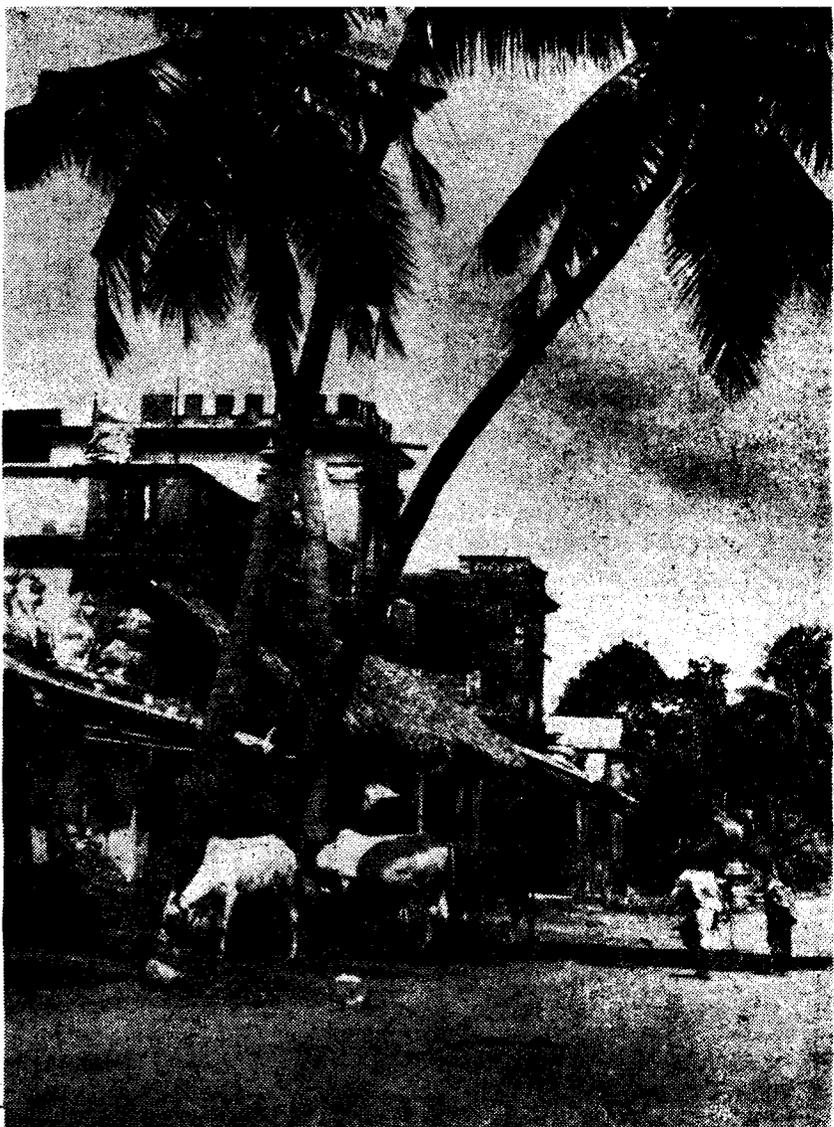
“రాధ పడుతున్న బాధ చూస్తూ, నేను సహించలేను. ఏమైతేనే నేను పట్టుం వెళ్లి దాక్కరును తీసుకొస్తాను. కాని ఒక్క విషయం మాత్రం గుర్తుంచుకో, అమ్మా. రాధకు వీవంటే ఎంత ప్రేమా, గౌరవం ఉన్నవో నీకు తెలియదు. అనలు రాధ బలవంతమీద ఈ పరిస్థితిలో కూడా వీ దగ్గరకు వచ్చాము. వీవు తప్పక ఆదరిస్తావని నమ్మినందుకు ఆమెకు మంచి శాస్త్ర చేశావు! ఆమె మీదనున్న ద్వేషాన్నితా ప్రక్కకు వెళ్టి, ఒక్కసారి పూదయ పూర్వకంగా ఆలోచించు. రాధ అమృత పూదయం వీవు తెలుసుకొన్నాడు, ఆమెనిలా క్షోభపెట్టినందుకు వీ పూదయం తప్పక క్షోభిస్తుంది. ఇహ నే వెళ్లివస్తాను.” బయటకు వెళ్తూ అన్నాడు కృష్ణ.

దీనితో శాంతమ్మ పూదయం సూర్య రశ్మిలో పెట్టిన మంచుగడ్డలా కరిగిపోసింది. ఆమె ప్రవర్తనకు ఆమె సిగ్గుపడసింది. ఆమె గాంభీర్యమంతా అదృశ్యమైపోయింది. కాలే పువ్వులనుండి రాలే పువ్వులలా ఆమె కన్నుల నుండి కన్నీటికణాలు క్రిందకు రాలిపోయాయి. ఆమె పూదయంలోని ప్రేమప్రవాహం రెట్టింపు వేగంతో కట్టుబడు తెంచుకొని ప్రవహించసాగింది. కూర్చున్న చోటునుంచి త్వరగా లేస్తూ ఆమె అన్నది:

“అగు, కృష్ణా! భయపడకు, నాయనా. అంతా నవ్వంగానే జరిగిపోతుంది.”

“అమ్మా! మమ్మల్ని రక్షించవమ్మా.” అనందంతో తల్లి కాళ్లకు నమస్కరిస్తూ అన్నాడు కృష్ణ.

శాంతమ్మగారిని చూడగానే రాధ మొగం సూర్యోదయాన వంకజం పొందే వికాసాన్ని



పట్టణ పరిసరాలు

పోటో—‘తరద్వాజ’ (మద్రాసు-18)

పొందింది. ఆమె పూదయంలో జనించిన ఆనందం ఆమె కళ్లలో మిలమిల మెరిసింది. అనలతోకూడిన చిరువపు ఆమె పెదాలమీద వాట్యమాడింది. ఆ ఎలవపు వెలుగు సోకిన శాంతమ్మ పూదయం నవవీత సదృశమై పోయింది. రాధమీద మిగిలి ఉన్న ద్వేషభావ మేదైనా ఉంటే, ఇప్పుడదికూడా మాయ మైంది. చిరువపులో అంత మహత్తు ఉన్నది.

“అత్తయ్యా! తల్లి తన బిడ్డకోసం ఎంత కష్టపడుతుంది! మీరు కూడా వారికోసం ఎంతో కష్టపడి ఉంటారు. నేను మీ బిడ్డలాంటి దానిని. నన్ను క్షమించండి.” నెమ్మదిగా అన్నది రాధ.

“ఇందులో నే తప్పేముందమ్మా? నీవేమీ బాధపడకు. అంతా నవ్వంగానే జరిగిపోతుంది. ఇప్పుడు నీకేలా ఉందమ్మా?” ప్రేమతో అన్నది శాంతమ్మ.

“అత్తయ్యా! మీరు వచ్చారు. ఇంక నాకేమీ

భయంలేదు.”

\* \* \*

మరునాడు ఉదయం రాధ మంచంమీద కూర్చొని పాపడిని జోకొడుతున్నది. ప్రక్కనే కృష్ణ కూర్చొని ఉన్నాడు. రాధ ఇప్పుడు మాతృమూర్తి. ఆమె కన్నులలో సంతోషం, సంతృప్తి కలిసి మెరిసిపోతున్నాయి. ఆమెలో మాతృవాత్సల్యం పాలిపోగులా తోటికినలాడు తున్నది. ఆ వసీపాప స్ఫుర్తుతో ఆమె ఇదివర కెన్నడూ పొందని ఒక క్రొత్త అనుభూతి పొందుతూ, ఏవో లోకాల్లో విహరిస్తున్నది.

విశ్వజ్ఞంగా ఆ గదిలో అడుగుపెట్టిన శాంతమ్మ మంచి ఆనందంతో పొంగిపోయింది. ప్రేమతో ఆ చిన్నారి పాపడిని ఎత్తుకొని పూదయానికి హత్తుకొంది. ఆ మాతృమూర్తి చల్లని చూపులు మనుమనిపై ప్రసరించినవి. కోడలి చెక్కిళ్లను తాకి, కొడుకు ముఖంపై పడి మిల మిల మెరసినవి. ఆ గదిలో ఆనందం వెల్లివిరిసింది. శాంతమ్మ సుపూదయంలోని మేఘం అందరిమీద పూలవర్షం కురిపించింది. ★