

# ఆఖరి కూపు



'సరోజా...' బాలాత్రిపుర  
సుందరమ్మ మళ్ళీ పిలిచింది.

'ఇంకా కనిపించటంలేదు మామ్మా...  
నే చెప్తాగా కనిపించగానే..' సరోజ  
దొడ్డో తులసి చెట్టు దగ్గరనిలబడి తలెత్తి  
ఆకాశం వంక మొహం చిట్టించుకుంటూ  
చూస్తోంది. కళ్ళు సగం తెరుస్తూ  
చూస్తోంది. మెడనెప్పిపుడుతోంది.  
కాసేపు తలవంచుకుని నిలబడింది. కాని  
యీ లోపల కనిపిస్తాడేమోనని ఆదుర్దా.  
మళ్ళీపైకి చూస్తోంది. విసుగుపట్టి దొడ్డి  
గుమ్మం దగ్గర అరుగు మీదికి వచ్చి  
కూర్చుంది రెండు అరచేతులు గడ్డం  
కింద పెట్టుకుని.

'పాపం మామ్మ యింట్లో అన్ని  
పనులు చేస్తుంది. అబ్బా ఎంత ఓపికో!  
నీ కెన్నేళ్ళు మామ్మా అంటే, డెబ్బై  
అయిదేళ్ళు వెళ్ళి నాయే మనమరాలా  
అంటూ నవ్వుతుంది. ఎంత పనిచేసినా  
విసుగులేదు. కోపం అసలే లేదు. అంత  
మంచి మామ్మను నాన్న కొవలాడెందుకు!  
మా అమ్మవులే యెప్పుడు తిట్టిపోస్తూనే  
వుంటుంది. పైగా నేనేమన్న అంటే  
నువ్వు చిన్నపిల్లవు నీకేంతెలీదు. నువ్వు  
నోరుమూసుకు కూర్చోమని నన్ను





అక్కడ బావి చుట్టూ చెత్తా చెదారం చేరుకుంది. ఈ గాలి వాన సామాన్యమైనది కాదు. నాలుగైదురోజుల పట్టి ముసురుపడుతూనే వుండిగాని యింత చేటుగాలివాన వస్తుందని యెవ్వరూ అనుకోలేదు పడమటి వైపు ప్రహారీ గోడ కూడా పూర్తిగా పడిపోయింది. పీటన్నింటిని వింతగా చూస్తూ సరోజ అక్కడే నిలబడింది. మధ్య మధ్య మొహం చిట్టిస్తూ ఆకాశం వంక చూస్తూనే వుంది.

సరోజా అంటూ మళ్ళీ పిలిచినట్లునిపించింది. వస్తున్నా హామీ అన్నది వెంటనే.

కాని యెవ్వరూ పిలిచినట్లు లేదే అని తనలో తాను అనుకుని చప్పున రూర్పు వైపు గదికిటికిలోంచి లోపలికి తొంగి చూసింది. మామ్మ పడుకునే వుంది అనుకుంది.

'పాపం మామ్మ. ఈ సారి మానాన్న కనక యేదైనా చేస్తే నేను ఊరుకునేది లేదు. మా అమ్మతో కూడా చెప్పేస్తాను. ఏమయినా సరే మామ్మను యెవరూ యేమీ అనటానికి వీలేదు.' కళ్ళు నలుస్తూ వెనక్కు తిరిగింది.

ఈసారి నిజంగానే పిలిచింది సరోజా అంటూ.

'మామ్మా! ఒక్క నిమిషం ఆగ తెరిపిస్తోంది... అమగో తెల్లగా కనిపిస్తోంది ఆకాశం. నల్లటి మబ్బులు పారిపోతున్నాయి.' చప్పట్లు కొట్టుకుంటూ సంబర పడిపోతోంది సరోజ.

ఆమె మెల్లిగా గదిలోంచి రానేవచ్చింది "మామ్మా నువ్వు లేవకు. పడిపో కావు. రెండు రోజులపట్టి అన్నం తిన

టం లేదుగా మరి..."

పిచ్చిపిల్ల మామ్మంటే ఎంత ప్రేమ ఇది ఎవరు చెబితే వస్తుంది అనుకుంది

"నాకేం వరవాలేదు. రెండురోజులు భోజనం చెయ్యకపోతే చచ్చిపోను...." ఆవేదనగా అన్నది.

"ఏమిటిమామ్మా ను వ్వు కూడా అట్లాగే అంటావు. మా నాన్న అంటే మాత్రం నువ్వుకూడా అనుకోవాలా ఇప్పటినుంచి నిన్ను ఎవరు ఏమన్నా నేను ఊరుకునేది లేదు...." కచ్చితంగా అనేసింది.

"పిచ్చిదానా నా మూలాన నువ్వెందుకు దెబ్బలుతింటావే వాళ్ళ చేతుల్లో.... వాళ్ళచేత చేయిస్తున్నాడు. అనిపిస్తున్నాడు. అనుభవించాల్సిన కర్మ నాకుంటే వాళ్ళకు మఃచిబుద్ధులు ఎందుకు పుడతాయి చెప్పు. నువ్వేమీ అనకమ్మ నువ్వు వేళకి ఇంత అన్నంతిని బళ్ళోకి వెళ్ళు. నీ చదువేమిటో, నీ ఆటలేమిటో చూసుకో...." చాలా విరక్తిగా అన్నది.

"అవునుగాని... నువ్వుకూడా ఆకాశంలోకి చూడు...." సరోజ కళ్ళు పూర్తిగా తెరవలేక పోయింది.

ఆమె మనస్సు విలవిలలాడి పోయింది ఇంతకి తాను చేసిన తప్పేమిటో ఆర్థం కావటం లేదు. అంత తామసం అక్కసు తల్లిమీద చూపించకూడదే. వాడికి నామీద అంత ద్వేషం, కోపం ఎందుకు కలుగుతుందో ఆర్థం కావటం లేదు. అవును పెద్దదాన్నయి పోయాను. ఇప్పుడు నన్ను వెళ్లిపోమ్మంటే ఎక్కడికి వెళతాను, అయినా నాపనులు నేను చేసుకుంటూనే వున్నాను. కాస్తో కూస్తో

చంద్రగుప్త నాటక ప్రదర్శన జరుగుతోంది. బళ్ళారి రాఘవ చాణక్యుడుగా నటిస్తున్నారు. హఠాతుగా ఓ కుక్క స్టేజీకి అడ్డంగా పరిగెత్తే సరికి జనమంతా మొల్లుమన్నారు. కానీ రాఘవ వెనుకా ముందూ ఆలోచించకుండా "శునకమా! వచ్చితివా! రమ్మ! ఈ స్యశాస వాటిక నాదే కాదు! నీది కూడా!" అని సందర్భోచితంగా అనేసరికి ఆ కుక్క ప్రవేశించే దృశ్యం నాటకంలో నిజంగానే ఉందని ప్రేక్షకులు నమ్మి, నవ్వినందుకు సిగ్గు పడ్డారు.

ఇంట్లో దాళిరికూడా చేస్తున్నాను. ఇంకా నేనేం చెయ్యాలి. చావు, చావు ఇదేమాట నాకుమాత్రం ఈ బ్రతుకు బ్రతకాలని వుందా! ప్రతిరోజూ గొడవే. తిన్న తిండి నీరుకారి పోయేటట్లు ఆ తిట్లు యేమిటో. అయినా నాదేముంది. నా జీవితం అయి పోయింది. రేపో మాపో పిలుపు వస్తుంది వెళ్ళిపోతాను. ముందు ముందు కొడుకు కోడలు ఎట్లా వుంటారో ఏమో అని దిగులుగాను భయంగానూ వుంటోంది. ఆవేం రోగాలో కనీ వినీ ఎరుగను. మూడ్రోజులకోసారి డాక్టరమ్మ పరీక్ష చెయ్యటం మందులివ్వటం! వాడు చూడపోతే ఆఫీసునుంచి రాంగానే ఆపసాపాలు పడుతూ వెళ్ళికిలిగా మంచమీద పడుకుంటాడు. ఈ వయసుల్లో వాళ్ళుండాలి న తీరేనా ఇది. తనలో తాను అనుకుంటోంది.

"మా మమ్మా!... రనిపించాడు," మొహం ఇంతచేసుకుని ఆమెను చుట్టేసింది సరోజ సంతోషం పట్టలేక పోతోంది

"చూడు మామ్మా చూడు మళ్ళీ మబ్బుల్లోకి వెళ్ళిపోతాడు...." సరోజ క్రింద నిలవటం లేదు.

ఆమె తల పైకెత్తి ఆకాశంలోకి చూసింది.

మబ్బులు విడిచినాయి. నల్లమబ్బును చీల్చుకుంటూ సూర్యరణాలు, ఆమె కళ్ళల్లోకి సూటిగా గుచ్చుకున్నాయి. రెండు చేతులు జోడించింది.

"సూర్యభగవానుడా రక్షించు నీ దర్శనం లేకుండా యే ఒక్కరోజుకూడా మంచి నీళ్ళు కూడా ముట్టుకోలేదు..." కళ్ళు మూసుకుని ఒక నిమిషంపాటు తనలో తాను ధ్యానం చేసుకుంది.

సరోజ కూడా ఆమె పక్కనే, కళ్ళు మూసుకుని భక్తి శ్రద్ధలతో నిలబడింది.

"అమ్మయ్య సూర్యుడు కనిపించాడుగా ఇంక భోంచెయ్యి..." అంటూ ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని గబగబ లోపలికి తీసుకు వెళ్ళింది.

ఆమె తటపటాయిస్తోంది లోపలికి వెళ్ళటానికి. మళ్ళీ ఎక్కడ కొడుకు కోడలు చూస్తారో ఏం రాద్ధాంతం అవుతుందో అనుకుంటూనే 'నేవస్తాగా నన్ను వదిలిపెట్టు. నేను అన్నం తింటాగా' అన్నది బుజ్జగిస్తున్నట్టు,

'అట్లా కాదు నువ్వు నాతో రావాలిందే. నువ్వు అన్నం తింటూ వుంటే నేను ఎదురుగా కూర్చుని చూస్తూవుంటా' సరోజ పట్టు పట్టింది.

బెరుకుగానూ, భయంగానూ ఆమె మెల్లిగా పంటింట్లోకి నడిచింది.

“అబ్బ! అవునుమరి నేనుచిన్నప్పుడు వాణ్ణి కొట్టాగా దానికి ప్రతీకారం తీర్చుకుంటున్నాడు. కొడుకు చేతిలోపోతే నాకు పుణ్యమే. కానీ వాడికి పాపం చుట్టుకుంటుంది. అబ్బ! వెన్నునెప్పి ఇంకా తగలేదు....”

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు...” సరోజ గబగబ పీట వేసింది. పక్కనే మర చెంబు గ్లాసు పెట్టింది: విస్తరికూడా తీసుకు వచ్చేసింది.

“మామ్మా అన్నం రెడీచేశాను. ఇహ నీదే ఆలస్యం....” తబ్బిబ్బులయి పోతోంది.

“చీర మార్చుకోనీ.... ఇప్పుడేవస్తా”

“అదుగో జాడీలో పచ్చడి వుంది వేసుకో. ఇదిగో పెరుగు రాచిప్ప తీసు కొచ్చి పెట్టేశా....”

“అదెందుకు తెచ్చావే మీ అమ్మచూస్తే నే చెప్పాగా మా అమ్మతో....”

సూర్యుడు తెండు రోజులపట్టి కనిపించక పోయే నువ్వేమో అన్నం మానేశావు. నీ బాగా ఆకలేస్తుంది.... ఇవన్నీ తినాలి.... అన్నం, కూర, పప్పు అన్నీ ఇక్కడేవున్నాయి....” సరోజ అంటూనే వుంది.

అమె చేతిలో నీళ్ళు పోసుకుంటుంటే రాగి కడ్డీ అడ్డం వచ్చింది.

అన్నీ వలుచుకున్నారు. గొలుసు అడిగి తీసుకుంది. కోడలు బంగారపు గాజులు ఇచ్చేదాక ప్రాణం తీసేసింది. నాకీ రాగిసుక్క పడేశారు.... సరోజకు మహా యావ. అన్నీ పసికడుతుంది. దీవి కొంటానికి నీదగ్గర బంగారం అంతా తీసుకున్నారు మామ్మా అన్నది

పాపం. నా తిండి ఖర్చుకోసమని ఇంత బంగారం కావాలా నాకు మాత్రం తెలీదు ఆమె రెండు చేతులూ చూసుకుంది.

వంటింటిముందు హాలులో ఏదో అలికిడి వినిపించి సరోజ బిత్తరపోయి ఏదో చెప్పబోతూ కూడా చప్పుని ఆపేసింది.

ఆమెకూడా చాలా భయ మూ వేసింది కోపమూ వచ్చింది.

విస్తర్లో అన్నం పెట్టుకుందన్న మాటేగాని తినబుద్ధి కావటం లేదు.

వాళ్ళిద్దరికీ కూడా ఒకటే భయం అమ్మానాన్నా వస్తున్నారేమోనని సరోజకు. కొడుకు కోడలు చూస్తారేమోనని ఆమెకు.

మళ్ళీ చావిల్లో చప్పుడు ఏమీ విని పించలేదు.

మామ్మా! మా అమ్మానాన్న ఇప్పుడు రార్లే. గబగబ తినేసెయ్యి....” దైర్యం తెప్పింది సరోజ

సరోజ మాటలకు ఆమె హృదయం నిండిపోయింది.

అప్పటికే సూర్యనారాయణ కమలమ్మ హాలులోంచి వంటింట్లోకి వస్తూ, లోపల మాటలు విని, తలుపు చాటుగా నిలబడిపోయారు.

“అమ్మాయికి నూరి పోయటం ఈ మధ్య యెక్కువయింది. మీరు గమనించారో లేదో. దాన్ని మన మీదికి ఉసి కొల్చుతోంది.... కాసేపు యిక్కడే వుందాం....” కమలమ్మ అన్న మాటలకు సూర్యనారాయణ కూడా తల వూపాడు.

“మామ్మా తినవే.... నువ్వు సూర్యుడికి దణ్ణం పెడుతున్నప్పుడు ఏమడి

“మా ఆవిడకు కొంచెంగా చెవుడు వచ్చినట్లుంది డాక్టర్ గారూ!”  
చెప్పాడు ఓ మిడిల్ ఏజ్ భర్త.

“మరేం వ్రీకావద్దని చెప్పడామెకి! వయసొచ్చేస్తోంది కదా! మరి  
ఇలాంటి కాంప్లికేషన్స్ అన్నీ వస్తూంటాయ్!” అన్నాడు డాక్టరు.

“వ్రీ కావొద్దన్న విషయం చెప్పగలను కానీ వయసొచ్చేస్తోంది.’  
అన్న ముక్క ఉంది చూడండి! అది మీరే ఆమెతో చెప్పే బాగుంటుంది  
సార్! కావాలంటే కొంచెం ఫీజ్ ఎక్కువ ఇస్తాను-” అన్నాడు భర్త  
భయంగా.

గావు... ఆసక్తిగా ఆమె మొహంలోకి  
చూసింది సరోజ.

ఆసలు సూర్యభగవానుడికి ఎందుకు  
నమస్కారం చేస్తున్నానో చెవుతా విను.  
చిన్నప్పుడు మీ నాన్నకు పెద్దజబ్బు  
చేసింది. డాక్టర్లు ఏమీ లాభంలేదన్నారు  
అప్పుడు నేను దణ్ణం పెట్టుకున్నాను.  
మా అబ్బాయికి నయంచేయి నాయనా,  
నిన్ను చూడండే యేరోజు కూడా మంచి  
నీళ్ళు కూడా తీసుకోనని. అప్పటినుంచి  
యిన్నేళ్ళూ కూడా ఆయనకు నమస్కా  
రం చేసి అన్నం తింటున్నాను. ఇప్పుడు  
నా వ్రతం ఎందుకో తెలుసా! మీ నాన్నకు  
సద్బుద్ధి, దైర్యం యివ్వమని, మీ అమ్మకు  
సుస్తులు నయం కావాలని, ఇవే నా కోరి  
కలు.... మీ అన్నయ్య చూడబోతే అట్లా  
తయారవుతున్నాడుగా.... నేపడుతున్న  
నరకయాతన మీ అమ్మకు నాన్నకు  
రాకూడదని నిత్యమూ నేను ప్రార్థించేది  
వీటికోసమే... బరువుగా అన్నది. ఆమె  
గొంతులో జీర కూడా వచ్చింది.

“అంటే.... మామ్మా!.... మా  
అన్నయ్య పెద్దయిన తర్వాత, మా  
అమ్మను కొగతాడా.... చిక్క మొహం

వేసుకుని కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకుంది సరోజ.

“అలాంటివేమీ జరగకూడదనే  
కదమ్మా నేను సూర్యభగవానుడి ప్రార్థి  
స్తోంది.... ఎందుకూ భయం....” ఆమె  
దైర్యం చెప్పటానికి ప్రయత్నించింది.

సరోజ వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోంది,  
ఏవేమిటో ఊహించుకుంటూ

“నువ్వు ఏడుస్తే నేను అన్నంతినను”  
సరోజ గబగబ కళ్లు తుడుచుకుంది.  
ఆమె చేతిలో అన్నం ముద్ద నోటి  
దాకా వచ్చేలోగానే, సూర్యనారాయణ,  
కమలమ్మ, గజాలున లోపలికి వచ్చేవారు  
సరోజ త్రుళ్ళిపడింది.

ఆమె చేతిలో ముద్దను అవ్రయ  
త్పంగా విస్తర్ణ్ణో పెట్టేసింది. కొడుకు  
కళ్ళలోకి చూసింది విస్మయంగా.

“అమ్మా!... ఓమించు... గద్గ  
దంగా అన్నాడు సూర్యనారాయణ.

“అత్తయ్యా మీరు బోంచెయ్యండి....  
కమలమ్మ కళ్లు అద్దుకుంటూ దగ్గరకు  
వచ్చింది.

మామ్మా!... అని బిగ్గరగా అరిచి  
సరోజ బాలాత్రిపురసుందరమ్మ మీద  
పడింది, బోరున ఏడుస్తూ