

## కట్టుకోలు సుబ్బారెడ్డి



రాశాడు. చెప్పటం మొదలెట్టాను.

\*\*\*

“సంపన్నులైన మా అమ్మమ్మా తాతయ్యావాళ్లకు మా అమ్మే ఏకైక సంతానం. మా తాతయ్యా అమ్మమ్మ మేమందరం కలిసే వుండేవాళ్లం. మా తాతగారి పేరు ‘రవీంద్రనాథ రాగూరు’. ఈ పేరే మార్చి ‘రవి’ అని మా తమ్ముడికి పెట్టారట. చిన్న పుట్టినంచీ వాడు చాలా కొంటెవెధవ. ఎందుకనోగానీ మా తమ్ముడికి నాకూ నాలుగైదేళ్ళు తేడా వుంది. మా అమ్మమ్మకు మా తమ్ముడంటే వల్లమాలిన గారబమూ ప్రేమానూ. వాడేదిజేస్తే అదే రైటు. వాడిని పేరుతో పిలిస్తే తాతగారిని పేరుతో పిలిచినట్లవుతుందన్న పాతకాలపు అలవాటుతో వాణ్ని పేరుతో పిలవదు. చిన్నా, మున్నా, కన్నా ఇలా పిలుస్తుంది. ఎప్పుడో అమావాస్యకో, పౌర్ణాసికో వాడిమీద ప్రేమో కోపమో మరీ ఎక్కువైతే.. ‘ఒరే మొగుడూ’ అంటుంది.

చక్కగా రెండు జడలు వేయించుకొని పూలు పెట్టుకోవటమంటే నాకెంతో ఇష్టం. జడలంటే ఇష్టముండీ జడ వేసుకోవడం రానివాళ్లు వుంటారంటే నమ్మరేమో గానీ, నేనా తరగతిదాన్నే. అంతేకాదు, అమ్మమ్మా వాళ్లు బలవంతం చేస్తున్నారకాబట్టి జడలేయించుకుంటున్నట్టుగా నటిస్తాను. నాకూ మా నాన్నకూ తప్పా మా ఇంట్లో, ఆఖరుకి మా తమ్ముడితో సహా అందరికీ జడలేయటం వచ్చు. ప్రతిరోజూ ఎవరో ఒకరు జడ వేస్తూ వుండబట్టి నా అంతట నేను జడేసుకోవలసిన అవసరం రాలేదు.

నా ఖర్మకొద్దీ ఎప్పుడైనా ఎవరికీ ఖాళీ లేక మా తమ్ముణ్ణి జడెయ్యమన్నానంటే వాడికి వాడి ఫీజిస్తే గానీ జడెయ్యదు. అమ్మమ్మ దగ్గర వాడు రకరకాల జడలెయ్యటం నేర్చుకున్నాడు. ఈతాకుల జడ, తేలుకొండి జడా, నాగుపాము జడా, నాలుగు మెలికల జడా, ఇలా రకరకాల జడలన్నీ నేర్చుకున్నాడు. ఏమాటకామాట జడ అందరితో పాటుగానూ, ఇంకా చెప్పాలంటే అందరికన్నా ఒక్క వీసం మెరుగ్గానూ వేస్తాడు.

ఇవ్వాల జడ కొరడాలాగా వుంది. “ఎవరేశారమ్మదూ?” అని అమ్మమ్మ అడిగితే నాకు రోషమొచ్చి “నీ మొగుడేశాళ్లే” అని చెప్పి వాడికి డబ్బులిచ్చిన కసిని తగ్గించుకుంటాను.

అవును వాడయితేనే అలా వెయ్య గలదని అమ్మమ్మ కళ్లు మెరిపిస్తుంది. తమ్ముడి చేత జడేయించుకోతా

అ రోజు శుక్రవారం నేనప్పుడే తలస్నానం చేసొస్తున్నాను. ‘దయచేసి నా మాట వినండి! దయచేసి నా మాట వినండి’ అని ఫోను నెమ్మదిగా చక్కని కంఠంతో అడుగుతోంది. ఈ మోడలు ఫోను, రింగులకు బదులుగా అలా అడుగుతుంది. ఆఫీసుకెళ్లే హడావుడిలో వున్న మురళి ఫోనెత్తాడు.

“హలో ఎవరండీ?” మురళి అడగటం వినిపిస్తోంది.

“..”

“ఏం పేరన్నారూ? పేరు మరోసారి చెప్పండి”

“..”

“ఆ పేరు కలవారెవరూ ఈ నంబరులో లేరండీ!” అన్నాడు మరో ఆలోచన లేకుండా!

మురళీకీ నాకు పెళ్లయ్య సంవత్సరామా..మేమిక్కడ కొత్తగా కాపురం పెట్టి మూడునెలలూ అయ్యింది.

“ఎవరు కావాలంట మురళీ” అన్నాను తల తుడుచుకుంటూ.

“ఏదో చిత్రంగా వుందా పేరు? త్రిఫలో, త్రిలింగో ఏదో ననుకుంటా? అయినా మనుషుల కలాటి పేర్లుంటాయా? అసలది త్రిఫలాయేనా? త్రిపురో? మేఘాలయోనా?” ఆ మాటంటుంటే నవ్వొచ్చిందనుకుంటా నవ్వుతున్నాడు.

ఒక్కక్షణం ఆలోచించి నేనేదో అనేలోగానే మరలా ‘దయచేసి నా మాట వినండి’ అన్నది ఫోను. ఎందుకు వినము బాబూ వింటాము. అని గొణుక్కుంటూ “ఛీ ఈ వాయిసు బాగోలేదు. ‘అవంతీ’ రేపోసారి గుర్తుచెయ్యి ఈ ఫోను మార్చేద్దాము” అంటూనే రిసీవరు తీసాడు.

“అవునండీ..ఈ నంబరే..మీరెవరండీ..ఆ..వుంది..అవంతీ నీకే..”

ఇక ఇప్పుడర్థమైంది. ఆ ఫోను చేసేదెవరో..“మురళీ, మంగళేనా మాట్లాడేదీ?” అంటూనే రిసీవరు దాదాపుగా లాక్కున్నాను.

“హలో ఎవరూ? ‘గళం’ నువ్వేనా మాట్లాడేదీ” అన్నానో లేదో కిలకిలా నవ్వు వినిపించింది. నాకా

నందం పెల్లుబికింది.

“ఏమే ఎన్నాళ్లయ్యిందే నీతో మాట్లాడీ” అని అంటూనే ఫోను మౌత్పీసు మూసి “మా ఫ్రెండు మంగళ” అన్నాను మురళీతో.

\*\*\*

రాత్రి భోజనాలు చేస్తున్నాము.

“ప్రాద్దున అంత హ్యాపీగా మాట్లాడావు ఎవరా ఫ్రెండు?” అన్నాడు మురళి.

“మంగళ. చిన్నప్పట్నుంచీ మేమిద్దరమూ గాఢ స్నేహితులం. అంతకుముందు కూడా తనేనట ఫోను చేసింది. అలవాటులో పొరపాటుగా ‘త్రిజట’ అనడిగిందట. చాలా ఏళ్లుగా అది నన్నలాగే పిలుస్తుంది. నువ్వేమో త్రిపురో, మేఘాలయో అందన్నావు కదూ?” అన్నాను నవ్వుతూ.

“త్రిజట. అదేం పేరూ అలా వుంది?”

“చెప్పాలంటే దానికి చాలాకథే వుంది” అన్నాను.

“చెప్పవా..ప్లీజ్” అన్నాడు.

“గడ్డం పట్టుకొని అడుగు చెపుతానన్నాను” గోముగా.

గడ్డం పట్టుకోవటమేకాక పెరుగన్నం బుగ్గకు

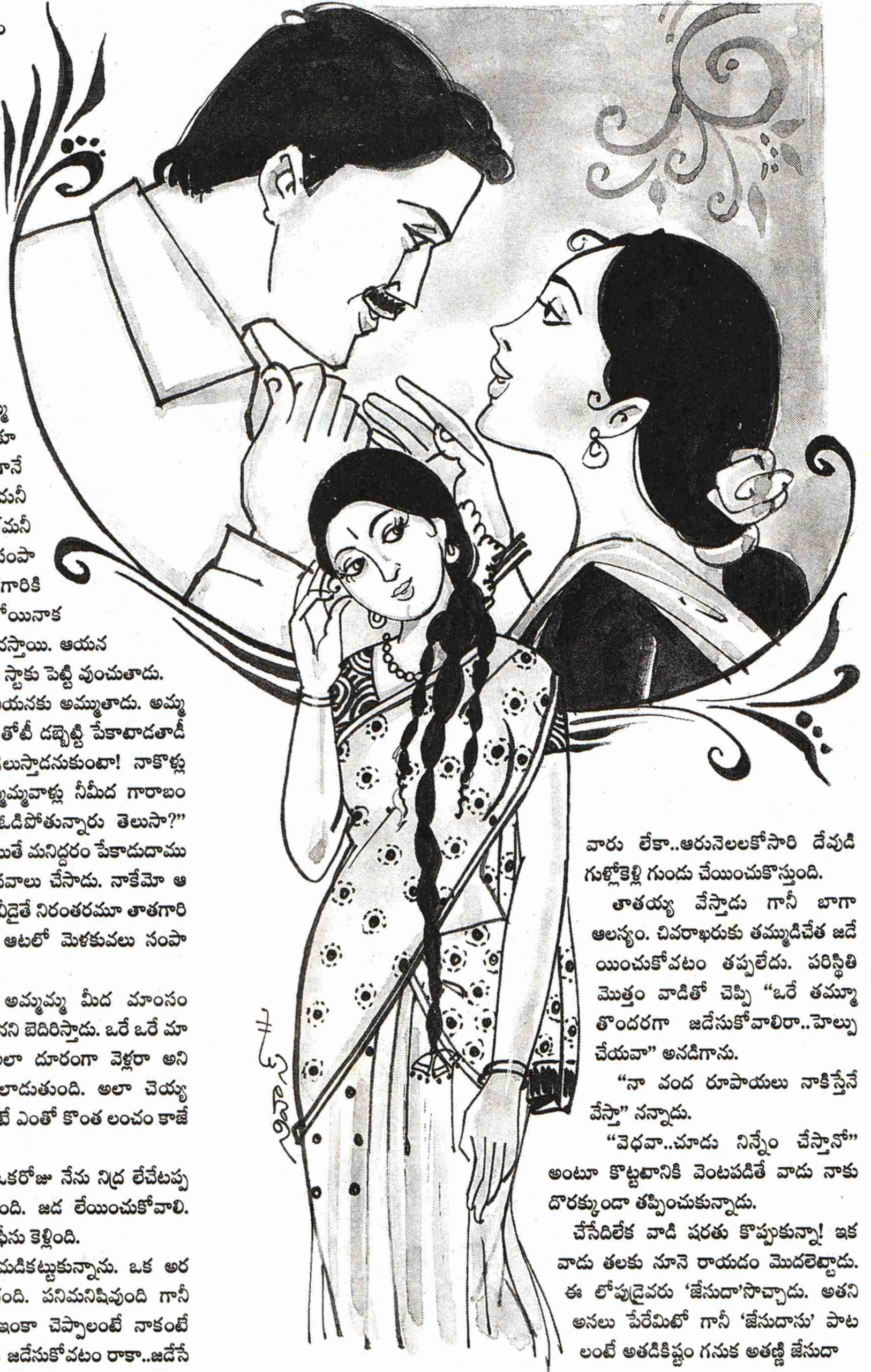


నికి నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు. వాడి చేత జడవేయించుకుంటే దబ్బివ్వాలన్నదే నా అభ్యంతరం. మామూలుగా ఎంత దబ్బుకావాలంటే అంత దబ్బిస్తాను. తీసుకోరా అంటే వినడు. అంతగా అయితే నీకెంత కావాలో చెప్పు నేనిస్తానంటాడు. అమ్మమ్మకూ తాతయ్యకూ పెన్నను దబ్బు రాగానే వీడికి ఫోకెట్ మనీ ఇస్తారు. ఆ ఫోకెట్ మనీ కాక ఇలా చాలా సంపాదిస్తాడు. తాతగారికి ఎప్పుడో పొద్దుబోయినాక సిగరెట్లు కావలసి వస్తాయి. ఆయన కాలే బ్రాండు వీడు స్టాకు పెట్టి వుంచుతాడు. రెట్టింపు రేటుకు ఆయనకు అమ్ముతాడు. అమ్మమ్మతోటీ తాతయ్య తోటీ దబ్బెట్టి పేకాబాదతాడీ వెధవ. బాగానే గెలుస్తాడనుకుంటా! నాకొళ్లు మండి “ఒరే అమ్మమ్మవాళ్లు నీమీద గారాబం కొద్దీ పేకాటలో ఓడిపోతున్నారు తెలుసా?” అనంటే, “అలాగయితే మనిద్దరం పేకాడుదాము రా!” అని నన్ను సవాలు చేసాడు. నాకేమో ఆ ఆట బాగా రాదు. వీడైతే నిరంతరమూ తాతగారి తోవుండి ఆడి ఆ ఆటలో మెళకువలు సంపాదించినట్టున్నాడు.

ఒకసారేమో అమ్మమ్మ మీద మాంసం ముక్కలు పడవేస్తానని బెదిరిస్తాడు. ఒరే ఒరే మానాయిన కదూ అలా దూరంగా వెళ్లరా అని అమ్మమ్మ బ్రతిమిలాడుతుంది. అలా చెయ్యకుండా వుండాలంటే ఎంతో కొంత లంచం కాజేస్తాడు.

నా ఖర్చుకొద్దీ ఒకరోజు నేను నిద్ర లేచేటప్పుటికే ఆలస్యమయింది. జడ లేయించుకోవాలి. అమ్మ అప్పటికే ఆఫీసు కెళ్లింది.

అమ్మమ్మేమో మడికట్టుకున్నాను. ఒక అరగంటాగితే వేస్తానంది. పనిమనిషివుంది గానీ అదీ నాలాటిదే! ఇంకా చెప్పాలంటే నాకంటే అన్యాయం. దానికి జడేసుకోవటం రాకా..జడేసే



వారు లేకా..ఆరునెలలకోసారి దేవుడి గుళ్లోకెళ్లి గుండు చేయించుకొస్తుంది.

తాతయ్య వేస్తాడు గానీ బాగా ఆలస్యం. చివరాఖరుకు తమ్ముడిచేత జడేయించుకోవటం తప్పలేదు. పరిస్థితి మొత్తం వాడితో చెప్పి “ఒరే తమ్ము తొందరగా జడేసుకోవాలిరా..హెల్పు చేయవా” అనడిగాను.

“నా వంద రూపాయలు నాకిస్తేనే వేస్తా” నన్నాడు.

“వెధవా..చూడు నిన్నేం చేస్తానో” అంటూ కొట్టటానికి వెంటపడితే వాడు నాకు దొరక్కుండా తప్పించుకున్నాడు.

చేనేదిలేక వాడి షరతు కొప్పుకున్నా! ఇక వాడు తలకు నూనె రాయడం మొదలెట్టాడు. ఈ లోపుడైవరు ‘జేసుదా’సొచ్చాడు. అతని అసలు పేరేమిటో గానీ ‘జేసుదాసు’ పాటలంటే అతడికిష్టం గనుక అతణ్ణి జేసుదా

సంభాం.

“అబ్బాయిగారూ ఒంట జడేయండి. తొరగా అయిపోతుం” దన్నాడు. ఒంట జడ అనంగానే ఒంట జడ, ఏనుగు జడా, సింహం జడా, పులి జడా, అన్న ఆలోచనలోచ్చి నవ్వొచ్చింది.

“నాదేముంది బాబూ ఎలా వెయ్యమంటే అలా వేస్తా” నన్నాడు వీడు.

“సరేరా తమ్ము ఈ పూటకి ఒక్క జడేసె య్యారా” అన్నాను సాలోచనగా.

చక చకా నూనెరాయటం పూర్తిచేసి ఒక్క జడేసేశాడు. నూనె చేతులతోనే దబ్బుకోసం చేతులు చాపాడు.

తమ్ముణ్ణి ఆట పట్టించాలన్న పంతంకొద్దీ “ఒరే తమ్ము! రెండు జడేస్తే వంద రూపాయలు కాబట్టి నువ్వేసింది ఒక్క జడే గనుక ఇదిగో యాభైరూపాయలు” అని వాడి చేతిలో పెట్టి వాడు తేరుకునేలోగా పరుగెట్టుకెళ్లి కారెక్కాను. కారొక అరకిలోమీటరెల్లెందో లేదో వాడు ఫోను

చేసి “అక్కా చూస్తో నీ దగ్గర యాభై రూపాయ లెలా వసూలు చెయ్యలో నాకు తెలీదనుకు న్నావా?” అని ఫోను పెట్టేశాడు.

సాయంత్రం నేను జాగింగు కెళ్లిరాగానే, “అమ్మాయిగారూ రవిబాబు మీ దగ్గర యాభై రూపాయలు తీసుకొని పెట్రోలు తెచ్చి ఆయన మోటారు సైకిల్లో పొయ్యమన్నారండీ” అని జేసు దాసొచ్చాడు.

“నాకు తెలుసు వాడి ట్రిక్కులన్నీ నేనివ్వను” పొమ్మన్నాను.

వంటింట్లో కెళ్లగానే..

“నువ్వు..తమ్ముడికి యాభై రూపాయలు బాకీ పడ్డావంట గదే?” అని అమ్మడిగింది. ఒహో వీడు ఈ రూటులోక్కూడా వచ్చాడన్న మాట అనుకున్నాను.

కాసేపయ్యాక తాతగారొచ్చి “అమ్మదూ నీ పోకెట్ మనీకని తమ్ముడి దగ్గర యాభైరూపాయ లప్పు తీసుకున్నావంటగదా! పసివెధవ. వాడి

దగ్గర మాత్రం ఎన్నని వుంటాయి! నన్నడగలేక పొయ్యవా?” అన్నారు.

నాకు కోపమొచ్చి “నేనేమీ తీసుకోలేదు” అని తాతగారితో గట్టిగా అరిచాను.

రాత్రి ఎనిమిదింటికి నాన్నగారు ఫోనుచేసి “అమ్మా..తమ్ముడికి ఇవ్వవలసిన దబ్బేదో ఇవ్వ కుండా పేచీ పెట్టావా?” అనడిగారు.

నాకు ఉక్రోషమొచ్చి “అదికాదు నాన్నగారూ! వాడితో సగం పనే చేయించుకొని సగం ఫీజిస్తే వాడలా చెప్తున్నాడు” అన్నాను.

ఇక అమ్మమ్మయితే “ఏమే వాడి దగ్గర యాభై రూపాయలు లాక్కున్నావటగా? మగ నలునని కూడా చూడకుండా వాడి దగ్గర దబ్బు లాక్కుం బావా? వెంటనే ఇస్తావా? ఇవ్వవా” అని మొదలె ట్టింది.

ఎవరికైనా సర్దిచెప్పొచ్చుగానీ..తమ్ముడి విష యంలో అమ్మమ్మతో సర్దిచెప్పలేము.

ఇక తప్పక అమ్మమ్మని తీసుకొని తమ్ముడి

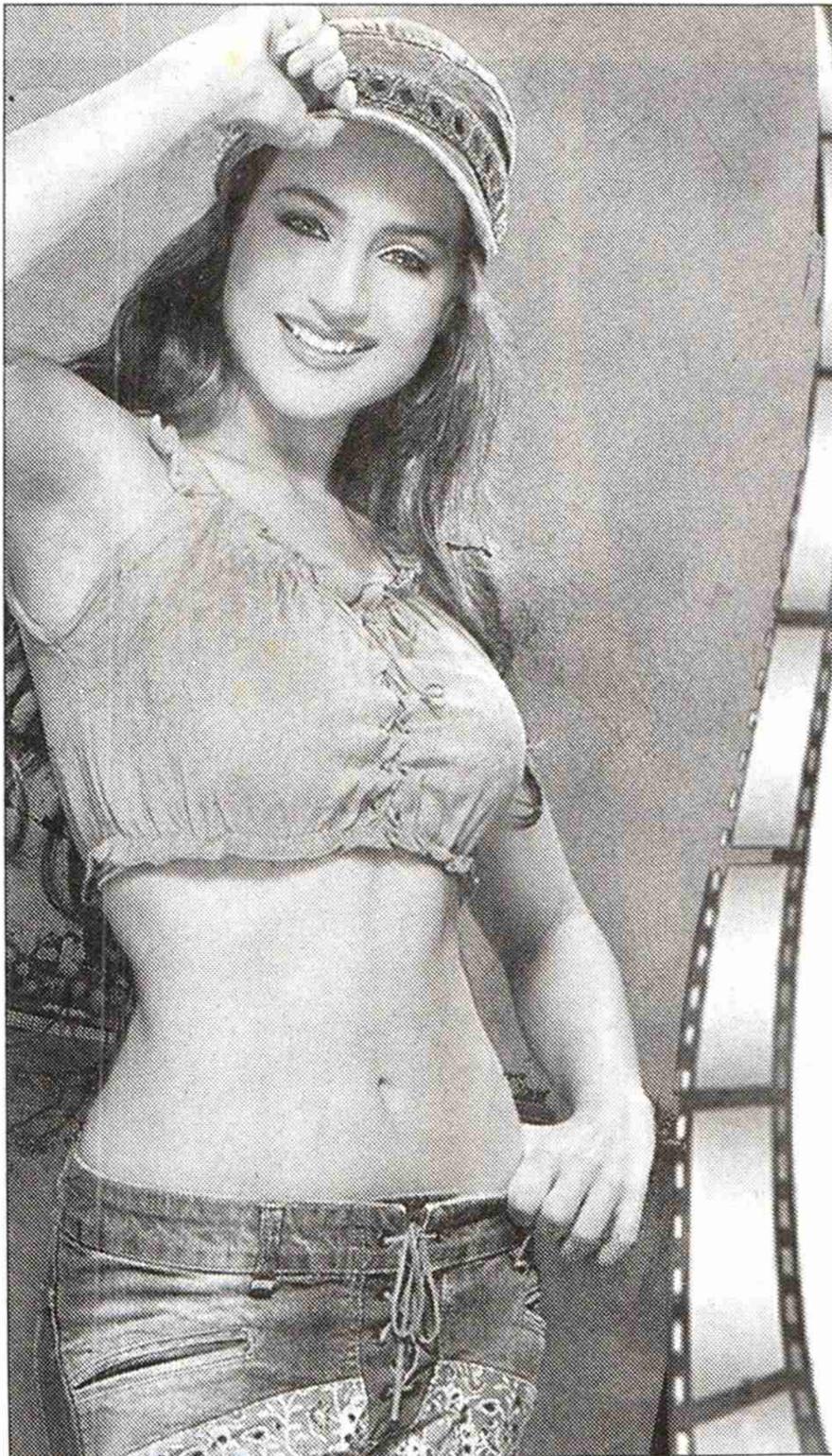
గదికెళ్లి వాడికో మొట్టికాయేసి వాడి యాభై వాడికిచ్చాను. అక్కా చూశావా అని వాడు నవ్వాడు. వాడి నవ్వు చూసి అమ్మమ్మ నవ్వింది. వీళ్లిద్దరి నవ్వు చూసి నాకూ నవ్వొచ్చింది.

ఇక వాడి గదిలో కాసేపు కూర్చొని షరతులు మాట్లాడు కున్నాం. ఒక జడేయించుకుంటే రేటు తగ్గాలని నేనూ, ఒక జడ యినా రెండు జడలయినా, జుట్టం తటికీ నూనె రాయలికదా? వెంట్రు కలన్నీ సరిగా దువ్వాలికదా? ఇలా వాడి పనులు వాడు చెప్పాడు.

సహజంగానే మా అమ్మమ్మ వాడి పక్షాన నిలబడింది. రెండు జడలైతే వంద రూపాయలూ, ఒక జడైతే దబ్బెయ్యయిదు రూపాయ లకు ఒడంబడిక చేసుకున్నాం.

ఆ తరువాత కొద్దిరోజులకే మంగళ పుట్టిన రోజు పార్టీకి పిలి చింది.

నాన్నగారు బ్యూటీ పార్లరుకు ఫోను చేసి అపాయింటుమెంటు తీసుకున్నారు. పార్లరులో హాయిరు డ్రెస్సురు ఫీజు వెయ్యి రూపాయలు చెప్పారు. “వెయ్యి రూపాయలెందుకే? దండుగ..మన



## అమీషా దశ తిరిగేనా?

అమీషా పటేల్ కి మళ్లీ మంచిరోజులు వస్తున్నట్టే వుంది. ఇటీవల కాలంలో బొత్తిగా సిని మాలు లేక నిరుత్సాహంలో వున్న ఆమెకి బాలీవుడ్ నుంచి ‘పరమవీర చక్ర’లో అవకాశం వచ్చింది. అలాగే బాలీవుడ్ లోనూ ఓ సినిమాలలో నటిస్తోంది. ఈ రెండు కాకుండా తాజాగా ఆమెకి టెన్సిన్ స్టార్ లియాండర్ పేన్ హీరోగా నటిస్తున్న హిందీ చిత్రంలో హీరోయిన్ చాన్స్ అమీ షాని వరించింది. దీంతో అమీషా సంతోషంతో ఉబ్బితబ్బి బ్బవుతోంది. బాయ్ ఫ్రెండ్ కనన్ పులితో విడిపోయిన తర్వాత అమీషా సినీ కెరీర్ మీదే తన దృష్టి నిలిపిందన్నమాట.

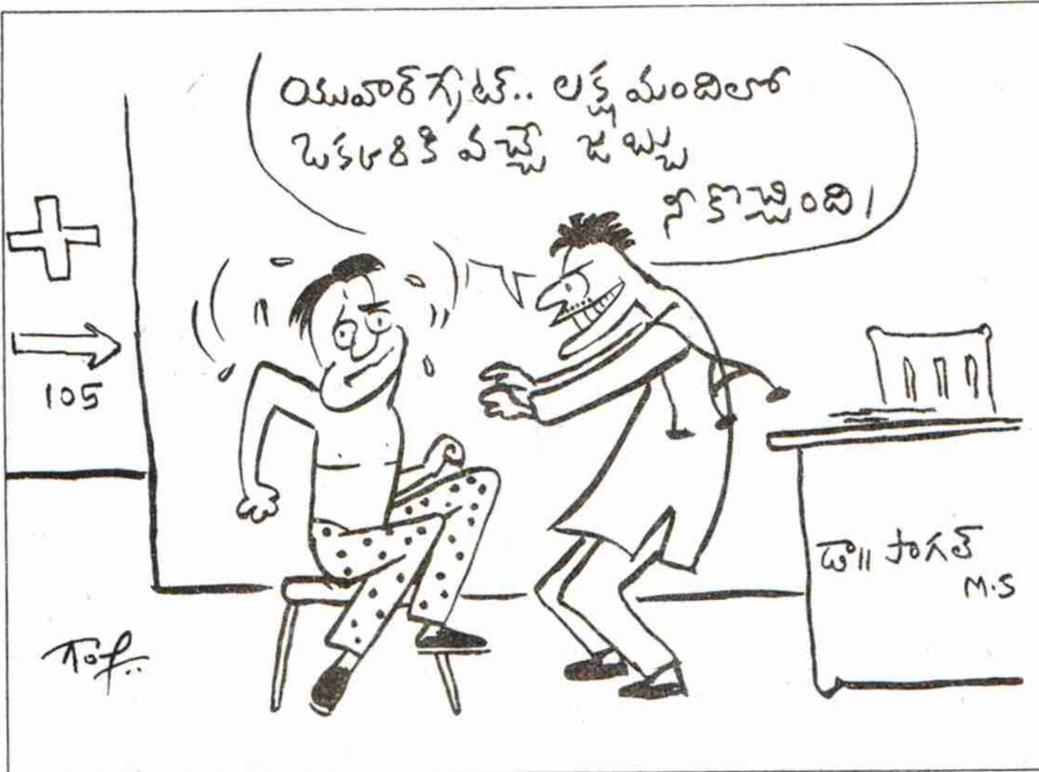
చిన్నగాడి కప్పజెప్పడాపని, అంతగైతే నేనూ వాడికి హెల్పు రుగా వుంటాను” అంది అమ్మమ్మ.

నా ఫీజు రెండువేలన్నాడు వీడు. “అదేమిటా పార్లరువా డికి వెయ్యి రూపాయలే దండు గంది గదా అమ్మమ్మ” అని నేనంటే-

“అవునే పార్లరువాడికైతే దండుగ గానీ మన మున్నా కైతే దండుగకాదు” అంది అమ్మమ్మ వాడికంటే ముందే.

సరేనని నాన్నగారు రెండు వేలిచ్చారు. ఇక వాళ్లిద్దరూ బజారుకెళ్లి ఏవేవో తెచ్చారు.

మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకు నన్ను డైనింగు టేబులుమీద కూర్చోబెట్టి ఏవేవో నా జుట్టుకు రాశారు. పిన్నలూ, తీగలూ పెట్టారు. స్ప్రేలు కొట్టారు. డ్రై చేశారు. నాకు విసుగొచ్చింది. దాని వెంట నిద్రొచ్చింది. కాసేపు కునికి పాట్లుపడ్డాను. “ఇక నావల్ల కాదురా మున్నా, నడుం లాగుతోంది” అని అమ్మమ్మ, “అదేమిటమ్మమ్మ అలా పక్క కల్లుతున్నావేంటే” అని తమ్ముడూ అనుకోవటం మగత నిద్రలో చినిపిస్తోంది. సరే ఎట్టకేలకు ఆరింటికి “అయిపోయింది. లే” అన్నారు. బిగుసుకుపోయిన అవయవాలు ఒక పట్టాన కదలలేదు. తీరా అద్దంలో చూడ్తున్న కదా, మూడు జడలేసున్నాయి. ఉక్రోషంతో ఏడుపొచ్చింది. కోపంతో వాడి మొహం వంక చూస్తే వాడు మాత్రం ఆ అలసటలోనే విజయం సాధించిన వాడిలాగా ఆనందిస్తున్నాడు. అమ్మమ్మేమో తమ్ముడికి విక్టరీ గుర్తు చూపిస్తోంది. ఈలోపు పనమ్మాయి కాఫీ తెచ్చింది. అప్పుడు మరలా ఆ మూడు జడల వంక మూడుపక్కలా అద్దాలున్న డ్రెస్సింగు టేబులు వద్ద నుంచుని చూసుకున్నాను. సెంటరు జడ లావుగా పొడుగ్గా తక్కువ మెలికలతోటీ, ఆ వైపుదీ ఈ వైపుదీ నన్నగా కురచగా అనేక మెలికలతోటీ వున్నాయి. నిదానంగా ఆ జడలలో వున్న కళాత్మకత నాకు తెలియసాగింది. ఆ వైపునా ఈ వైపునా పిల్లపాములు పరుగులిడుతుంటే మధ్యలో తల్లిపాము తాపీగా నడుస్తున్నట్లుగా తీర్చిదిద్దాడు. తలమీది జుట్టుని పుట్టలాగా పేర్చాడు. పుట్టలోనుంచి మూడు పాములూ బయటకొస్తున్నాయా?! అనిపిస్తోంది.



చెప్పొద్దూ చాలా ముద్దుగా వుంది. “ఒరే తమ్ము చాలా బాగుందిరా” అంటూ వాడికొక ముద్దిచ్చాను. “అట్లాగైతే ఇంకొక వెయ్యివ్వవే అమ్మడూ” అంది అమ్మమ్మ.

ఆ సైలుకి ‘త్రిజటా’ సైలని పేరు పెట్టాడు. నన్నూ నా హాయిరు సైలునూ చూడగానే మంగళతో సహా అందరూ నన్నభినందించారు. దాని బర్తుడే దగ్గర సెంటరు ఎట్రాక్షను నేనయ్యాను. ఇక వీడియోలకూ ఫ్లాష్ లైట్లకూ కొదవే లేదు. ఆ హాయిరుసైలూ అదీ ఎవరో కొమ్ములు తిరిగిన ప్రొఫెషనల్స్ చేశారనుకున్నారు. మా తమ్ముడేనంటే చాలామంది ఒకపట్టాన నమ్మలేదు. ఆ తరువాత మూడు జడలేసుకోవటం పెద్ద ఫ్యాషనయ్యింది. అదీ కథ..”

“ఒహో..అప్పటినుంచీ మీ ఫ్రెండు నిన్ను ‘త్రిజటా’ అని పిలిచేది..చూశావా ఎలా కనిపెట్టేశానో?!” అన్నాడు మురళి.



## టబు పెళ్లి?

మొత్తానికి టబుకి పెళ్లి చేసుకోవాలనే ఆలోచన కలిగినట్టుగా వుంది. నలభయ్యేళ్ల ఈ హైదరాబాద్ అందగత్తెకి బాలీవుడ్ లో అవకాశాలు చెప్పుకోదగినంతగా లేవివ్వడు. ఒకటి అరా తప్ప హీరోయిన్ చాన్సులేవీ రావడం లేదామె దగ్గరికి. అందుకనే పెళ్లి చేసుకుని సెటిల్ అవుతామని భావిస్తున్నట్టుగా వుంది. ఆమె అంటే ఇష్టపడుతున్న ఓ బిజినెస్ మాన్ ని వచ్చే ఏడాది టబు వివాహం చేసుకోబోతున్నట్టు బాలీవుడ్ జనాల ఉవాచ.