

సుదర్శనం జాలిగా, బాదగా అనుకొన్నాడు మళ్ళీ ఆంధ్రం: 'ఎందుకూ పనికిమాలినవాళ్ళే అయిపోయినాను' వాళ్ళకే మమయంలో వివిధంగానూ మోయవడలేక పోతున్నాను. ఇందుకేవే తండ్రులు కొడుకుల్ని ప్రేమతో, ఆదరంతో, ప్రాణవడిగా పెంచి పెద్దచేసింది? పెద్ద తనలో తమను నిచ్చిన తండ్రీకి చెయ్యి అందించని కొడుకు ఉంటేవే? ఉడితేవే? వేసే పాపం చేశాను నాన్న తిరస్కరించటానికి? అతని ఆక్రందనకు అర్థం లేకపోలేదు. తల్లి, తండ్రీ, పెళ్ళికాని చెల్లి, చదువుకోవలసిన తమ్ముళ్ళు నిర్మలమయిన అతని హృదయ తటాకంలో బాధాకరమైన అలలు, పెళ్ళిళ్ళయి భార్యలతో దీడ్డం గోడులేక విలాసంగా జీవితాలు గడుపు తున్న ఆస్యులు నలకలు. భాష్యుర్, శిఖర్ లెక్కరర్లు. విశేషంగానే ధనం సంపాదించువారు. కూడపెడుతున్నారో తగలేస్తున్నారో తెలియకాని, అడగనివాళ్ళు లోపంగా డబ్బేమీ మిగలదనీ, సరిపుచ్చుకోవటంగా ఉన్నదనీ వాపో తూంటారు. వదిలెగార్లు కూడా పనిలాసంగా ఆపోకడ లను సమర్థిస్తూ ఉంటారు.

పామ్మూలో, తెక్కల బీచర్ గా రిటైరయ్యాడు తండ్రీ. ఉద్యోగ కాలంలో చెప్పుకోదగ్గంతగా వెనక మేసిందేమీ లేదు ప్రాసిడెంటు పండు తప్ప. చివరి రోజు లలో ఆరుకోకపోతుండా అని ఉపేక్షించి ఊరుకొచ్చి

అబద్ధం ఆడడం మహాపాపం అన్నాడు. ఆ నోటితోనే ఏయే సందర్భాలలో అబద్ధం ఆడవచ్చో కూడా చెప్పారు. కాని, ఎంతటి మంచి ప్రయోజనం ఆశించి తప్ప చేసినా తప్ప తప్పే. బెడిసికొట్టక మానదు.

మేమీ లేదు. అలాంటి విషయం కూడా కాదు. ఎవరి కోసమో మనం కాదు. మనకోసం మనం. అనుమాన పడవలసిన అవసరం ఎంతమాత్రం లేదు."

అతనికి వచ్చింది ఆమె చెప్పే విధానం. సమ్మతిం చాడు. బూజుపట్టిన పీట పునరుద్ధరించి బాలికలకు పంగీతం ట్యూషన్ చెప్పటం మొదలు పెట్టింది. అతను నైట్ ట్యూటోరియల్ కాలేజీలో చేరాడు అధ్యాపకుడుగా. ఆమె కంఠం తిరిగివచ్చి మెలికలు పీటకూడా అందుకే లేదు. ఆమెకున్న శ్రద్ధ తల్లికి కూడా ఉండదు. అందుకే విద్యార్థిమం సంఖ్య పెరిగింది. ఆమెకు తీరిక లేదు. అయినా ఆమెకు అశాంతి లేదు. అనంత మైన శాంతి, అంతులేని తృప్తి. అతనికే శ్రమ జాస్తి ఆమెకన్న. అయినా ఆమె సన్నిధానంలో

యూనికీ అయ్యాడు, రసీదు వచ్చింది. "నీవు నంపిన్ నైకం అందింది. ఇక ముందు విద్యకూ ఇలాగే యుక్తి పెట్ట. అడవనరంగా నీవు పట్టుకో బాధపడవద్దు." ఇతర క్షేమ సమాచారాలు ఉన్నాయి. అతనుకొన్నాడు: 'నేను కష్టపడతావేనానని నాన్న బాధ. వేసంత స్వార్థ పుణ్యే కానని నాన్నకు తెలియదు.' చిన్నగా వ్యక్తులన్నా నురుసటి నెంకో మరీ కొంచెం పెద్ద మొత్తమే సంపాదు. ఈమారు వచ్చిన జాబుచూచి అతను ప్రమాప్తిడి పోయాడు. "నీవు సహాయం చేసేంతటి స్థితికి దిగజార లేదు. ఈమారు సంపాదానికి సాపాసించవద్దు. ఇంకీ తంకా చెబుతున్నాను." అతని హృదయం పాతాళంలోకి కుంగిపోయింది. 'ఏమిటి? నాన్న చివరికి నన్నట్లా అర్థం చేసుకున్నారా? ఆదిక్యం చూపుకుంటున్నానని ఆపోపా పడ్డారా?' అతని మనస్సా పానికి అంతులేదు. ఇంటికి వచ్చి రాధతో చెప్పాడు బాధగా. ఆమె ఆలోచించింది. ఆమె ఊహ కేమీ అందలేదు. మామగారు అంత కఠినంగా అపాంభావంగా ఉంటారని ఆమె అనుకోలేకపోయింది. ప్రస్తుతం సమ్మలేకపోయింది కూడా! కారణం తెలుసుకోవాలి. కాని అప్పటికి అతన్ని సాంతనం పరిచింది. "మీరేం బాధ పడకండి. మీరు ఇబ్బంది పడ తారని అలా రాసి ఉంటారు. అంతకన్నా మరేం లేదు." కాని ఇద్దరి మనసుల్లోను అది అంతర్లీనంగా కంఠ వేస్తూనే ఉన్నది. అపార్థం చేసుకోవటానికి ఇద్దరికీ మనస్సాపుటం లేదు.

పెద్దన్నయ్య కూతురి బాటసాలకు ఇంటికి వెళ్ళాడు సుదర్శనం భార్య సమేతంగా. అప్పుడే అడిగింది ఆత్మ గాదిని ఆ విషయం రాధ.

"మరేం లేదమ్మా. వాడు జాలి గుండెవాడు. యుక్త యుక్తాలు మరిచిపోతాడని మీ మామగారి భయం. అందుకని కొంచెం గట్టిగా రాస్తే కాని ఊరుకోడు. అంతకన్న మరేం లేదు."

విశిష్టాపకత్వం

కొద్దిపాటి స్థిరాస్తిని సమయం చూచి దాయాదులు ఆక్రమించారు. వదిమంది పిల్లలకు ట్యూషన్ చెబుతూ పీరిక సమయాల్లో సత్కాలక్షేపం చేస్తూ రోజులు దొరల్లదీస్తున్నాడు తండ్రీ. "మూపెట్టవలసిన రోజుల్లో ఇలా కష్టపెడుతున్నారేమయ్యా" అని విరిగినవాళ్ళు ఎవరైనా లాంఛన ప్రాయంగా అన్నా సుదర్శనం తల భూమికానికి కుంగిపోతున్నది. తనం చెయ్యగలండా? తన చేతుల్లో ఏమున్నది? తనైనా రాధను తీసుకువచ్చిన కొత్తలో చాలా ఇబ్బందులే పడ్డాడు. కష్టాలే చని చూశాడు. ఆంధ్రం రాజధాని హైదరాబాదులో నివాసం. ఒక ఆంధ్రుణ్ణి ఆదరించలేదు రాజధాని. తనకేం పట్టనట్లు, తన బాధ్యతేమీ కానట్లు నిర్వి కారంగా నిర్లిప్తంగా చూస్తూ ఊరుకున్నది. తోటి జీవులు గమనించనట్లే ఉన్నారు. రాధ గ్రహించింది. ఎవరికి పట్టకపోయినా రాధకు పట్టింది. త్వరలోనే 'భార్య భర్తకు చేదోడు వాదోడుగా ఉండాలన్నారా కాని, గోళ్ళు గిల్లకుంటూ కూర్చోమనలేదు' అనుకున్నది స్వగతంలో. తక్షణం కార్యస్థులు రాలేయింది. ఎందు కైనా మంచిదని తన ఆలోచన భర్తకు నివేదించింది ప్రకాశంగా. మొదట్లో అవ్వకంగానూ, తరవాత లయి ష్టంగానూ, ఆశ్చర్యంగానూ, ప్రసన్నంగానూ అతని ముఖాన భావపీచలు పరుగులెత్తాయి.

ఆమె అన్నది: "ఇంకెంతో కించపడవలసిన అవసరం

అతనికి అంపలు లేదు. ఆమె చిరునవ్వులలో అతనికి బాధలు లేవు. రోజులు వారాలుగా, వారాలు నెలలుగా రూపాంతరం చెందుతున్నాయి. కుడులుబడ్డది సంసారం. శ్రమ జీవితానికి అంపాలు పడ్డారు ఇద్దరూ. హాయిగా ఉన్న ప్రాణానికి ఏదో అంతర్లీనమైన అశాంతి. ఏదో ఆలోచిస్తుంటాడు ఎప్పుడూ. ఇల్లాలు ఊహించింది. ఆ ఊహ మాటల్లో పెట్టింది. "భగవంతుని దయవల్ల లోటు లేకుండా జీవిస్తున్నాం. మనకు నేత నయిన సహాయం చేద్దాం. కుమారుడుగా మీ ధర్మం మీరు నెరవేర్చుకోండి. ఎవరు కాదనగలరు? నిస్సహాయ స్థితిలో ఉన్నవారికి—అందులోను మీ బాధ్యత— తోడ్పడటం కంటే కావలసిన దేమున్నది?"

విన్నయంగా చూచాడు ఆమె వైపు.

"లేదు నిజంగా." ఆమె అనునయించింది.

అయితే తన వదినెల మాటేమిటి? అంత కర్క శంగా ఎలా ఉండగలిగారు? రాధ మనస్సు మరుపు. ఆమె ఆలోచనలు పూలతీవలు. అతను కృతజ్ఞత తెల్పాడు కళ్ళతో.

ఆమె నవ్వింది జాలిగా.

వెంటనే తండ్రీకి సంపాదు సైకం. రావలసిన సమ

సుదర్శనం ఆ ప్రస్తావనే ఎత్తలేదు. తిరిగి హైదరా బాదు వచ్చిన తరవాత లుకున్నాడు: 'ఇంట్లో జరుగు నాలుసూరాస్తికి బిస్సంగా ఏమీ లేదు. పిల్లలు చదువులో వెనుకంజ చెయ్యటం లేదు. అయినా, నాన్న కెండుకో దిగులు. చిరునవ్వు పెద్దపులపై. నైరాశ్యం వదలంకో. తాను కారణమేమిటో అడగలేదు. తనకంత సాపాసం లేదు. చిస్టతనంనుండి వచ్చుంటే తనకేమిటో ఒక ఏద మైత భయం. అమ్మ దగ్గర చదువే కాని ఆమె కేమీ తెలియదు. అమ్మత నాన్న సంభాషించటమే అరుదు. అంతరంగిక విషయాల మాట చెప్పే సవసరమే లేదు.' రాధతో చెప్పుకున్నాడు తన గోడు. అంతకన్న తనకెవరూ? ఆమె హృదయంతో విని సానుభూతితో అన్నది: "అవును. మీరన్నట్లు సంసారంలో మార్చేమీ లేదు. ఎందుకో అవ్వకంగా మామగారు బాధ పడుతున్న మాట నిజమే! బహుశా: జానకి పెళ్ళి, చిన్నవారి భవిష్యత్తు వారి మన స్సులో బాధకు కారణం కావచ్చు." ఆవేళగా మధ్యనే అడ్డుకున్నాడు. "నాలంత డురదృష్టవంతుడు మరొకడు ఉండబోడు."

"ఏవారించబోకండి. ఉపాయం ఆలోచిద్దాం." ధైర్యం చెప్పింది అప్పటి ఆమెకేమీ తోచక పోయినా.

భోజనం చేసి బాధ్యత భార్యమీద పెట్టి నిశ్చింతగా నిద్రపోయాడు సుదర్శనం.

ఒకటి.... రెండు... దూరాన చచ్చి గంటలు

గొల్లపూడి సీతాదేవి

నవిత్ర వారపత్రిక

మోగాయి. ఉలిక్కి పడింది రాధ. చలుకున్న ఆ ఆలోచనవెన్నుతట్టింది. దివ్యమైన ఆలోచన! భర్తతో చెబుదామని ఒత్తిగిలి చూసింది. నిర్మలంగా, గాఢంగా నిద్రపోతున్నాడు. పోనీ లేవటం ఎందుకు? ఉదయాన్నే వెళ్ళచ్చు. ఉత్సాహం ఉరకలు వేస్తున్నది; ఆనందం పొంగి పారలుతున్నది. మరి కొద్ది క్షణాల్లో నిద్రాదేవి ఒడిలో ఒరిగిపోయింది రాధ.

మటునాటి సుప్రభాతాన భర్తకు కాఫీ ఇస్తూ వెళ్ళింది రాత్రి తనకు తట్టిన ఆలోచన.

“వండర్ ఫుల్ ఐడియా! థాంక్యూ!” అన్నాడు ఆమె వెయ్యి ఉత్సాహంగా నొక్కుతూ. అతని కళ్ళకు ఆ ఉదయం లోకం అంతా సూతన కాంతులతో వెలుగుతున్నట్లున్నది. నవ్యాత్సాహంతో పరుగు రెత్తుతున్నట్లున్నది. రాధ దేవతలా కన్పిస్తున్నది. ఇక తనకేం కొడవ ఇలాంటి భార్య ఉండగా?

“అలస్య దిమ్మతం విషం. వెంటనే వైదిస్తాను. సహజత ఉండదా?”

“అలాగే! తుభం! వెళ్ళిరండి.” నవ్వింది.

సాయంత్రం అతను, ఆమె ఇంటికి పరేప్పటికి టెలిగ్రామ్ మెసేజులు ఉన్నాడు గుమ్మంలో.

“టెలిగ్రాం, సారీ.”

పాదవిడిగా నంతకం చేస్తూనే “ఎక్కడనుంచి” అన్నాడు అదుర్దాగా. చెప్పాడతను. నిన్న ఉదయం తను ఇచ్చాడు. ఇవార సాయంత్రం అక్కడినుండి రావటానికి కారణం? విభ్రాంతిలో, గాఢరాలో మడతప్పి మాశాడు. చేతులు నడకాయి. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి. గణాలున కింద చతికిలబడ్డాడు. అతని అవస్థ గమనించి, “ఏమిటి?” అన్నది రాధ. అతని గుప్పిట్లో నలిగి పోతున్న గులాబిరంగు కాగితాన్ని తీసి చూచింది.

“పాదరసీరియన్ స్టార్ట్ ఇమీడియట్లీ. డాక్టర్.” ఆమెకు ఈ విషయం గొడ్డలి పెట్టులా ఉన్నది. మొదట కర్వోస్యూబురాలయింది ఆమె. “లేవండి! త్వరగా ఓ టాక్సీ కేకెయ్యండి. రెండు నిమిషాల్లో వచ్చేస్తున్నాను.”

అతను వీధిలోకి, ఆమె ఇంట్లోకి పరిగెత్తారు. ఇంకా ఏమిషాల్లో ఓ మూవ్ కేం తో ఇద్దరు మనుషులుటాక్సీలో స్టేషన్ చేరారు. అతనికి ఆలోచనలతో బుర్ర బద్దలవుతున్నది. ఇంత ఆర్డెంటుగా ఎందుకిలా జరిగింది? ఇంత వరకూ ఎప్పుడూ వాస్తూ కులాసాగా లేరని కనీసం ఉత్తర మైనా వ్రాయలేదు, చివరికి టై సాయిడి వచ్చినపుడైవా? ఇది అంతకన్నా ప్రమాదమా?

మీంకరించుకుంటూ బయలుదేరింది జి. టి. ఎక్స్ ప్రెస్, అనేకులతోపాటు ద్వయాన్నికూడా ఎక్కించుకొని. రాధ తీవ్రపాలు చింపిపోసిన కాగితపు ముక్కల్లా ఉన్నాయి. చెదిరిపోయే వాటిని ఒక చోటికి చేర్చటానికి వ్యర్థ ప్రయత్నం చేస్తున్నది. కాని ఆమె ఆక వెరవేకేటట్టులేదు.

వెళ్ళేసరికి మామయ్యలు, అత్తయ్యలు, లవ్వులు, నది నెలు ఆందరితోను ఇల్లు కిక్కిరిసి గందరగోళంగా ఉన్నది. వాతావరణం చూడగానే ఇద్దరి గుండెలు గుఱ్ఱలు మన్నాయి. వేగం హెచ్చింది నడకలో. అది నడక కాదు పరుగు. సోదరాలు, చెల్లి శోకమూర్తుల్లా ఉన్నారు. గ్రహించటానికి ఆ టై సేపు పట్టలేదు. తండ్రి గదిలోకి పరిగెత్తారెద్దరూ. శూన్యంగా ఉన్న గది వారిట్టరివి



A.

అవసరం చేసినట్లుంది.

“అమ్మ ఏదీ?”

చంటిల్లా, దొడ్డి, పక్కగిడులూ అమ్మి వెలికాడు మదర్సం. అతన్ని అనుసరించింది రాధ. అందరూ ఏదో పనికరిస్తున్నారని అతనికేం వినపడటం లేదు. అమ్మ వాళ్ళలను గురించి ఎవరినయినా అడుగుదామనే తీవ్ర కూడా లేదట. రాధ, జానకిని దగ్గరికి తీసుకుని అడిగింది: “ఏమిటమ్మా? అవలేం జరిగింది?”

“ఏముంది? నాన్నేమో అకస్మాత్తుగా పోయారు. అమ్మ అవలే గుండెబిచ్చి మనిషి. ఈ షాక్ భరించలేక ఆ వెంటనే అమ్మకూడా మమ్మల్ని ఒంటరివాళ్ళను చేసేసి నావ్వెంటు వెళ్ళిపోయింది.”

రాధకు ఆశ్చర్యం వేసింది. ఒక్కరోజులో ఎంతమార్పు! “లతగారు ఎంత అద్భుతమంతులాలా!” అనునయ వాక్యాలతో అడబిడ్డలను, మరదుల్ని కూడా ఓదార్చింది. కాని భర్తను ఓదార్చటానికి ఆమెకేం కాలేదు. ధైర్యం చెప్పేందుకు ఆమెకు సాహసం కలగలేదు. చంటివాడిలా పూర్వపువలెదాకంగా తల్లి తండ్రులను తలుచుకొని, తలుచుకొని ఏడుస్తున్నాడు. అప్పలు, వదివెలు రుమాళ్ళతో పమిటె చెరగుంతో కళ్ళు ఒత్తుకుంటూ అనునయ వాక్యాలు పలికారు. వారి వాటిక వివరి సాంత్వన పదవాల అతని రుణాన్ని అపలేక పోయాయి.

అంతలో చిన్నమేనమామ ఒక కవరు తెచ్చి మదర్సు వానికి ఇచ్చాడు—“ఇది మీ నాన్న నీ కివ్వమన్నాడోయ్” అంటూ.

అంతనిషాదంతోనూ అలసి విస్మయం ముంచెత్తింది. అప్పలకు కోపం అవధులు దాటింది; వదివెంతు కుతూహలం రేకెత్తింది. రాధకు కర్తవ్యం గుర్తు వచ్చింది. అతన్ని గౌడవారగా తీసుకెళ్ళి కవరు చింపింది. దానిలో పాపటాపు వ్రాత కాగితం! దాన్ని అతని చేతుల్లో ఉంచింది. చదువుకుని కుప్పలా కూలిపోయాడు. కళ్ళు జేగురు వర్ణం దాల్చాయి. ఏచీగా జాబ్బు పీక్కుంటున్నాడు. శరీరం వణికిపోతున్నది.

“వా దుర్మార్గానికి శిక్ష లేదు; శిక్ష లేదు. నన్ను క్షమించు, నన్నా. అలా అనేందుక్కూడా నాకు అర్హత లేదు. నన్ను క్షమించవద్దు. క్షమార్హుణ్ణి కాదు.” ఉద్యోగంలో గణాగుతున్నాడు. కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తున్నాడు.

అతని చెయ్యి జారిపోయిన కాగితం రాధ అందుకు చూచింది. “నాయనా! మదర్సునం! లాటరీలో లక్ష రూపాయలు వచ్చినవి వైరిచ్చావు. వాలా పంతోషం. ఈ విషయం నన్నానంద పరిచినంత మరెవ్వరిని ఆనందించ చెయ్యడేమోకూడా? కారణం స్వార్థమే. మరొక టేవీయా కాకపోవచ్చుకూడా. మీ పెద్దప్పుయ్యకు ఈమధ్య లాటరీలోనే మొదటి బహుమతి వచ్చినట్లు తెలిసింది. వాడు వ్రాయలేదు. వాళ్ళిద్దరిది అదో తరహా. అనుకొని ఉపయోగం లేదు. నీవు పోయం చేస్తా న్నప్పుడు నేనంగీకరించలేదు. ఎందుకవి? నీవు అసాం, అభిమానం అనుకొని ఉంటావు. అట్లా భావించిన ఎడల తుడ్డ పారపాటే అవుతుంది. నీవు ఇబ్బంది పడి అలా చేయటం నా మనస్సు ఒప్పుకోలేదు. చిన్నవాళ్ళు మీరు. పట్టువాసం కారణం. అది అని ఇది అని ఇప్పుడే ముచ్చట్లు ఉండటం సహజం. తండ్రివే ప్రేమతో, కృతజ్ఞతా భావంతో నీవు కునివపు కోరికల్ని కూడా చంపుకుని

స్వార్థత్యాగం చెయ్యచ్చు. కానీ, ఈ విషయం నీ భార్యకు బాధగా ఉండచ్చు. ఇలా అన్నావని మరోలా అనుకోకు. రాధ విషయం నాకు తెలుసు. ఆమె అంత సవృధయై రాలి మన కుటుంబంలోనే లేదు. కుర్రతనంలో కొరికలు సహజం కదా? మీరు ముఖంగా కాపురం చేసుకోవటమే నాకు కావాలింది. అంతకన్న కొరదగ్గది మాత్రమేమున్నది ఈ వయస్సులో? అంతకన్న మరో కారణం

నీచేతుల్లో పెడుతున్నాను. ప్రత్యక్షంగా చెప్పే అవకాశం ఇవ్వటంలేదు నాకు మృత్యువు సర్వోత్తమం వేస్తు బంధ విముక్తుణ్ణి చేసిన నీకు నా మనఃపూర్వకమయిన అభీష్టులు.

నీ, తండ్రి.”

రాధ మాస్పడిపోయింది. మనస్తాస్థాన్ని తొలిగించబోతే మనిషే తొలిగిపోయారు. విధి ఎంత క్రూర



సౌ రాష్ట్ర సౌభాగ్యవతి

ఫోటో—ప్రచారకవచాదిక (భం.చాయి.29)

లేదు. నీవు ఎప్పుడు నాకు పైకం పంపించావో అప్పుడే మై నది! ఈ ఘోరమైన వేరంలో తనూ భాగస్థునా ఇలా బంధాలన్ని పడలిపోయాాయి. నీ వైరుతో పడలిన బంధాలు తేలిగ్గా విడిపోయాయి. ఇక నాకు నిశ్చింత. ఇన్నాళ్ళనుండి తమ్ములు, చెల్లి, మీ అమ్మ—నీళ్ళ బాధ్యతలు నాకు బంధాలు అయి బందీని చేశాయి. ఆ బాధ్యతలన్నీ నిర్విచారంగా పంతోషంగా సంతృప్తితో సుదర్శనం ఏచీగా తూస్యంలోకి చూస్తున్నాడు. ★