

జనాభా పెరగకుండా చేయడానికి ప్రభుత్వం ఎన్ని పథకాలు వేస్తున్నా, ఎంత కృషి చేస్తున్నా, దాని పట్ల సుముఖంగాలేని సంప్రదాయ కుటుంబాలు ఎక్కువగానే ఉన్నాయి. ఆత్మసాక్షిగా ఆలోచిస్తే కుటుంబ నియంత్రణ మంచిదా, చెడ్డదా అని నిర్ణయించడం కష్టమే అవుతుంది మో!

వచ్చు నీకు వచ్చిన అమ్మాయిని చేంక్ నామండే అక్కామ్మా.

ప్రయాణమంటే సామాన్యమే ఏదో మర్యాదగా రమ్మంటారుకానీ ఆ బస్సు చాతీల విషయాల్ని వట్టిచుకనెవారెవరు? మరీ మరలంగా బట్టల్ని చేసుకోలేక తెల్లని బట్టల్ని తొడుక్కంటేదాలు అలాని కడుపు చల్లగా ఉండనుకునేకోకం ఇది. ఏమైతూ వెళ్లక తప్పదు. ఎవరైనా ఫర్వాలేదు కానీ రమ్మన్నది ఆదిల్క్షమ్మ. ఆ ఊళ్లో ఉన్న రెండేండ్లూ ఆమె ప్రసాదించిన ఆ గడ్డపెరుగు, ఆ నెయ్యి, కన్నతల్లిని మించిన ఆమె అనురాగము ఎన్ని జన్మలెత్తినా తీర్చ గలమా? మరో జన్మే అవసరంలేదని ఆకాంక్షించినా ఇలాంటి ఋణాలెట్టి ఈ జన్మలోనే తీర్చేమార మూ, వ్యూహీ ఎక్కడుంది అనే అనుమానం ఉండనే ఉంది.

ఆ సాయంకాలం ఏడింటికొక పల్లెను చేరుకోవ్వాను

కె. సభా

నత్యం ఇంటివద్దనే ఉన్నాడు. "రండిసార్, రండి రండి" అంటూ చేతి వంచిన లాక్కన్నాడు. ఆ నంచెరో ఏముంది కనక; భగవదీ త!

అదిలక్షమ్మమ్మ సేద్యంకాకు ఎక్కాకు వంచినెడ తున్నది. అది మామూలే. నంక లోజన పాతెర్లకు వక్కలు, ఆకులు, పొగాకుదుగ్గు వంచినెడితేగానీ చాళ్యా ఊరుకోరు, అమెకూ సంభ్రన్తి ఉండదు.

"వాళ్ళూరెక్కడ?" ఈ ప్రశ్నతోనే ఆయన ప్రశ్నకై మైవాడు. "ఎప్పుడు రావడం? అక్కడ వాన లెట్టా?" అదీ ఆయన ప్రశ్న. వజ్రాకాలం రైత వేసే మొదటి ప్రశ్న వానలెట్టా కురిశాయిని.

- "కురిసిందంకీ"
- "ఏమాత్రం?"
- "రెండు మూడు వరున్న."
- "చెరువులకు నీళ్ళు?"
- "ఏదో అర్ధంవర్ధం వచ్చాయి."
- "ఆ కోళ్ళచెరువు కోడుసాయండా?"
- "ఆక వగంకూడా రాండే?"

ఇంకా ఎన్ని ప్రశ్నలతో... వాణా సేద్యంకో వారసాయనా ఆయన ప్రశ్నలకన్నిటికీ సమాధానం ఇవ్వక తప్పలేదు. ఆయన కృషివలెదు. ఉప్పుబ్బుండ "ఈ నంచెత్తరం చెరుకు ఫ్యాక్టరీ మూసేస్తారా? అడకం ఉందా?" అన్నాడు.

"అదీలే ఎక్కువ వచ్చుమంటున్నారు" అన్నాను.

"అడకుంలే?" ప్రశ్నించాడు.
 "నవ్వనేకానీ అంతనివ్వం కవంటారు"
 "అడీ అడకుండా అడమను."

గట్టిగా నవ్వాడాయన. నేనేమీ సమాధానం వచ్చు లేదు

"చేతగానితనమయ్యా వంకులూ, లేచి కాళ్ళు కడుక్కో ఫోంచేద్దాం" అన్నారాయన.

అక్కడీకా సంభాషణ ఆపిపోయినందుకు నా ప్రాణం కుదుటబడింది. ఆయన చాలా నిర్భయుడు. ప్రతి మాటూ ఈటెపోటువలె ఉంటుంది. ఆయన దృష్టిలో నేడు కెత్తనంచేస్తున్న వారందరూ అసహర్షులు, అసర్షులు చేతిలో వెళ్ళుచుంతుకానీ నేలకై దేస్తలానే అజ్ఞానం అంచేత రాజకీయాల విషయాలను గూర్చి ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడు "నాప్రీతిక తానవ్వక తప్పించుక తీరవమి" నా మతం.

అదిలక్షమ్మమ్మ వడ్డించెంది. భోజనం పూర్తి కాగానే పొన్న గంటలో వెస్తానని రంగయ్య భజనగుడికి వెళ్ళాడు. ఏదో సంచాయతీ ఉంటుందనుకున్నాను. అదునుచూచుకొని అదిలక్షమ్మమ్మ చెప్పింది.

"అబ్బకూ, కొడుక్కూ గంటువడిందన్నా" ప్రారంభించిందామి. ఉరిప్పిపదాను, రంగయ్య దకరథుడు. సత్యం రాముడు. శంఢిమాటనే జందాటుడు సత్యం. ఈ ఇద్దరికీ ఎందుకు వచ్చింది కేవీ?

"వాడేగో బిడ్డల్ని కులూదనే డిపార్టుమెంటులో ఉద్యోగంచేస్తున్నాడట ఆ ఉద్యోగం వవంటూడియో." ఈ మాట అంటుండగానే సత్యం వచ్చి అందుకోన్నాడు. "చూడండి, సార్. మీటా లో యునెడేమంది? నేడూ మల్లి ఈ జనాభా మధ్య పెచ్చ భూతమై పచ్చు కొన్నది. సంశాస నిరోధం ఒక్కటే ఈ దేశాన్ని సంరక్షించాలదు. అంచేత ఆ ఉద్యోగం వాకు వచ్చింది.



తలనొప్పియా?

అనాసిన్

నొప్పి నివారణకు
అమోఘమైంది ఎందుకంటే
అది 4 విధాలుగ పని చేస్తుంది



అతి తీవ్ర నివారణకు
2 అనాసిన్ టీసుకోండి

© 1964

Mfgd. by: Geoffrey Manners & Co. Ltd

ఇప్పుటికి మూడువేల కేసులు చేశాను. అనార్కికలూ అదే చేస్తాను. అసలు నాకు పెళ్లికూడా వద్దనుకోవచ్చును."

"రామ రామ! ఇదేం బుద్ధిరా నా అండీ!" చెప్పులు మూసుకోస్తూ ఆదింకొట్టబ్బు.

"పట్టు చెదర్లా, పుట్టివోతున్నాడు తిట్టలు. పిళ్లెకంటా తిండి ఎక్కడిదింది పుట్టింది చెప్పండి?"

"ఈ ముంజే తిండిపెడుతున్నాడు?" మబ్బులేని ఏమగులె ఉడివద్దాడు రంగయ్య. ఆ గడ్డనుతో నామట్టుకు నేను పనికిపోయాను.

"పెన్నవయ్యా నూరానం! పీరంతా చదువుకొని, ఈ బిడ్డల్ని చదవమని చెప్పి చివరికి భూతవాళ్ళల్ని పోత్రహేస్తున్నారా? పెన్నవయ్యా మీ చదువు? ఆ అంగలో దూకండి అంతా! తిండి అల తిండి! లాతిలో కప్పుకు పీడి ఆహార మంత్రి ఇచ్చే పుచ్చిపోయిన గోధుమలో, లేక మగ్గిపోయిన బియ్యమో అందు తున్నారా?"

ఈ ఏషయం అతి సామాన్యమైనదని అనుకోవచ్చును కానీ ఇంత తీవ్రంగా ఉంటుందనుకోలేదు. అసలు పనున్న అర్థజ్ఞాతున్నది. పట్టం కుటుంబనియంత్రణ కాఫలో అమితోత్సాహంతో వనిచేస్తున్నాడు. దేశం కోసం చేస్తున్నాంటున్నాడు. రంగయ్య అట్లా అనుకోవడం లేదు.

"ఇదో వంతులూ! ఈ దేశానిలేదో అనివ్వం చూస్తూ కొన్నది. లేకుంటే మాతృద్రోహానికి ఒక డిసార్డు పెంటు కావలసినవచ్చింది?"

చెమట్టు పోస్తున్నాయి నాకు. "మాతృద్రోహామే!" పేలిగా అన్నాను.

రంగయ్య అమాంతంగా పైకిలేచి నిలబడ్డాడు. అరుపుర అడుగుల పొడుగుంటాడు.

"పెన్నవయ్యా వంతులూ, చెను. గొడొళ్ళసంఖ్యను పెంచమంటే ఆర్థమేమిటి? మాతృమూర్ఖత్వసంఖ్యను తగ్గించమనేనా? మాతృత్వమును అడ్డగించడం మాతృ ద్రోహం కాదంటారా? దేశం అంటే మనుషులదా? మనుషులే వద్దంటే దేశద్రోహం కాదా?"

వీర జాటీతో బాదుతున్నట్టు బాధపడ్డాను. ఏకావో నా అంతరాళంలో గురిజాడ అంటున్నాడు.

"దేశమంటే మట్టికావోయి! దేశమంటే మనుషులయి!"

"పెన్నవయ్యా వంతులూ."

'అటెన్క్షన్' అన్నట్టుగా వ్యరం. గుండెలు అత్యంతవేగంగా కొట్టుకుంటున్నాయి.

"ఈనాడు నా పుత్రరత్నం, మీరు — నీ శిష్యుడు — చేస్తున్నవని ఒక మాతృద్రోహామే కాదయ్యా! ఒక దేశద్రోహామే కాదయ్యా! ఈ దేశాన్ని ఉద్ధరిస్తానని పెళ్లి మానుకంటాడు. అంతటితో 'అపుత్రస్య గతిర్నాస్తి' అని నిత్యద్రోహానికి కూడా

సిద్ధపడితానామ. ఈ పాపం మాతృద్రోహం, పితృద్రోహం, దేశద్రోహంతో అగలదు. దైవద్రోహం కూడా చేస్తున్నాడు."

తంపై గిడగిలో మోదించుకున్నది. రంగయ్యకు తెలియని సురాకాలం లేదు. ఈ భారతంలో రైతుల్లో ప్రజలమే చిచ్చుస్తున్నది; పనికి వుకుటి అర్థిస్తున్నాడు.

"అసూ సృష్టిని అచకోపించుడు పండువకల! వృక్షాడి పరిభ్రమణం గాండి పితృతీ పరమోగల అ ప్రణయ లిలంపటా నిర్వహణకున్నె ఎటు ఆ దుష్కర్మదే కద!"

'స్వయంసేవ కౌంలీయ మూర్ఖుడు సంభవించుకూక, తానొం ప్రమ్మో మనదోగి లహం కీబ్రమిటా పిటా.'

ఆ ప్రవృత్తివాలనం, ఆ డిబ్రెజనాక మహాశూరుని విరోధించడమే కిడి ఉపయోమా? అసలు ఉప్పు దెనుడు? వానిని విరోధిస్తున్నావంటే దేవునికి అయ్యు వదుతున్నావనకాదా?

'మమైవాంశో జీవితోకే జీవభూతా సనాతనా, మనా సన్నేజేంద్రియాణి ప్రకృతిస్థాని కర్షతి.' భగవంతుని అంశమెకదా! ఆ జీవుడు నాశనమౌతును కదా? అట్టి భగవంతుని సృష్టి. కార్యక్రమానికి అవరోధమా?"

"క్షమించండి, అదికాదు వేటి మమస్య. కిడ అ

కుటికూరా

ఆయింట్ మెంట్

మీ చర్మాన్ని గురించి మంచి శ్రద్ధ వసాస్తుంది

కుటికూరా ఆయింట్ మెంట్ మొదటిమలు, సూరేడుకాయలు మరియు పొక్కులను తొలగించేందుకు మీ చర్మంతో చాలా లోతుకు వెళుతుంది. కాలులు, కిరసిన లేక పొడి చర్మము, కందిన చర్మము, కోసుకోసుట, పురుగు కాట్లు, గజ్జి మొదలైన చర్మ వ్యాధులకు ఉపశమనము కలిగిస్తుంది. ఇదవిన శరీరాన్ని ఉత్తేజకరమి మృదువుగా సున్నగా పుండేలా సాంచుతుంది.

కుటికూరా ఆయింట్ మెంట్
చర్మ రక్షణకు ప్రపంచమంతా ప్రఖ్యాతి పొందింది.

2 ప్రాణాలతో ఉభిస్తోంది

డెల్టా

(5 వ పేజీ తరువాయి)

ఆ ఉత్తరంలో ఎన్నో అలౌచనలు! ఆ మరునాడు వెళ్ళాను. సత్యం రంగయ్య వ్రాసిపెట్టెచ్చెల్లన జాబును తెచ్చి ముందుంచాడు.

“చిరంజీవి సత్యానికి.

నాయనా! సత్యనారాయణస్వామి వ్రతంతో జన్మించావు. సత్యాన్ని తప్పకుండా జనాభా ఎక్కువైనందున అంత కరువు వచ్చిందని అంటున్నావు. మనకున్న ఇరవై ఎకరాల మాగాణి పంటతో పది కుటుంబాలు బ్రతకవచ్చు. ఆ పంట పది కుటుంబాలకు సరిపోతుంది. మిగిలిన ఆ భూభాగంలకు ఉద్యోగాన్ని వదిలిపెట్టు. అది భూభాగంలకు అవుతుంది. వ్యతిరేకంగా ప్రోత్సహిస్తున్నాను. కష్టపడి సేద్యం చేసి నలుగురికీ అన్నం పెట్టు. తక్షణం పెండ్లిచేసుకో. లక్షణంగా బిడ్డల్ని కనిపంకాని ఉట్టించు. ఇంటిలో జనాభా ఎక్కువనే దిగువకు వెళ్ళు? ఒక్కరు తగ్గినా తగ్గినట్టే. నేను వెళ్ళిపోయాను. నన్ను వెదికినా రవ్వంతైనా ఫలితం ఉండదు.

నాకూ తెలుసురా అబ్బాయి! మిషి అక్షలను లిని ఉండగలడు. అట్లా అకుత్తి తింటూ ఈ దేశంలో పెరుగుతున్న ఈ భూభాగంలకు పాపాన్ని తగ్గించమని అనుకున్నాను నేను ఎక్కడినుండి వచ్చానో అక్కడే వెళ్ళిపోతాను. మగమీరు లున్నవారిని అవి లేనివారుగా చెయ్యకూరా అబ్బాయి! అది మహాపాపం! ఎదిగే మొలకను లాగివేయడం రైతు సంప్రదాయం కాదు. పుట్టే బిడ్డను చంపడం భారతీయ ధర్మంకాదు. జాగ్రత్త మనూ!

ఇట్లు,
నీ తండ్రి
రంగయ్య.”

రంగయ్య ఆర్జున అడుగుల పాపంలూడు. విశ్వామిత్రుని వలె స్వర్గద్రూపి. రాజావ్రతాన్ని పంట దిట్టమైన శరీరం. ఆ మీసల కొవలలో నిమగ్నంబుందినా నేలవడనూ నా కళ్ళు అతనికొపేమే గాలిస్తున్నా! ఈ జననదాలలో అతని జాడలే కనిపించడం లేదు. ఈ వాతావరణంలో లతడు ఉండగలడా?

రంగయ్య వెళ్ళిపోయాడని ఋజువుపొయినది. అరడు తిరిగి వస్తాడనే నమ్మకం సత్యానికి అనలేరేదు. తండ్రి విషయం తనకు స్పష్టంగా తెలుసు. లాసు ఏమడుకొంటే అంతే.

అదిలక్ష్యము ఒకటి పట్టుపట్టింది. కొడుకు వెళ్ళిపోయినట్టు ఆ వారం విని అయినా తన భర్త డ్యూచేరుకుంటాడని అను విశ్వాసం. సత్యం మారునలక లేదు. తాను విధ్యానంతుడైనా తన బంధువులతో పిల్లనే కల్పంలేకుండా చేసుకోవడానికి అంగీకరించాడు.

“[1-1]-05 సోమనారం ఉదయం ఆరు గంటలకు పైగా ఏడు గంటలకులోగా తులాలగ్నమున నీ కుమారుడు చిరంజీవి సత్యానికి, నీ పెద్దమామగారి మనుమరాంబు, అదిశేషయ్యగారి కుమార్తె అయిన చిరంజీవి సాభాగవతి అమాతాధికారా తిరుపతి తిరువనూరులో వివాహం జరుగుతుంది. నీవు ఎక్కడున్నా వెంటనే బయలుదేరి రావలెను. సత్యం ఉద్యోగంకూడా మానుకొన్నాడు.”

ఈ ప్రకటనను అన్ని ప్రతికలలో నేయించాడు సత్యం. రంగయ్య విలువెత్తు ఫోటోనుకూడ ప్రచు

గుజరాత్ లో అధికారవర్గంలో సమాధానపడవలసి ఉన్నది.

ఏమైనా, ఉపవేదిక లన్నింటిలో కాంగ్రెసు చెప్పినట్లుగా ఫలితం సాధించలేదు. మద్రాసులో దక్షిణ మద్రాసు నియోజకవర్గంలో డి. ఎం. కె. గట్టెదేబ్బ తీసింది. మైసూరులో ముఖ్యమైన మాండ్య పార్లమెంటరీ స్థానాన్ని పి. ఎస్. పి. చేజిక్కించుకున్నది. బీహార్ లో హజిబాగ్ నియోజక

వర్గంలో భారతీయ కాంగ్రెస్ అభ్యర్థి కాంగ్రెసు అభ్యర్థిని పెద్ద తేడాతో ఓడించారు. శాసనసభ ఉపవేదికల ఫలితాలు చూస్తే, ఆయా స్థానాలు కాంగ్రెసు దక్కించుకోగలిగిఉండేకాదా ఇతర స్థానాల కీలక స్థానాలలో ప్రవేశించడానికి ప్రయత్నించ లేదనిపిస్తుంది.

కాంగ్రెసుకు అనుకూలమైన ప్రజాభిమానం కనపగిలిందనే నిర్ణయం చేయడం తొందరపాటు అవుతుంది. అది అఖిల భారత స్థాయిలో ఏర్పడిన పరిణామం. ప్రజలు ఎప్పుడూ మంచి స్థానాన్ని ఓటు చేస్తారనిగానీ, మంచి అభ్యర్థికి ఓటు చేస్తారనిగానీ చెప్పలేం. ఓటర్ల అభిప్రాయాలు ఒక్కొక్కసారి స్పష్టంకావు. కొందరు ఓటర్లు రాజకీయపార్టీల విధానాలు, కార్యక్రమాలు, నిర్మాణాలు పరిశీలిస్తే, కొందరు కేవలం అభ్యర్థులనుమాత్రమే తెక్కలోకి తీసుకుంటారు. ఆయా అంశాలన్నీ కూలంకషంగా పరిశీలించిన మీదటనే, ప్రజాస్వామ్యవ్యవస్థలో అధికసంఖ్యాకులు ఓటుచేస్తారని భావిస్తాం.

రించారు తల్లికొడుకు లిద్దరూ. ఈ ప్రకటనలకని పదిహేను వందలు ఇచ్చిపెట్టారు.

ఈ కథ ఏదోవిధంగా సుఖంతోమైతే అదేనాలుపని పా ఆకాంక్ష. రంగయ్యను ఒక్కసారి మామై చోలుననే ఏదో తెలియని మమత.

ఎంత మొరలువాడయినా పిల్లకి రెక్కలుకట్టు కొని వాలతాడనుకొన్నాము. కానీ ఆ ముందునాడు అందిన దొక జాబు.

“నేనునుడు హరిద్వార్ నుండి వండరిపురం వైపు వెళుతున్నాను. ఋషీకేట్ ఆంధ్రుల ఆశ్రమంలో మీ ప్రకటన చదివాను. శీతోష్ణాలు, సుఖదుఃఖాలు సమంగా చూస్తున్నందున సంతోషమని ప్రత్యేకించి వ్రాశారు. నేను రాను. నన్ను వేదకడం వుళ్ళా. నువ్వు రైతువై నావు. పెండ్లిచేసుకున్నావు. బిడ్డల్ని కనబోతున్నావు. నాకు విజయం అభించినది. కొడుకు పడు నాలుగొండ్లు అడవిలో ఉండి తిరిగి వచ్చాడు. అది కృతయుగం. అనాటి దానవతను సంహరించడానికి ఆ పడునాలుగొండ్లు సరిపోయినవి. నేడు తండ్రి అడివికి వెళ్ళాడు. ఇది కలియుగం. నేటి దానవతను పరిమార్చడానికి జీవితాంతం వాలడు.”

“నాన్నగారెంక అమాంకులు” అన్నాడు సత్యం.

కేరళలో ప్రజానిర్ణయం కాంగ్రెసుకు అనుకూలం కాబోయినా, యునైటెడ్ ఫ్రంట్ కు వ్యతిరేకంగా ఉన్నది.

రాజస్థాన్ లో కాంగ్రెసు అధికారకకం. ఏ లోపాలున్నా, ఉపవేదికలలో కాంగ్రెసు గెలిచింది. ఈ ఉపవేదికలలో స్వరంజనాధికారి స్థానాలను కాంగ్రెసు కైవసం చేసుకున్నది. అంతమాత్రాన ప్రజలు ప్రస్తుత రాష్ట్ర ప్రభుత్వంపట్ల అధిక సంతృప్తులైవారిని చెప్పడానికి వీలేదు. ప్రజలు పూర్వదేశములకు, ప్రచురాలవర్గాలకు వ్యతిరేకంగా ఓటుచేశారనిమాత్రం సారాంశంగా తీసుకోవచ్చు.

ప్రజాభిప్రాయం కాంగ్రెసుకు అనుకూలంగా ఉన్నదని శ్రీ నిజలింగంబు భావించినా, అలాటి నిర్ణయానికి అప్పుడే రాజకం తగదు. అయితే కాంగ్రెసుపార్టీ అభ్యుదయం మొగు చూపుతున్నదని శ్రీ నిజలింగంబు చెప్పినది జోస్యం కాదని అనలేం. అధికారంలో ఉన్నది, లేనిది కొన్ని పార్టీలు అలంకన ఫలితాలు తాము యివ్వని కారణంగానే ప్రజాభిప్రాయం కనపగిలిందని భావించడం జరిగింది. ఉత్తరప్రదేశ్ కొన్ని రాష్ట్రాలలో ఏర్పడిన యునైటెడ్ ఫ్రంట్ ప్రభుత్వాలు చేసింది తక్కువగానూ, ఎన్నికలలో ప్రజాభిమానం తమపట్ల ఉంటుందని వారు భావించడంలేదు. దీనితో శ్రీ నిజలింగంబుకు కొంత ఉపశమనం కలిగింది. నిరూడు ఈ రోజులో కన్ను ఈ ఏడు కాంగ్రెసు ఎక్కువ లక్షణాలు ఉన్నదని అయిన భావనై, అది భ్రమ అవుతుంది. కాంగ్రెసువారు తమ విజయాలతో ఉప్పొంగిపోయి, ప్రజలతో సానిటాళం పెంపొందించుకొనకపోతే, ఎక్కువ కాలం వారి అనందం నిలవకపోవచ్చు

4-5-68 -డి. సుబ్రహ్మణ్యం

అట్లా అంటూ “ఈ విషయం అమ్మకు చెప్పకండి సారో” అన్నాడు పాపం!

పెండ్లి అయిపోయింది. రంగయ్య రాకపోయినా ఇంట్లో ఇంకో రంగయ్య పుట్టగలడనే విశ్వాసంలో అదిలక్ష్యము నిరీక్షిస్తున్నది. ఆమధ్య బస్సుస్టాండులో కనిపించి “కోడలుకు ఆరోనలంకి ఆరోనం!” అన్న దింతలు కళ్ళుచేసుకొని.

గమనిక

మామూలుగా ప్రచురణకు రచనలు ఎడిటర్, ఆంధ్రప్రభ సచిత్రవార్షిక, ఎక్స్ ప్రెస్ ఎస్టేట్, మద్రాసు-2 కు పంపవలసి ఉన్నది. పోటీలకు అయితే కవరుమీద పోటీ పేరు స్పష్టంగా వ్రాయాలి.