

అర్థిదిద్దిగా అల్లుకొన్న గడ్డాన్ని చేతితో రుద్దుకొంటూ ఇంటి పైకప్పుకే చూపి భారంగా విట్టారాడు వరదరాజులు.
వరదరాజులు అంత కలిగినవాడు కాదు.

కలిమి, పిరి లాంటి వదలార్యమూ, ప్రయోజనమూ తెలుసుకోవలసిన అవసరంకూడా అతనికి గతంలో ఏ వాడూ కలగలేదు.

గతం అంటే, ఒక విరుపేద కుటుంబంలో ఒక్కగా నొక్కకొడుకై, తండ్రిని మింగి వుట్టినప్పటినించినవారాలమీద అవసరమూ, నిరర్థకమూ అయిన ఖ్యాత్ సైన్ల వదిలి, రైల్వేలో గాంగ్ మన్ గా పెంపరచి సీద్యోగంలో కుదురుకుని మూడేళ్ళగా కారం చేస్తున్న ఇప్పటివరకూ అవి చెప్పుకోవాలి.

శుభ్రకాంతో అతను వాటికోసం పాటుపడి ఆరిగించుకొన్న దెబ్బల ఫలితంగా అలాంటి వదల అర్థాలూ, అవర్థాలూ ఆలోచించడంకూడా మోవడావే చెప్పింది.



పూర్వజన్మలో చేసుకొన్న పాపపుణ్యం, ఫలితాలను బట్టి కలిమిలేములు కలుగుతాయన్న మెట్టు వేదాంతమే అతని ఆలోచనలను పూర్తిగా ఆక్రమించు కొని, వరదరాజు జీర్ణించుకుపోయి దంట అతిశయోక్తి ఎంతమాత్రం కాదు.

తనకీ, తన భార్యకీ రెండువూలూ సరిపోయేలా బియ్యమూ, కూర వగైరా పాదరథికి రెండు కూసాయలూ కలిగిఉండడమే అద్భుతం అనే వదానికి అతనిచ్చే నిర్వచనం.

సరిగా మూడు రోజులు ముందు వచ్చిన మంగళవారం అది.

వరదరాజులు అతని జీవనానికి అలంబనమైన రైల్వేసర్వీసునుండి సస్పెండ్ చేయబడ్డారు.

నిజానికి అతను చేసిన తప్పేమీ లేదు.

రెండు సంవత్సరాలుగా తన దగ్గరే ఉంటూ వార్తలలో చిన్నస్టేజీ ఉద్యోగంలో కుదురుకొన్న బావమరిది రంగనాయకులు చూడడానికి వస్తున్నట్లు ప్రాసిన ఉత్తరాన్ని అందుకొని, రాత్రివూట స్టేషన్ కి వెళ్ళడమే అతని పాఠపాటయిపోయింది.

నైట్ ద్యూటీలో ఉంటూండగా సూపర్వైజర్ తో చెప్పి చెప్పకుండా అలా వెళ్ళడం వరదరాజులకి కొత్త కాకపోయినప్పటికీ, ఆ రోజుమాత్రం అతని దురదృష్టం వెన్నంటి తరిమి, చేసే చచ్చిపోయేలా కొట్టింది.

సరిగా అతను సేషన్ కి వెళ్ళిన మమయంలోనే 'షెడ్'లో రాగిగొట్టాల దొంగతనం జరిగింది.

అటువంటి దొంగతనాలు 'షెడ్'లో జరగడం అతి సాధారణమైన విషయమే అయినా, ఈ దొంగతనం వల్ల కలిగిన పరిణామమాత్రం వివరీతమైనదీ, ఎప్పుడూ జరిగి ఎరగనిదీ అని చెప్పుకోవచ్చు.

కారణం ఆ ఊరికి కొత్తగా బదిలీమీద వచ్చిన ఎ. ఇ. నిరంకుశుడవటంవల్ల, పాల్వల్ వంటి రాక్షస గుణానికి (కృమించాలి) చెందినవాడవటంవల్ల నైట్ - ఇన్ చార్జిద్వారా ఫోటో విషయం విన్న వెంటనే 'షెడ్'కి అనుమేపూలమీద వచ్చి వాలాడు.

అలా వచ్చి చేసినదేమీ లేకపోయినా, ఏద్ర ముఖాలో ఉన్న స్టాఫ్ వాలకాన్ని కనిపెట్టి ఆటెండన్స్ తీసుకోవాలని, స్టాఫ్ పాజిషన్ చూడాలని అన్నాడు.

వరదరాజులు సావం పండి, ఆ నమయానికి అక్కడ ఉండవలసినవాడల్లా, అరగంట లేటుగా వచ్చిన ఎక్స్ ప్రెస్ కోసం నిరీక్షిస్తూ ఉండిపోయాడు.

అంతమంది ఉండి, వరదరాజులు ఒక్కడే ఉండక పోవటంతో, సూజుగానే దొంగతనానికి, అతనికి లంకె వేయటం జరిగింది.

అలా జరగలేదని, తనే అతను స్టేషన్ కి వెళ్ళేందుకు సర్కిళ్ల ఇచ్చానని చెప్పగలిగే దైత్యం నైట్ ఇన్ చార్జికి లేకపోయింది.

పీటన్నిటి పరిణామ ఫలితంగా వరదరాజులు అతని జీవనానికి ఒకే ఒక్క అలంబనమైన ఉద్యోగంనుండి సస్పెండ్ చేయబడ్డారు, తీసెయ్యగలిగే అధికారం ఆ అధికారి చేతిలో లేకపోబట్టి.

అంతే! అది జరిగిన తరువాత మూడురోజులు చకచకా పడినపోయాయి వరదరాజులు గుండెల మీదుగా.

అయినా వరదరాజులు బ్రతికేఉన్నాడు!

ఎందుకూ? అని అంటే, అది అతనిని వుట్టించిన లేదా సృష్టించిన భగవంతుడికికూడా చెప్పే శక్యం కాదు..



గాంధీజీ స్మృత్యలు

ప్రజాస్వామ్యం

“ప్రజాస్వామ్యం అంటే నా ఉద్దేశ్యంలో అతి బలవంతునికి, అతి బలహీనునికి సమానావకాళాలు సమకూర్చగలిగేదే ప్రజాస్వామ్యం. అహింసద్వారా తప్ప ఇతర మార్గాలద్వారా అది సాధ్యపడదు.”

(వివిధ గాంధీజీ గ్రంథములను సంకలనం)

సాధారణంగా ఇలాంటి పరిస్థితులు ఎదురైనప్పుడు తనక్కడికి వచ్చినందుకు తరతర తిట్లొస్తాయి మనసులో.

ఆ చైనా వేదాంతి పేరు చౌ-కూకూ. అతనిదగ్గర ఒక తెల్లని కంచరగాడిద ఉండేదట. బయటికి వెళ్ళే పరిసరవచ్చినప్పుడల్లా, తంబూరాలంటి వాయిద్యాన్ని తీసుకొని, ఆ గాడిదమీద వెనకవైపుగా కూర్చొని ప్రయాణం చేసేవాడట. అంటే, గాడిద ముఖంవైపుగా తన పీచు ఉండేలా కూర్చోనేవాడన్నమాట!

ఆ వింతచర్యకి వేదాంతవరంగా అతనిచ్చే సమాధానం ఏమయినప్పటికీ, జీవితం అనే కంచరగాడిద ఏ దిక్కున వెళ్ళినా, మనిషికి దానితో ప్రమేయం ఉండకూడదనీ, దారిలో కలిగే కష్టసమస్యలకి ఏ మాత్రమూ చలించకుండాఉన్నప్పుడే పరమార్థాన్ని సాధించే మార్గం సులభతరమవుతుందనీ ఆ చర్యకి అర్థంగా మనం ఊహించుకోవచ్చు.

ఈ వేదాంతాన్ని తనకి సచ్చినవిధంగా మలుచుకొని, తనను తాను ఓదార్చుకొనే వరదరాజులుకీ ఈ రోజు ఎందుకో అదికూడా మనశ్యాంతి ప్రసాదించలేక పోయింది.

నిజానికి చౌ-కూకూ వేదాంతం మాట ఎలా ఉన్నా, ఉన్నన్నాళ్ళు తను తిని, మరొకరికి పెట్టగల కలిమిగాని అతని స్వంతం కావినక్షంలో, అతని వేదాంతం ఎలా అడ్డు తిరిగి ఉండేదో! అనుకోన్నాడు వరదరాజులు కనీగా.

అయినా జీవితానికి, ఉద్యోగానికి మూడుముళ్ళ బాంధవ్యం ఉన్న ఈ రోజుల్లో, జరిగినవాటికి బాధ్యత ఉన్నా లేకపోయినా, చలించకుండా చూస్తూ ఉండు కోవడం ఎలాగో అతనికి అంతుచిక్కలేదు.

అప్పటికీ సూపర్వైజర్ల, మిత్రుల సలహాతో ఎ. ఇ. బంగళాకికూడా వెళ్ళాడు అతను.

ఆ రోజు 'ఎందుకు వచ్చావ్?' అన్నట్లు ప్రశ్నార్థకంగా చూసిన అతని చూపులను తట్టుకోలేక, తల కిందికి వంచేశాడు వరదరాజులు. ఏమని అడగాలో, ఎలా చెప్పాలో మృరించక, వరదరాజులుకీ

తనక్కడికి వచ్చినందుకు తరతర తిట్లొస్తాయి మనసులో.

అఖిరికి ఆ అసీసరే ముందుగా మూల్యం గాడు. “మూడు, వరదరాజులూ! దొంగతనం గురించి వరైత ఆచూకీ తెలిసి, అందులో ఏ నిర్దోషిత్వం బయట పడటంతవరకూ నేను చెయ్యగలిగింది ఏమీ ఉండదు. అయినా ఇప్పుడు ఏ కొచ్చిన పెద్ద అపదమాత్రం ఏముంది? సస్పెండ్ లో ఉన్నంతకాలం మనం తీరం దొరుకుతూనే ఉంటుందిగా?”

ఎంత తేలికగా అనేకాడు ఆ మూలు! పూర్తి జీతం తోనే సగం గడిచే బ్రతుకు మనం తీరం తో ఎలా నడుస్తుం దనుకోన్నాడో!

ఏమయినా, తనదాకా వస్తేగాని తెలియదు ఎవరికీ 'అయినా ఆ దొంగతనం ఆచూకీ తెలిపేదిమాత్రం ఎప్పుడు? ఇదివరకు ఎన్ని దొంగతనాలు జరిగిన వివరాలు అసీను రికార్డుల మూలల్లో పడి మూలగడంలేదు!

చౌ భగవాన్! అపదనుండి గట్టెక్కించమని అడగటంలేదు విన్ను. అపదని చూపి అదిరిపడే వీరసత్వాన్నిమాత్రమే తోలగించు.

వరదరాజులు బద్ధకంగా లేదే ఒక్క నిరుచుకోన్నాడు. ఎదురుగా గోడకి వేలాడుతున్న పగిలిన అద్దంముక్క అతని ముఖాన్ని వికృతంగా ప్రదర్శించింది.

అతను తనలో తనే నవ్వుకోన్నాడు. ఈ ఆలోచనలు, సమస్యలు అనే విషవలయాలు మనస్సువేకాకుండా శరీరాన్నికూడా పీల్చి పీపీచేస్తున్నాయి.

'చదువుకోనే రోజులలో వరదరాజులు ఎలా ఉండే వాడు!' అద్దంలో వికృతంగా కనిపిస్తున్న ప్రతిబింబాన్ని వికృతంగా వెక్కిరిస్తూ నవ్వుకోన్నాడు వరదరాజులు. 'ఇప్పుడుమాత్రం తన అందానికి వచ్చిన రోటీమిట్ల, ఆకలి తప్పిన గుంటలు చెంపలమీద, పొడిచిన పోట్లు శరీరంమీద మినహాయిస్తే?

అయినా నాలో ఏ ఆకర్షణ లేకపోయినప్పటికీ, ముల్తలు ఎందు కంతలా వెంటపడుతుంది?'

ముల్తలు తలపైకి రాగానే ఒక్క అందరింటింకీ వరదరాజులుకీ

**తాజావార్తలకు,
ప్రత్యేక శీర్షికలకు
ఆంధ్రప్రదేశ్
చదవండి**

లోపల ఎన్నటిదో పాతబడి తుప్పు వట్టిన బ్రాంకులో ఏదో వస్తువు కుక్కడానికి ప్రయత్నిస్తూంది అనంతలక్ష్మి.
వరదరాజులు దృష్టి ఆ వస్తువువై వడింది. 8 అంగుళాల వెడల్పు, 12 అంగుళాల పొడవు ఉన్న చిన్న అట్టపెట్టె అది.
“ఏమిటది, లక్ష్మి?” బీకరంగా అరిచాడు వరదరాజులు. వీతిగుమ్మానికి రెండుచేతులూ ఆవి్ బెబ్బులిలా తనవంకే చూస్తున్న భర్తని చూసి, బెదిరిన తేడీలా వణికింది అనంతలక్ష్మి.
“చీర! . . మొదలియార్ గారి భార్య ఇచ్చింది. ఏదో వోము వోవెందుల” అనంతలక్ష్మి కుర్రస్వరం

తడబడింది. ముఖనిండా స్వేదబిందువులు మంచి ముచ్చాలయ్యాయి.
‘మొదలియార్ భార్య! నీలికి బిచ్చం పెట్టని ముత్తైదువు చీర ఎందు కిమ్మంది? మొదలియార్ కే ఇచ్చి ఉంటాడు. అతనినా ఉత్తినే ఎందు కిస్తాడు? చీర ఇచ్చినందుకు బదులుగా లక్ష్మి మొదలియార్ కి ఏమి ఇచ్చిఉంటుంది?’
నరాలు జిప్సముని లాగాయి వరదరాజుల్ని. రక్తం వసంతం చిమ్మినట్లు శరీరం అంతా వరుచుకొంది. కళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి.
“లక్ష్మి!” దీగ రగా కేకపెట్టి లోపలికి అడుగు వేసిన అతని చెయ్యి అగిలి అలమూతపాద ఉన్న స్టీలు నై తిరగబడి పాన్చీ నేలపాలయ్యాయి.
అవేశం చల్లబడి, తెలివి తెచ్చుకొన్న వరదరాజులకి నేలపాద పడిన స్టీలుగిన్నె, సేంతా పరుచుకొన్న పాట్రా మే కనిపించాయి.
గదిలో లక్ష్మిగాని, ఆమె చేతిలో పాకెట్ గాని ఏమీ లేన!

అమృతాంజనము



తలనొప్పిని చప్పున తగ్గించే చల్లని మందు



- అమృతాంజనము ఏదీర్ధంగానూ తగ్గించేయకు న్నట్లు ప్రస్తుతాటు కొద్దిగా తొక్కితాలు
- అమృతాంజనము నొప్పిని వ్యర్థం తగ్గిస్తుంది ఇందులో అత్యంత శీతలవంతమైన వది బీషఫోలుజ్జాయి
- అమృతాంజనము తొడుగుంటే పల్లూ తయారా క్షయమంది ఇందులో కర్బురం మెంథోల్ మొదలైనవి చేరివున్నాయి
- అమృతాంజనము ఎక్కడ అతిచల్లంది ఒక్క సహించుకోకలం అతిచల్లంది

అమృతాంజనం ఏదీర్ధంగానూ తగ్గించేయకు న్నట్లు ప్రస్తుతాటు కొద్దిగా తొక్కితాలు



**75 ఏళ్ళిగా
ఇంటికింటికి దగ్గరమే
వెలుగుతుంది**

AMR - 13 Td

‘చీ! ఎంత భయంకరమైన ఆలోచనకి గురి అయ్యాను!’ వరదరాజులు తనలో అనే నవ్వుకొని నీదినై నై దృష్టి సారించాడు.
మొదలియార్ ఇంటిమెట్టు దీగిన అనంతలక్ష్మి చేతిలో చిన్న అట్టపెట్టెలో, చిరునవ్వు వెలుగుతో, దివ్యంగా మెరిసిపోతున్న ముఖారవిందంలో, అడుగులు తడబడుతూ ఉండగా ఏరుగులాంటి నడకతో ఇంటినై నై నై లతని దృష్టిపథానికి అడ్డు తగిలింది.
వవర్ హేమర్ ధన్ ధన్ ముని తలవీరద మోది నెట్లయింది వరదరాజులకి, చిరునవ్వు చిందిస్తూ నెట్లయి లక్ష్మిని, ఆమె చేతిలో 8 అంగుళాల వెడల్పు, 12 అంగుళాల పొడవు ఉన్న అట్టపెట్టెని చూడగానే.
“లక్ష్మి!” నై తొకెక పెట్టాడు అతను.
అప్పుడే ఇంటికి చేరుకొన్న లక్ష్మి అయోమయంగా చూసింది భర్త ఎంతా, లాటుతున్న కోలిమిలా మార్య చెందిన అతని ముఖంవంతా.
“లక్ష్మి!” మూరుమాట్లాడుకుంటూ ఆమె చేతుం లోని అట్టపెట్టె లాగి దూరంగా విడిచివేశాడు వరదరాజులు కోసంతో కంపించిపోతూ.
“అదేమిటండి అలా చేశారు! శుభమా అంటూ పండుగపూట ఇంటికి వచ్చిన సీరిని అలా బుచ్చి పాలు చేశారే? ఏమయింది మీకు?”
“ఏమయిందా?” వరదరాజులు కంఠం జొంగురు పోయింది. “ఇంతసేపూ ఆ మొదలియార్ ఇంట్లో నిం చేశావ్! ఈ చీర ఎక్కడినుంచి వచ్చింది?”
“బాబుందండి! జాప్తు చేద్దామని పంచదార అడిగి పట్టుకురావడానికి మొదలియార్ గారి ఇంటికి వెళ్లాను. అనిడతో మాట్లాడుతూఉంటే పోస్ట్ మెన్ పార్కిల్ వచ్చిందంటూ వచ్చి నా చేతికి ఇచ్చాడు. నిప్పి చూస్తే చీర! రోల్ తెలానుండి రంగడు సంపించాడు.”
ఆపై న మరేమీ వినిపించలేదు వరదరాజులకి. పొయ్యివీరద పరుచుకొని భుక్తుమని అంటుకొన్న చీర, ఒక అక్కయ్యకి పూదయం నిండిన ప్రేమతో తన మొదటి సంపాదననుండి ఒక తమ్ముడు సంపించిన చీర అతని అదృష్టంలాగ, కాలుతున్న కలిమిలాగ గోచరించి పూర్తిగా విపశుక్తి చేసింది అతనిని. ★