

శ్రీధర

కుక్క వాక్కి చేరిగలబడింది కల్యాణి. కృష్ణుడికి ఎలా ఉందో? చితి వాచి వంక చూసుకున్న దామె. పనిచేస్తూ వది. నన్నున్న పైలు వంక చూసింది. రోజు వరకూ, టేబులుమీద పడు కుంకురు నొస్తున్నాయి. పక్కా తలనొప్పి అరంభమైంది కల్యాణి. నిశానీ ఆ తలనొప్పి పొద్దున్న నిద్ర లెట్టుటి ఎం ఉన్నది గాని, అ మియాన్ని అదె గ్రహించితిండి మౌనం ఇచ్చి!

ఈ పూట ఆమెకు పని చెయ్య బుద్ధి కావటం లేదు. బద్దకంగా ఉంది. యంత్రంకన్నా యాంత్రికమైపోయిన ఈ దినవర్య ఇనుపగుప్పలు నుంచి బయలు పడి మనసు కింత శాంతిని, శరీరానికి కాస్తంత విశ్రాంతిని ఇవ్వాలని ఆమె కోరుతుంటున్నది. ఏమంత పెద్ద కోరిక అది? తన నిర్బంధానికి తనే నష్ట కుస్తుంది కల్యాణి. చివరికి ఎలాంటి పంజరంలో బందీ అయిపోయింది! కోరు కున్న కమనీయమైన కలల జలతారు పరదాలు కట్టిన బంగారు పంజరం కదూ ఇది?

ఆమె టైపు చేసి పెట్టిన పావురావు కాగితం శర్మగారి టేబులుమీద పేపరు వెయిట్ క్రింద సాఫ్ గాటికి రెపరెప లాడుతున్నది. దానివంక ఆ శర్మగారు ఓరకంట నయినా చూస్తాడేమోనని ఆమె ఆశ. అది తీరని ఆశ కావడానికి అందరని దేవీ ఆశించటం లేదామె. సాయంత్రం ఒక గంట ముందుగా ఆఫీసునుంచి వెళ్లటానికి ఆనుమతించమని వేడుకుంటున్నది. ఆయన టేబులు నిండా పేపరు పరిచి చాలా దీక్షగా చదువుతున్నాడు. ఆయన శర్మగారు పేపరు మీదనుంచి దృష్టిని పక్కనున్న ఎన్ జీవీని

- 'శ్రీధర' -

మీదకు మరల్చిందామె. జీవుడు వంచిన తల ఎత్తకుండా పరీక్ష పేపరు వ్రాస్తున్న పిల్లవాడిలాగా శ్రద్ధగా వోల్ ఫైల్ వ్రాస్తున్నాడు. అతనెంత శ్రద్ధగా వ్రాసా ఆ శర్మగారు దానినిండా గాట్టు పెట్టాలా మానడు. అది తిరిగి తన దగ్గరకు రాకా మానడు. "సాఫ్ బులారే, సాఫ్" అన్నాడు పూను వచ్చి. శర్మగారు పేపరు మడతపెట్టి, లేచి కోటు సవరించుకున్నాడు. ఆ కోటు

ఆయన ఉద్యోగంలో చేరిన కొత్తలో, దేశం బ్రిటిష్ వాళ్ల పాలనలో ఉన్నప్పుడు కుట్టించాడు. దేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చి పాలికేళ్లు అయినా, ఆయన కోటుకు మాత్రం దాహ్యవిముక్తి కాలేదు. రంగు వెలిసి పొయిందని అందరితో పాటు ఆయన భార్య ఒప్పుకున్నందు వల్ల, ఈ మధ్యనే దాన్ని 'డ్రైయింగ్' మాత్రం చేయించాడు.

శర్మగారు బయటికి వెళ్లిన తరువాత పొందురంగం తలపిల్లి చూశాడు.

"ఏమిటలా ఉన్నాడు?" అని అడిగింది కల్యాణి.

"నేనా? బాగానే ఉన్నానే" అన్నాడు పొందురంగం ఆశ్చర్యపోతూ.

"ఆం ఏం లేదు. చాలా వీరియన్ గా పని చేస్తుంటేను, కారణం ఏమిటా అని?"

"అంటే, మీ ఉద్దేశ్యం? రోజూ నేను వీరియన్ గా పనిచెయ్యటం లేదనా?"

"అని నేను అన్నానా? అవునూ, ఇంకా మీరు పోస్టిఫీసుకు వెళ్లలేదే?" అన్నది వస్తుతూ.

"పోస్టిఫీసుకా? ఎందుకు?"

"ఏమో, నా కేం తెలుసు? ఆఫీసుకు వచ్చినప్పటినుంచి ఒక గంట బుభానాకి, ఒక గంట దుభానాకి, ఒక గంట భానానాకి, ఒక గంట పా. . ." పకవకమని నవ్వింది కల్యాణి.

"నా శిలాన్ని శంకిస్తున్నారు మీరు" అన్నాడు పొందురంగం, ఆమెతో క్రుతి కలుపుతూ.

"మీ శింకొమీద నాకు అపారమైన నమ్మకం ఉంది. మరి మీ ఆవిడ అభిప్రాయం ఏమిటో నాకు తెలియదు."

"భార్యల అభిప్రాయాలతో భర్తలకు అవసరం లేదు రెండింటికీ భారతదేశంలో."

"అయ్ అబ్జెక్ట్."

"నర్లెండి. నన్ను డిస్ట్రెస్ చేయ్యకండి. ఈ వేళ సాయంత్రం ఒక గంట ముందు వెళ్లాలనుకుంటున్నాను. ఈ వాలుగు పైల్లు తోనేస్తే. . ."

"దేనికండి ముందుగా వెళ్లటం?"

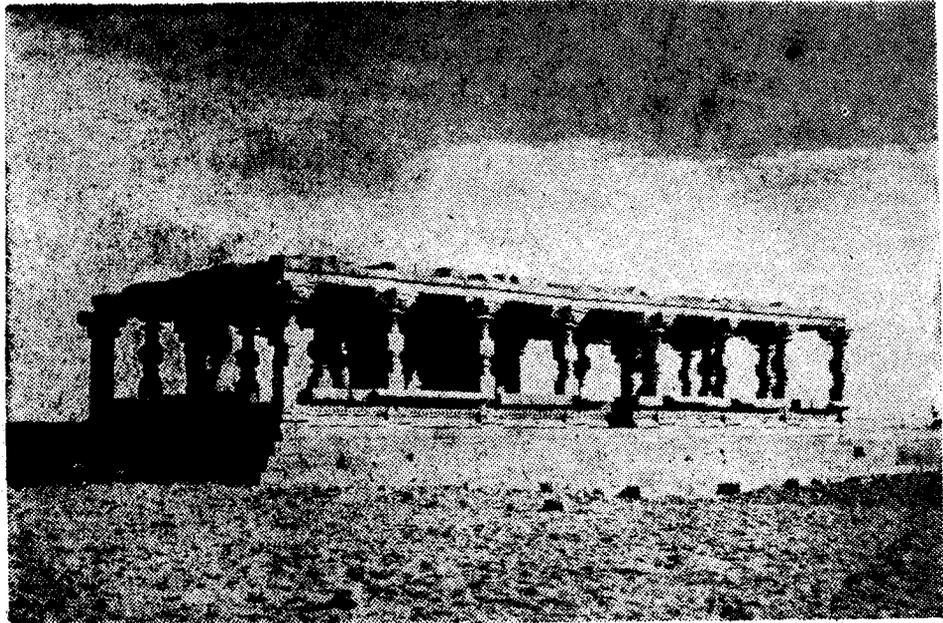
"బస్సు డిపోకి వెళ్లాలి."

"ఏం? మీ మదరిన్ లాస్, బ్రదర్ లాస్, సిస్టర్ లాస్, ననీ లాస్, ఫ్రెండు ఎవరన్నా వస్తున్నారా?" అని నవ్వింది కల్యాణి. మొన్నకే దూరపు చుట్టం గురించి చెబుతూ ఆలాంటి మాటలే వాడాడు ఆతను. అందుకని ఎద్దేనా చేసింది.

"అది కాదండీ. ఈ వేళ మా సామిలిని డిస్ట్రెస్ చేస్తున్నాను."

"శుభం. ఏమిటి కథ?"

"మా మరదలి పెళ్లి."



శ్రీ మహాదేవాలయం (కొల్లూపూర్)

ఫోటో - ఎస్. బి. శంధ్యామూర

"పూర్వోలో ఆమెకు నా సమీపాతి. మిగిలిపోయేది అమ్మాయికి అబ్బాయి, అందరియ్యుండే."

"మీ కంఠశబ్దం వినకొచ్చాడు నుమా" అన్నాడు పొందురంగం.

"నా కెందుకు తెలిసే?"

"నర్లయిన ఆదావల్లకి పెళ్లికాని ఆడపిల్లల్ని చూస్తే అదొక రకమైన ఈర్ష్య. లాము అప్పుడే పెద్దవాళ్ల ముఱుపోయినామే అని దుష్ట. జీవితంలో ముఖ్యమైన దేదో అయిపోయిందే అని తోలోవల బాధ."

"ఏం కాదు. యు ఆర్ మిస్టేజెన్. ఏ ఆడపిల్ల అన్నా పెళ్లి చేసుకుంటున్న దని వింటే, నా కెందుకో ఇలిపీతానికి గొనిపోయే మేకపిల్ల గుర్తు కొస్తుంది. వివరీతమైన జాలి కలుగుతుంది. . ."

అన్నది కల్యాణి.

"మరి. . ." అని ఏదో అడగ బోయాడు.

"నాకు తెలుసు, మీరు ఆడగబోయే దేమిటో? నా నంగతే కాదు, మీ నంగతే కాదు, ఎవరి వంగతయినా అంతే. ఏనానో నికే పూర్వం అదొక రంగుం స్వప్నం. అక్కడ అంతటా ఆరవిసిన ఆళం మొగ్గలు దూరానికి అందంగా కనపడి, అందర్నీ ఆకర్షిస్తాయి. ఆ కాస్తూపు ఆ సుమధళాల పరిమళాలు మనసుకు మత్తెక్కిస్తాయి. వలపు తంపులు కనుం ముందు వలచని తెరలు దించేస్తాయి. ఆ తెరల మధ్యమంచి, ఆ మత్తు వాసనలమంచి వగటే కలం వంక వరికించి చూస్తుంటే, అంతా వింతగా ఉంటుంది. పెళ్లి కాస్తా అయిపోయిన తరువాత

అమ్మాయికి అబ్బాయి, వాళ్ల భుజాల మీద బోలెడన్ని బాధ్యతలు. కాళ్ళూ, చేతులూ కట్టి పడనేసే డబ్బు ఇబ్బందులు. . ."

"స్వీసుభవం అనుకుంటాను" అని వన్నాడు పొందురంగం.

"అని అనుకున్నా ఇబ్బంది లేదు. అది మాత్రం కటిక విజం" అన్నది కల్యాణి.

కాగితాల కట్టలో లోపలి కొచ్చిన శర్మగారు పొందురంగాన్ని పిలిచారు.

"ఎస్, సర్" అంటూ దిగ్గున లేచి ఆయన పీలు దగ్గరికి పరుగెత్తి అతి వినయంగా నిలబడ్డాడు, ఆ పొందు రంగం ఆనబడి హంబుల్ నర్వెంట్. అప్పు డతల్లకి చూస్తే భక్తి పారవశ్యంతో శ్రీరామచంద్రుని పాదపన్నిధిని నిలబడ్డ ఆంజనేయుడు గుర్తు కొచ్చి నప్పుకున్నది కల్యాణి.

"చూడండి. ఇది గవర్నమెంటాఫ్ ఇండియా నుంచి వచ్చింది. రెండు రోజులనుంచి డెప్యూటీ చీఫ్ మరియు పోయారలు. ఈ వేళ లాస్ డేట్. రిస్కెల్లె వెళ్లిపోవాలి. డ్రాఫ్టు ఫుటవ్ చెయ్యండి. ఓ గంటలో పైలువంపించమని చెప్పారు."

"ఎస్, సర్."

"ఏలాగైనా సరే, ఈ వేళ వెళ్లి పోవాలి."

"ఎస్, సర్."

"బాగా స్వీడి చేసి ఫుటవ్ చెయ్యండి."

"ఎస్, సర్."

నూవరింటెండెలు అందజేసిన

ఆ ప్రసాదాన్ని అతి భద్రంగా తీసుకొచ్చి పీట్ల కూంబడ్డాడు పొందురంగం.

కల్యాణి టైపు చేస్తున్నది. శర్మగారి టేబులమీద పేపర్ వెయిట్ క్రింద రెవరెండుతున్న పాపు తాపు కాగితం వంక చూస్తున్నది మధ్య మధ్యలో. మాటి మాటికి గడియారం చూసు కుంటున్నది.

"చీ, వెధవవాసీలు ఎవడుకునిపెట్టాడో ఎంతకీ కదిలి చావటం లేదు" అని తిట్టుకుంది. అగిపోయిందేమోనన్న అనుమానం వచ్చి, చెవి దగ్గర పెట్టుకుని చూసింది. సర్త నడక నడుస్తూనే ఉన్న దది.

పొందురంగం 'స్వీడి' చెయ్యటం అనే పూర్వతపస్సుతో మునిగిపోయాడు. మిత్రుల కుబుర్లలోను, పక్కవాళ్ల పిలుపులలోను అతనికి తనవంకం కలగకుండా శర్మగారు వేయి కళ్లతో అతల్ని కాపాడుతున్నారు.

కల్యాణికి పిల్లవాడు గుర్తుకొచ్చాడు. వాడికి జ్వరం. గొంతెత్తి ఏడవటం తప్ప వాడి బాధను పురే విధంగానూ నోరు విప్పి చెప్పలేని పనినెడవ. . . తెరిగి పెద్దయినాకూడా తన బాధ ఏమిటో పక్కవాడికి నోరు విప్పి చెప్పకో లేని పాపాయి రెంట్ వుంది ఈవాడు పున మధ్య బ్రతుకుతున్నారా. ఉదాహరణకు తను, ఆయన, ఈ పొందురంగం. . . అందరిది ఒకటే క్లాసు.

పిల్లవాడికి కావలాగా పనిపిల్లను పెట్టింది. ముందు ఎప్పుడెప్పుడు ఇవ్వాలో మరి మరి చెప్పింది. గంట

వచ్చింది. శర్మగారి రాక కోసం మరో గంట వేచి చూడవలసి వచ్చింది. ఈలోగా పాండురంగం తన గోడు వెళ్ల బోసుకున్నాడు.

“ఎల్లండి మా మరదలు పెళ్లి. ఈవేళ సాయంత్రం బస్సుకు మా వాళ్లను పంపించాలి. టిక్కెట్లు తీసుకున్నాను పాద్మమ్మే, ఛార్జీం కయ్యే వలభై రూపాయలు దొరికేటప్పటికి గగనమ్మే పోయింది. నే నెలాగూ వెళ్లలేను. మా మామగారికి, నాకూ మాలలు లేవు. కనీసం పెళ్లికయినా దాన్ని పంపించకపోతే బాగుండదని సరేనన్నాను. కానీ, ఈవేళనే పని తగిలింది. ఆలస్యంగా వెడితే, మా అవిడ నేను కావాలనే ఆలస్యం చేశాననుకుంటుంది. ఏమిటో, పరీక్ష పెట్టినట్లు అన్నీ ఒక్కసారే వస్తాయి...”

కల్యాణి మాట్లాడలేదు. ఆమె మనసు ఎక్కడో ఉన్నది—పసివాడు, ఏడుపు. . . శర్మగారు వచ్చి సీట్లో కూర్చున్నారు. పాండురంగం పైలు తీసుకువెళ్లి ఆయన ముందు పెట్టాడు.

“తయారయిందా?” అని అడిగారాయన.

“ఎస్, సర్!”
“అంతా కరెక్టుగా ఉందా?” అన్నారు, సంతకం పెడుతూ.

“ఎస్, సర్!”
“ఓ పని చెయ్యండి. దీన్ని మీరు పెర్మనెంట్ గా తీసుకుపోయి డెప్యూటీ దగ్గర, టిఫ్ దగ్గర సంతకాలు తీసుకురండి. అప్రూవ్ అయి, మళ్ళీ డెయిర్ టైపు చేయించి టిఫ్ గారి సంతకాలు తీసుకుంటే గాని అది వెళ్లటానికి వీలేదు. ఆయన నాలుగు గంటలకల్లా వెళ్లిపోతారుకూడా. క్లీక్. . .”

“ఎస్, సర్!”
“వెళ్ళండి. మీరు స్వయంగా తీసు కెళ్ళండి” అంటూ పురమాంచారు శర్మగారు. పాండురంగం ఆయన ఆజ్ఞను శిరసావహించాడు. గోడ కేసి కొట్టిన బంతి రెట్టించు ఊపుతో వెనక్కొచ్చి నట్లు, ఎంత వేగంగా వెళ్లాడో, అంత కన్న వేగంగా తిరిగొచ్చాడు.

“ఏమయింది?” అని అడిగారు శర్మగారు.
“డెప్యూటీ రూమ్ లో ఎవరో ఉన్నారు టండ. ఎన్నర్నీ రోపలికి రానివ్వద్దు అన్నారు. పైలు మాత్రం పూనువేత రోపలికి పంపించాను. . .”

“అలా పంపిస్తే ఇది అర్జెంటు అని ఆయన కెలా తెలుసుందంటే? పెర్మనెంట్ గా తీసుకుపోవాలి గానీ” అంటూ విసుక్కున్నారాయన.

“ఎన్నర్నీ రోపలికి పంపించ వద్దన్నా

రులు, సర్! ఆయన బావమరిదిగారు వచ్చారుట.”

“సరే, సరే. మీరు కనిపెట్టి ఉండి, వీలైనంత త్వరగా సైన్ తీసుకోండి.”
“ఎస్, సర్!”

పాండురంగాన్ని సీట్లో కూర్చోనివ్వలే దాయన.

కల్యాణి మళ్ళీ గడియారం వంక చూసుకుంది. ఇంకో గంటన్నర. . .

శర్మగారు పేసరు చదవటంలో మునిగి పోయారు. అన్ని గంటల సేపు అందులో ఏం చదువుతా రన్నది కల్యాణికి అర్థం కాని ప్రశ్నలో మొదటిది. తాను సూపరింటెండెంటునని మరిచిపోయి, కనీసం కట్టుకున్నదానితోనయినా సరదాగా మాట్లాడటం ఆయనకు చేత వచ్చనా, కాదా అన్నది ఆమెకు సమాధానం దొరకని రెండవ ప్రశ్న.

రూల్స్ ఉండవలసిందే. వాటిని తు. చ. తనక్రిందా అనుసరించవలసిందే. దాన్ని ఎవరూ కాదనరు. కానీ ఎడటివాళ్ళే పాంసంపటమే లక్ష్యంగా పెట్టుకోమనే రూలు ఎక్కడలేదు. ఉండదు, వాళ్ల వాళ్ల మనస్సులోనే పెరిగిన ముళ్ల శివుడు నిడలో తప్ప.

రూలు ప్రకారం వడవటమంటే ఈతాకుల చాప వరవటం లాంటిది. ఇష్టముంటే దానిమీద కూర్చోవెట్టి గెరవించనూచచ్చు. ఇష్టం లేకుంటే దాని కున్న ముళ్లతోనే వాళ్ళి పాడిచి, బాధించనూచచ్చు.

ముందును కాస్త నుంచినట్లతో కలిపి సేవించినట్లు, అధికారాన్ని కాస్తంత ఉపకారబుద్ధితో రంగరించి వాడు కుంటే వేడి చెయ్యదు. వడిగా, వాడిగా పని చేస్తుంది.

చివరికి మూడున్నరకు పైలు తీసుకుని వచ్చాడు పాండురంగం. కల్యాణికి ప్రాణం లేచి వచ్చింది.

“సంతకాలు అయిపోయినాయా?” అని అడిగారు శర్మగారు.

“డెప్యూటీ చేశారండీ. అక్కడినుంచి టిఫ్ దగ్గరికి వెళ్లాను. ఆయన బయటికి వెళ్లారుట.”

“ఎలాగ మరి? ఆయన ఇంటికి పంపించండి పోనీ!”

“మళ్ళీ వస్తా వచ్చారుటండీ. సికిందరాబాదు స్టేషనుకు వెళ్లారు. గోల్కొండలో ఆయన ఫామిలీని ఊరికి పంపించి వస్తా వచ్చారుట. అర్జెంటు కాగితాలు ఏమైనా ఉంటే ఉంచవన్నా రుట. . .”

ఆ కబురు విని నీరసించిపోయింది కల్యాణి. ఒక గంట ముందు బయలుదేరి ఇంటికి వెళ్లాలనుకున్నది. ఈ వరస చూస్తే అయిదు గంటల కయినా

ప్రయోజనం

ఉపయోగించని పుస్తకాలు చదవడంవల్ల కలిగే వినోదం ప్రమాదకరం. చెత్తపుస్తకాల జోలికి పోరాదు. చదివే ప్రతి పుస్తకంవల్ల ఎంతో కొంత మేలు కలగాలి.

—పాస్టర్

తెములుతుందో లేదో?

పాండురంగం పరిస్థితి అలాగే ఉంది. తన భార్యను ఈవేళ బస్సు ఎక్కించాలి. తేకపోతే వలభై రూపాయల టిక్కెట్లు వృథా అయిపోతాయి. చెల్లెలి పెళ్లికి కూడా భార్యను పంపించలేదన్న నింద రాకమానదు. మామగారికి, తనకూ మధ్య సున్న అభిప్రాయ భేదాల అగాధం ఎడంగాక మానదు.

చూస్తుండగానే కాలం కరిగి పోయింది. కల్యాణిలోని ఉత్సాహమూ కరిగిపోయింది. నీరసంగా కూర్చుని దిక్కులు చూస్తున్నది.

అయిందాబాపు అయింది. ఆసీసంతా నిర్లభంగా, నిర్జీవంగా ఉంది. నిశ్శబ్దంగా ఉన్న అరణ్యంలో గాంధ్రుమని పెద్దపులి అరుపులా ఉండి ఉండి ఆసీసరు గంటల నివసడుతున్నది.

ఇంకో పాపు గంట తరవాత ఆ పైలు రానే వచ్చింది.

“అయ్యగారు అర్జెంటుగా టైపు చేసి తెమ్మంటున్నారు. ఆరు అర్జెంటుగా ఎల్లిపోవాలంట” అని చెప్పాడు పూను. ఆయన కన్నా అర్జెంటుగా వెళ్లి పోవాలని ఉన్నది పాండురంగానికి. వీలైతే రెక్కలు కట్టుకుని ఎగిరిపోవాలన్నంత అర్జెంటుగా ఉన్నది కల్యాణికి.

మెషిన్ మీద మళ్ళీ లయ విన్యాసం మొదలైంది. ఎంత తొందరగా చేసినా మరో అర గంటకు తక్కువ పట్టలేదు అది పూర్తిగాచూనికే. ఆరు గంటలు దాటిన తరవాత బయట పడ్డారు.

వెళుతూ వెళుతూ కల్యాణితో అన్నాడు పాండురంగం: “అలస్యమై పోయింది. ఏడు గంటలకు బస్సు. నేను కావాలనేలేటూగా వచ్చాననుకుంటుంది మా ఆవిడ. ఈ బస్సు మిస్సుయిపోతే, పెళ్లికి అందుకోలేదు. అదిగాక, ఇంకా అప్పు పుట్టించే స్థితుతు లేదు నాకు. మా మామగారికి, నాకూ దాదాపు ఈ డెబ్బలో సంబంధాలు తెగిపోయినట్లే. . .” దాదాపు రోడ్డుమీద పరుగెడుతున్నా డరను. అతని వేగాన్ని అందుకోలేకపోయింది కల్యాణి.

ఆమె బస్సు స్టాపులో నిలబడింది. పర్సు జేస్ లాగ చూసుకుంది. రూపాయి చిల్లర ఉంది. బస్సు పాస్ ఉంది. రిక్షాలో వెళ్లాలని ఉన్నా, వెళ్లలేదు. ఇంకో వారం గడవాలి, ఆ కాస్త మూలధనంతో.

రెండు బస్సులు మారి, ఎనిమిది గంటల అవుతుండగా గుమ్మంలో అడుగు పెట్టింది కల్యాణి. వరండాలో చీకటిగా ఉన్నది. లక్ష్మి—పనిషిల్ల—పిల్లాడి మంచం దగ్గర కూర్చుని ఉంది. కృష్ణుడు నిద్రపోతున్నాడు. కల్యాణికి పోయిన ప్రాణం తిరిగి వచ్చినంత పని అయింది.

పర్సు అక్కడ పోదేసి, బాత్ రూమ్ లోకి వెళ్లి వచ్చి బట్టలు మార్చుకుంది. స్టవ్ వెలిగించి, వంట మొదలు పెట్టింది.

“అమ్మగారూ, బాబు మందుతాగటం లేదండీ” అని ఫిర్యాదు చేసింది లక్ష్మి.

“ఏం?” అంటూ ముందు గది లోకి వచ్చి కృష్ణుడి ఒంటిమీద చెయ్యి వేసి చూసింది. పాడుటి లాగా వాడి ఒళ్లు జ్వరంతో మాడిపోవటం లేదు. చల్లగా, చాలా చల్లగా ఉంది. కాస్తంత శబ్దం అయితే, నిద్ర లేచి ఏడుపు లంఖించుకునేవాడు. వాడి చెలిలో గొంతు చించుకున్నా, వాడు నిద్ర లేవలేదు. ఎక్కడ కూర్చోబెట్టినా అమ్మ వైపు తిరిగే వాడి తల, ఇప్పుడు ఎటు తిప్పితే అటు తిరిగింది తప్ప, అమ్మ వైపు తిరగ లేదు.

కల్యాణికి అర్థమైంది. కృష్ణుడి వంక వెర్రిగా చూస్తూ, మొదలు సరికిన పుక్కిలంలా కాలబడిపోయింది. ఆమె గుండెల్ని కనవడని కర్కశ వాస్తం ఏదో క్రూరంగా పిండెస్తుంటే, కుల్లి కుల్లి ఏడ్చింది.

ఎప్పుడో పది గంటల కొచ్చిన శేఖరం భార్యనీ, కొడుకునీ చూసి రాతివిగ్రహమే అయినాడు. కల్యాణి భుజంమీద చెయ్యి వేశాడు. ఆమె అతని భుజం మీదికి ఒరిగిపోయి కన్నీటి వర్షం కురిపించింది.

ఆ రాత్రంతా ఇద్దరూ మంచానికి చెంక వైపు కూర్చున్నారు. ఒకరి నొకరు ఓదార్పుకోవటానికి, నోరు విప్పి ఒక్క మాట మాట్లాడటానికి ఇద్దరిలో ఎవరికి ధైర్యం చాలలేదు. చివరికి ఒకరి ముఖంలోకి ఒకరు చూడటానికే భయ పడ్డారు.

తెల్లవారింది. కల్యాణి చేతిగాజులు రెండూ తీసి అతని చేతిలో పెట్టింది. అతను కాస్తంత తలపటాయించాడు. తన్నవినరి. ఇష్టయిష్టం ప్రసక్తి ఏముం దక్కడ?

శేఖరం వెళ్లి డబ్బు తీసుకొచ్చాడ. ఆ డబ్బుతో ఇన్నాళ్లూ వాళ్లు కన్న కలల్ని, పెంచుకున్న ఆశల్ని తగలబెట్టి వచ్చాడు. కల్యాణికి నెలపు లేదు. శేఖరానికి

సెక్యు పాఠాలు

పిల్లలకు శైలిక విజ్ఞానం అవసరమా? మరీ పిల్లలకు ప్రమాదంగానీ, యుక్త వయస్కులకు పరవాలేదేమో! మహాత్మాగాంధీ నీనియర్ కాలేజీ విద్యార్థులకు సెక్యు పాఠాలు నేర్పుతున్నారు. దీనివల్ల యువతీ యువకులు శైలిక విజ్ఞానం నేర్చుకుని, కుటుంబ నియంత్రణకు సహాయపడగలరని ప్రభుత్వం ఆశిస్తోంది. వైద్య నిపుణులు క్లాసులో ఉపన్యాసా లిస్తారు. తగిన సాహిత్యం అందిస్తారు. చలన చిత్రాలు చూపిస్తారు. అయితే, మగ, ఆడ పిల్లలకు వేర్వేరుగానే ఈ శైలిక విద్యా బోధ జరుపుతారు. ఈ పద్ధతిని ప్రవేశపెట్టమని అన్ని కాలేజీల ప్రెసిపిటల్స్ కి ఉత్తర్వులు పంపడం జరిగింది.

ఆగడాలు

కర్ణాటక విశ్వవిద్యాలయంలో ఎన్. ఎ. చదువుతున్న ఒక విద్యార్థి, మరో ఇద్దరు విద్యార్థులు కలిసి కాలేజీ ప్రెసిపిటల్ ఇంట్లో దొంగతనం చేశారట. మంచి ఖరీదైన సైన్సు పుస్తకాలు, బట్టలు దొంగిలించారు. పుస్తకాలను బయట అమ్ముతుండగా పోలీసులు పట్టుకొని అరెస్టు చేశారు. వారి వద్ద రెండువేల విలువ గల వస్తువులు దొరికాయి.

వేనక్టమీ - టాప్ సిస్టమ్

అమెరికాలో కాంట్రాసెప్టివ్ ఇప్పుడు టాప్ సిస్టంలో లభ్యం అవుతున్నది. వేనక్టమీ చికిత్స చేసేటప్పుడే ఆ అరగంటలో పురుషుని వీర్య గ్రంథులకు బంగారంతో లేక స్ట్రెయిన్ లెస్ స్పీర్మ్ తో చేసిన టాప్ ను అమర్చడం జరుగుతుంది. అది పెట్టుకున్న వ్యక్తి

వినులు విడుదల

పిల్లలు కాలనుకున్నప్పుడు డాక్టర్ దగ్గరికి వెడితే ఆ టాప్ తిప్పివేస్తాడు. నీళ్ల వంపు టాప్ తిప్పినట్లు దీన్ని తిప్పడమే. ఇది 9 మిల్లిమీటర్ల పొడవు, 4.5 మిల్లిమీటర్ల వెడల్పు ఉంటుంది. అందులో సైపును బంగారంతో, టాప్ ను స్ట్రెయిన్ లెస్ స్పీర్మ్ తో తయారు చేస్తారు.

సూర్యప్రభలు

అగస్టు మొదటి వారంలో మనం గమనించని మహా ప్రళయం సంభవించింది. మూడు రోజుల పాటు భూమండల అయస్కాంత క్షేత్రం తీవ్ర సంక్షోభాలకు గురై అల్లకల్లోలం చెందింది. సూర్యమండలంలో మహాగ్ని జ్వాలలు లేచినప్పుడు విద్యుదయస్కాంత కణాల వాహినీ భూమివైపు వయనిస్తూ ఉంటుంది. ఇది భూమి అయస్కాంత క్షేత్రాన్ని డీకొని, కల్లోలం చేసి, రేడియో ప్రసారాలకు అవరోధం కల్పించి, భూమి వాతావరణంలో రమణీయ కాంతి దృశ్యాలను, ఇతర విచిత్రాలను సృష్టిస్తుంది. మొన్న అయస్కాంత తుపాను తాకిడికి భూమి అయస్కాంత క్షేత్రం అనేకసార్లు స్పందించింది. మనకు రాతిగా ఉన్న సమయంలో సూర్యమండలంలో ఈ విద్యుదయస్కాంత ప్రభంజనం ఆవిర్భవించింది. ఇది సూర్య మండలం ఉపరితలంపై 2,800 మిలియనుల చదరపు మైళ్ల విస్తీర్ణంలో విస్తరించింది. వీటి తరంగాలు ఒక గంటలోనే భూమి ఉపరితలాన్ని చేరాయి. అప్పుడు

కొన్ని నగరాలలో ప్రజలు ఆ నిశిత్రాతి విసువిధిలో దివ్య వజ్రలు దర్శించారు. సూర్యమండలంలో చెలరేగిన ఈ అయస్కాంత వాయువు వది లక్షల హైడ్రోజన్ బాంబుల కన్న శక్తివంతమై నది. ఆ సమయంలో అంతరిక్ష పరిశోధకులు రోడెస్ లో ఉన్నట్లయితే చచ్చి ఉండేవారు. ఈ తరంగాల వల్ల క్యాన్సర్, హైడ్రోగాలు వచ్చే అవకాశం ఉన్నది. భూమిపై వాతావరణంలో ఉండే అయస్కాంత పరిధిని చేదించుకుని పృథ్వీతలాన్ని చేరిన అయస్కాంత తరంగాలు వది లక్షల సంవత్సరాల వరకు భూమికి విద్యుత్తును సరసలా చేయగల శక్తి కలిగి ఉన్నాయి. సూర్యునిలో మనకు కనిపించే మచ్చలు ఈ విద్యుదయస్కాంత క్షేత్రాలే.

చిరుద్యోగం

ఢిల్లీ రవాణా సంస్థ మొన్న 176 మంది వట్టభద్రులను బస్సు కండక్టర్లుగా నియమించింది. ఆ ఉద్యోగాలకు 323 మంది గ్రాడ్యుయేట్లు దరఖాస్తు పెట్టారు. వరీక్లర్ 220 మంది నెగార్లు. చదివే చదువులకు, చేసే ఉద్యోగాలకు సంబంధం లేకపోవడం మన దేశంలో చాలా కాలంగా వస్తున్నదే. వట్టభద్రుడికి అయినా కూడా, గుడ్ల ప్రధానం కదా!

ప్లాస్టిక్ విమానం

గంటకు 50 మండి 450 కిలోమీటర్ల వరకు వెళ్లగల ప్లాస్టిక్ విమానాన్ని ఒక జపాన్ సంస్థ కనిపెట్టింది. దీని ఖరీదు ఒక మోటారుకారు ఖరీదే! ఆరుపుర మీటర్ల పొడవు ఉండి, ఇద్దరు ప్రయాణం చేయడానికి అనువుగా ఉన్న ఈ ప్లాస్టిక్ విమానం వెల 35 వేల రూపాయలు.

—కార్యక్రమం

సెలవు లేదు. కాకపోయినా, ఇప్పుడు వాకు అక్షింతలు. మీరు టైపు చేసే ఇంట్లో లాండమిస్తున్న విశ్వబ్జం చాలా దాకా ఉండి, సీనిమాకి వెళ్ళేటప్పుటికి భయంకరంగా ఉంది. స్నానాలు చేసి ఇద్దరూ మామూలుగా బస్సుస్టాప్ కి వచ్చారు. ఆసీనుకు వచ్చిన వది నిమిషాలకే శర్మగారికి పిలుపు వచ్చింది. ఆయన వచ్చి కల్యాణితో అన్నారు: "చీఫ్ మిమ్మల్ని పిలుస్తున్నారు." "వన్నా?!" ఆశ్చర్యపోయింది. "నా వంతు అయింది లెండి. మీరు వెళ్లిరండి. నిన్న మీరు టైపు చెయ్యటం లేదు అయిందట. మీ మూలంగా

నాటెటాల్ శాటిన్ పాక్టరీ. యు వాన్ లు సీకన్." "ఎన్, సర్. . ." "దబ్బార్. యు కెన్ గా" అని ఆయన మళ్ళీ కాగితాల్లో తల దూర్చటం మంచిదయింది. కల్యాణితో కప్పిటి బొట్టు ఖరీదైన తివాసీ మీద వడినందుకు ఆయన మరింత కోపగించుకునేవారు లేకపోతే. "ఎన్, సర్!" కల్యాణితో తిరిగి వచ్చేటప్పుటికి, పాండు రంగం శర్మగారి వక్కన వినయంగా నిలబడి ఉన్నాడు. ఇలా అయితే లాభం లేదండి. . ."

"ఎన్, సర్. . ." అతని ముఖం చూస్తే కల్యాణితో ఆర్పమైపోయింది. రాత్రి అతని భార్యకి బస్సు అంది ఉండదు. ఆమె చెల్లెలి పెళ్లికి వెళ్లి ఉండదు. వాళ్ల వాళ్లు ఎవరూ పాండురంగాన్ని క్షమించలేరు. నిన్న కొన్న బస్సు టిక్కెట్లు కోసం అయిన అప్పు ఇప్పట్లో అతను తీర్చలేడుకూడా. "ఎన్, సర్" అని అతను వచ్చి సీట్లో కూర్చున్నాడు. ఆ వంతు మాటున, మాటిమాటికీ పగలేనే ఉగ్గబట్టుకుంటున్న వేదన, రోదన వాళ్లిద్దరికీ తెలుసు, మరి. *