

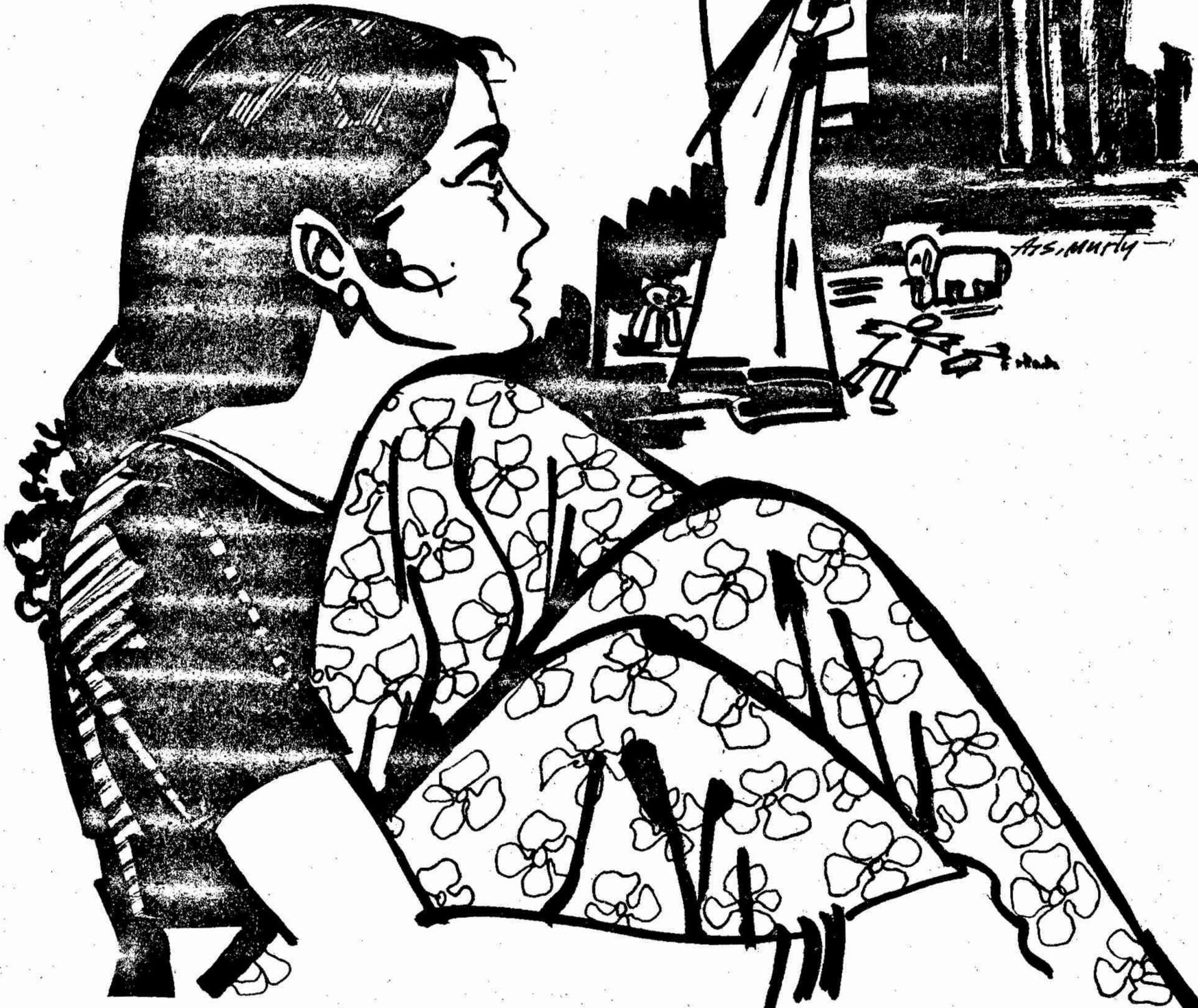
బాలబానుడు వన్నగపు దోమతెర
 లోంచి తొంగి చూస్తున్నాడు.
 వంటింట్లో గిన్నెల జలతరంగిణి
 వినిపిస్తున్నాయి. నైలాన్ దోమతెరలోంచి
 బాబు దోగడుతూ "త్తా... త్తా..."
 అంటూంటే గుక్కొచ్చింది ఎక్స్ప్రెస్ లో
 తార వస్తూందని. గొప్ప డైలాగు
 రచయిత నైపామ్మని వాణ్ణి దీవించి
 ఎదుర్కోలు నన్నాలో పడ్డాను. ముఖ్య
 మైన ఐటమ్స్ క్రింద మల్లెలూ,
 మరువం కలిపి దండ కట్టమనీ,
 సుందరి వాళ్ళ ఇంట్లోంచి రాజేశ్వరరావు,
 బాలసరస్వతి రికార్డులు తెమ్మనీ రామమ్మకి
 పురమాయింపాను. 'నల్లనివాడా' పాట
 నేర్చుకోవాలని పాపం, ఎన్నాళ్ళమంచో
 ఉబలాటపడుతూంది మరి. తన కిష్టం
 అని జరిఅంచు తెల్లచీరె కట్టుకున్నాను
 కాని, కాటుకా, పువ్వులూ పెట్టుకోవా
 అనిపించలేదు.

"పాల్... పాల్..." అంటూ
 కాళ్ళ కడ్డం పడుతున్న బాబుని చిప్పు
 మొట్టికాయ వేసి, "వెళుతున్నా"నని

వదివకి చెప్పి బయలుదేరాను, బాబు
 సన్నాయిమేళం వినిపించుకోకుండా.
 కారు బీచ్ రోడ్డుమీది కొవ్వేసిరికి
 మనసుకి అహ్లాదకరంగా అనిపించింది.
 ఎంత తొందరైనా, కవిప్రమాల్ వారి
 సమాసంలా చుట్టు తిరుగుడైనా, నేను
 మాత్రం బీచ్ రోడ్డులోనే వస్తాను.
 మీది మీదికి వచ్చేస్తున్నట్టు బెదిరిం
 పుగా, ఉవ్వెత్తుగా లేచి పడే అలలూ,
 నిండుగుండెలోకి అస్యాయంగా తొంగి
 చూస్తున్నట్టు కనుచూపు మేరలో
 కనిపించే అంబరమూ, అవంతంగా
 సాగిపోయే సాగర సంగీతమూ, మృదువుగా
 స్పృశించే సమీరమూ వా కొక విధమైన
 బలాన్నిస్తాయి. సృష్టి అందమైనదేననీ,
 జీవితం బ్రతకడగ్గదే అనీ అనిపిస్తుంది.
 అప్పుడు కారు జాగ్రత్తగా నడుపుతాను.
 ఎక్స్ప్రెస్ రెండు గంటలు లేటలు.
 కాదు మరి? ఇది కలికాలం కదా! ఇక్కడ
 విప్రవరులు వేదములు వర్ణించారు.
 గృహస్థులు అతిథుల నాడరించారు.
 వది ఉండడానికి— కమనీయం కాక

ఫల రసాదులగురించే పాదపములు

విదదవోలు మాలతి



పోయినా— భూమి భాగము అంటూ ఉన్నాయి కాని, ఫల రసాదులు కురుస్తున్నాయా పాదములు? రైళ్లు వకావమున తెల్లు వచ్చును?

రాని స్ట్రీట్ స్టాంట్ ధర్మమా అని వారైరు రైలుస్టేషన్ మాత్రం మూడింతలయింది. మొహన మొజాయి క్కద్దుకుంది. ఓ వారగా నిలుచువ్వాము— హిగిన్ బాథవ్యోలో వున్నకా లేమైనా అడుగుదామా అని ఆలోచిస్తూ.

క్రైమ్ డ్రైటింగ్ అస్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. ఏం కొనడమో? ఫీవ్ ఎడిషన్ అని పేరు పెట్టుకున్న పుస్తకం ఏడు రూపాయలు వలుకు తూంది. ఎవరో అన్నారు—రైల్ రీడింగ్ అంటే చదివిన ప్రతి పేజీ చించి పాడేస్తూ, పుస్తకం పూర్తిచేసి చేతులు దులుపుకోవడం! ముందు వర్షు రైలుయిపోతుంది.

“అరు గంటల ఎక్స్ ప్రెస్ వచ్చి వెళ్లిపోయిందాం?”

“లేదండీ. ఎనిమిది గంటల కొమ్మండు” అన్నాను నన్నే అడిగిందని నమ్మకం కుదిరాక.

“ఇంకా పోలేదన్న మాట!” అని తృప్తిగా నిట్టూర్చి, మళ్ళీ అంతలోనే “ఇంకా గంటన్నర నేవుందన్న మాట!” అంది నొచ్చుకుంటూ, చేతిలో స్టాన్డిక్ బుట్ట జాగ్రత్తగా కింద పెడుతూ. అరు గంటల ఎక్స్ ప్రెస్ కొనం అరున్నర కొచ్చి, అది రానందుకు సంతోషమూ, తలుయినందుకు విచారమూ ప్రకటిస్తున్న ఆ ముద్దరాలిని ఆశ్చర్యంగా పరికించాగ్గాను. ఎరుపు అంచు తెల్లచీర బాగుంది. నాలుగున్నర రడుగు లుంటుందా? ఉండచ్చు. కుండవపు బొమ్మలా ఉంది. పావడా జాకెట్ వేస్తే మూడో ఫారమ్ పుస్తకాలిచ్చి మ్యూసిసివల్ స్కూల్ నంనచ్చు, కఠిగా. తెల్ల వెంట్రుకలు చూస్తే అప్పయరెవ్వు గూర్చి పట్టించుస్తున్నా రేడు. మొహంలో అందం కాదుగానీ, ‘నిచ్చిదివరకు మాశా’ నంటూ వలకరించే కళ్లు మరో మారు తిరిగి చూసేలా చేస్తాయి. ఆ వళ్లు అంత ఎత్తు లేకపోతే, ముక్కు కొంచెం తీరుగా ఉంటే, మదురు మరీ అంత వికారం కాకపోతే భువనమోహనంగా ఉండేది.

“కొంచెం స్టాట్ ఫారమ్ టికెట్ తెచ్చి పెడతారా?”

అవిడ వన్నే అడిగింది తెలియగానే చుట్టూన కొనం వచ్చింది. చదువుకుని, ఉద్యోగాలు చేస్తూ, నలుగురి మధ్య తిరుగుతున్న ఆడవాళ్లు కొందరు

ఫన్ చేసే విధం చూస్తే నాకు మహా చిరాకు. అవిడ చదువుకుని, ఉద్యోగం చేస్తూ, నలుగురి మధ్య తిరుగుతూందని అవిడ మొహన వ్రాసి రేడు. కాని, నా కెందుకో ఆ క్షణాన ఒళ్లు భగ్గున మండింది.

“రెండురూపాయలు పోర్ట్ చేస్తాను” అన్నాను కఠినంగా.

మళ్ళీ హిగిన్ బాథవ్యోలో టైటిక్స్ చదవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను. అటు వేపు ఒకే డ్రెస్ మేముకున్న ఇద్దరూ వచ్చుకుంటూ తుళ్లుతూ పోతున్నారు. ఒకరి వడక ఒయ్యారం చూస్తే అమ్మాయిలాగుంది. లేక అబ్బాయే వేమా? రైల్వేకూలీలు ట్రాల్లో బుట్టరేసుకుని వాడావిడిగా లోసుకు పోతున్నారు.

అంటూ నా వేపు బెదురులోనూ, ఆ బుట్టవేపు ప్రేమగామా చూస్తూ బుకింగ్ అఫీసువేపు వెళ్లింది. ఏం బొమ్మలో? తీసి చూస్తే? ఎక్స్ ప్రెస్ అవకావల్ని వదిలి ఉండాలి. తార ఎలా ఉందో? నా కొక మంచి బొమ్మ వేసి, ప్రేమకట్టించి ఖాస్తానంది. వేసి తెచ్చిందా సరి. లేకపోతే ఓ గదిలో పెట్టి తాళం వేసి, బొమ్మ వేసిచ్చేవరకూ తీయసని చెప్పతాను.

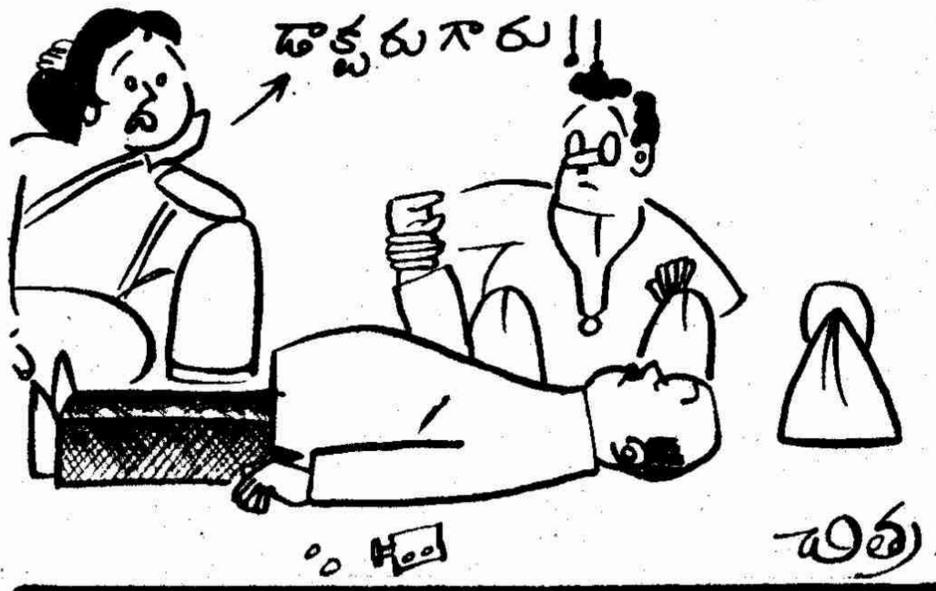
“థాంక్యండీ.”

నవ్వే వచ్చనట్టు నవ్వి ఊరుకున్నాను.

“మీ రెక్కడికండీ?” తిరిగి నన్నే ప్రశ్నించింది.

“పెడవారైరు” అన్నాను ముక్కునరిగా. ఆమె రవంత చివ్వులుచ్చు కున్నట్టు కనిపించింది.

బద్ధకం జోవటానికి మోరిచ్చిన మావుల మళ్ళి మళ్ళి వోసకొలేక ఒకటిసారి మింగిశారు-



రిక్లాస్టాండు మంచి ఒక నూట్ బేస్ తెచ్చి స్టాట్ ఫారమ్ మీద పెడితే రెండు రూపాయలూ, బోగీ కెక్కిస్తే మూడు రూపాయలూ ఖాళాని ఒక పోర్టు వేసి పెడుతున్నాడు కాలేజీ అమ్మాయిల వంటి అమ్మాయిల దగ్గర. “రెండున్నర ఖాస్తాను, బోగీలో పెట్టు” అని ఒక పిల్ల నైవ్ గా చెప్పుతుంది. రై నెవ్వు కూలీ ఒకడు రై నెవ్వు లేని కుర్రాణ్ణి రెండు తప్పి వాడు సంపాదించుకున్న అర్థ రూపాయి డబ్బులూ లాక్కున్నాడు. ఇటు తిరిగాను, అవిడ ఇంకా నా వక్కనే వించుని ఉంది.

“ఈ బాస్కెట్ ఇక్కడ పెట్టి మేమి టికెట్ తెచ్చుకుంటాను” అంది పిరికిగా నా వేపు చూస్తూ. వరే నన్నట్టు తల ఉపాసు దయతో.

“అందులో గాజాబొమ్మ లున్నాయండీ. ఎవరూ తన్నేయగలరు!”

“అదేనండీ. ఏ ప్రెస్ బండిలో అల్లారు వొస్తారు గానూ. అర్ని తీసుకెళ్లావి కొచ్చేరు.” బేరం లేక అక్కడే నిలబడిన ఓ ముసిలిపోర్టురు జ్ఞానిలా తల తాటిస్తూ అన్నాడు.

అవిడ మళ్ళీ వికారంగా వచ్చింది. “వేమా అంతేనండీ. ఈ ట్రెయిన్ లో మా అమ్మాయి వస్తోంది.”

కాబోంట్లు తల ఆడించి ఊరు కున్నాను.

కొండవల్లి బొమ్మలబండి అటోస్టే, పిలిచి రెండు కర్రభరిజెలు కొంది. బాస్కెట్ లోంచి కాగితపు పాట్లాలు తీసి వసువూ, కుంకుమా ఆ రెండిట్లో పోసింది. “కొత్త పెళ్లికూతురండీ” అంది అపారజిటికగా వచ్చి. ఆ ప్రయత్నంగా ఆ బుట్టవేపు మాశాను. పువ్వులూ, వళ్ళూ, ఇండియా పిక్చర్ హౌస్ పాకెట్.

“టైమ్ లేదండీ. నిన్ననే తెలిసింది ఈ వేళ ట్రెయిన్ లో వస్తోందని. కలకత్తా వెళుతున్నారట. హానీమూన్ . . .” ఆ నవదంపతుల హానీమూన్ తలుచుకుని మురిసిపోతున్న ఈ వ్యక్తి మనస్తత్వం గురించి రవంత అక్కజ పడ్డాను నేను.

“చూడదలచుకుంటే ఇక్కడ మాత్రం లేవూ? అరకులోయ కంటే అందమైన ప్రదేశముందా? ఈ కాలపు పిల్లలు ఏవో లోకాలకి ఎగిరిపోవా అనుకుంటారు. . . అయ్యో! . . .” ఓ వండు జారి కింద వడినందుకు నొచ్చుకుని, గబగబా వెళ్లి ఆ వండు కడుక్కుని వచ్చింది. వాలర్ బాటిల్ లో ఉన్న నీళ్లు పారబోసి మళ్ళీ నీళ్లు వట్టుకొచ్చింది. అడుగున ఉన్న టిఫిన్ బాక్స్ పైన పెట్టింది. పైన ఉన్న వళ్లు అడుగున పెట్టింది. పువ్వులు ఓ పక్కకి పెట్టింది. అమ్మాయికి సంపెంగలంటే మహా ఇష్టం!

“అయీ సావన్ రూమ్ కే రన్నపు తోందనికూడా వ్రాశాను” అం దావిడ మళ్ళి.

కాలేజీ అమ్మాయి లిటు తిరిగారు. అవిడ వాళ్లకీ నాకూ కలిసి చెప్పుతుంది. ధర్మేంద్ర అంటే వడి చచ్చిపోతుందట. ఓ సారి ఏదో సినిమా వచ్చింది. . . (సినిమాలు రాకేం చేస్తాయి?) కాకపోతే ఇక్కడ విచారకరమైన విషయ మేమిటంటే, అదే ననుయానికి ఆ అమ్మాయికి మాటమూడు దీగ్రీల జ్వరం కూడా వచ్చింది. కడంతుండా నడుకో మని వాళ్ల నాన్నగారు వార్నింగ్ ఇచ్చి వెళ్లారు. ఆయన అటు వెళ్లగానే ఆ అమ్మాయి ఈవిడ దగ్గరి కొచ్చింది, సినిమాకి వెళ్లి తీరాలి. ముందు కొంచెం భయపడినా, అప్పుడు కాకపోతే నరదా రెప్పుడుంటాయని ఆస్పృతికి చెప్పి మేటిసికి తీసుకెళ్లి పోయిందట. మర్నాటికి జ్వరంకూడా తగ్గిపోయిందట!

“తమాషాగా ఉందండీ. మెడిసివల్ వాల్యూ కలిగిన ఆ సినిమా ‘నేరేమిటో?’ సంజాబీ డ్రెస్ మేముకుప్ప పిల్ల ప్రశ్నించింది.

“గుర్తు లేదమ్మా” అంది అవిడ వచ్చి. “మా రమవి తెలివి వాళ్లు లేరనుకోండి. అది బమ్మి ఎక్కేతే, దిగవరకూ ఒకటి గొడు. ఎల్. జి. (లాసింగ్ గాన్) అని మగపిల్లలూ, ఎం. ఓ. (వై ట్రెన్ అక్సెడ్) అని ఆడపిల్లలూ దాన్ని ఏడిపించేవారట. . .”

తార ఎలా ఉందో? చూసి ఆరేళ్లయింది. కొంచెమైనా ఒళ్లు చేసిందో,

లేక అలాగే ఎదురుగాలికి వెళ్ళి కట్టుకుపోతూ ఉంచాడంటే?

ఎవరో పాతావిడిగా నన్ను దూసుకు పోయారు. వినుక్కుని ఇటు తిరిగాను. అవిడ ఆ కాలేజీ పిల్లల కేంద్రం చెప్పటానే ఉంది. "ముక్కా, మొహం ఎరగని పెద్ద మనిషి— పాపం— ఎండన పడి వచ్చాడు. మరొకరైతే నమస్కారం పెట్టి, మంచినీళ్ళిచ్చి, ఏం కావాలని అడిగే వారు. మా రమ రోరజే వేరు కదా! 'వాటాలున్నాయా?' అని ఆయన ఎంతో మర్యాదగా అడిగితే, 'లేవండీ. ఇంకా మేమే వంచుకోలేదు' అంది." అవిడ గంగలా నవ్వింది.

వల్లెత్తుగా ఉన్న ఓ అమ్మాయి వంజాబీ డ్రెస్ వేసుకున్న అమ్మాయి వచ్చి తిరిగి, "నవ్వుదామా?" అని అడిగింది.

రెండో అమ్మాయి, "నరే, నవ్వు" అంది నిర్వికారంగా.

తారకూడా చివ్వువుడు ఇలాగే అల్లరి చేసేది. ఇప్పుడది లెక్కరయి ఏం చెప్పటాందో?

స్లాట్ ఫారమ్ మీద సంచలనం వచ్చింది. రైలు వస్తూంది. పోర్టర్లు వాళ్ల వాళ్ల బేరం దగ్గరికి చేరుతున్నారు. అంజకం కొచ్చిన బంధుమిత్రులు చివరి సందేశాలు ఇస్తున్నారు. పవ్వు క్లాస్ ఇంకా ముందు కుంటుందని ఒక పోర్టర్ చెప్పాడు నా ప్రశ్నకి సమాధానంగా. అటు చూశాను. తార చెయ్యి ఉప్పు తూంది. గుండెలు అతి వేగంగా కొట్టుకున్నాయి. అది స్వేషనన్న వ్యూహాబద్ధి, తార చేతులు నా చేతుల్లోకి తీసుకుని చూస్తూ ఉండిపోయాను.

"నవ్వు మారనేలేదే!" తార అంటూంటే, నా కెండుకో గళం గద్గదిక మైంది. "నడ" అన్నాను.

"పాలో!" తార అగిపోయింది. వాళ్ల ప్రాఫెసర్ రమేష్ చంద్రతో అది మాటాడుతుంటే, నేను ఒక నమస్కారం పారేసి కాస్త ఎడంగా నిలుచున్నాను.

"కవీసం ఒక్క రోజుకి బ్రేక్ నెయ్యకూడదా?" అవిడే — ఆ అమ్మాయే కాబోలు రమ — ప్రాతేయ పడుతూంది. ఆ అమ్మాయి రైలు విగలేడు. కిటికీలోంచి చూస్తూంది. స్లాట్ ఫారమ్ మీద ప్రయోగం కానుకుని అతను నించుని ఉన్నాడు. కాఫీ, టిఫిన్ తిచ్చామని అవిడ చెప్పటాంది. ఆ అమ్మాయి అతని మీదనుంచి కళ్ళు మరల్చకుండానే వాళ్ల బ్రేక్ ఫాస్ట్ బోగోకి వస్తుందని చెప్పటాంది.

"పాస్లండి. టిఫిన్ వద్దులెండి. కాఫీ

మానీ దొంగలు



డబ్బాల్లో ఆహారం నిలవ చేసిన మొదటి మనుషులు

డబ్బాల్లో ఆహారం నిలవచేసిన మొదటి మనుషులు వికొలాస్ అప్పెర్ట్ అనే ఫ్రెంచి వంటవాడు, పీటర్ డ్యూరాండ్ అనే ఇంగ్లీషువాడు.

సైనికులు, నావికులు ముఖ్యంగా ఎక్కడికి వడితే అక్కడికి తీసుకుని పోవడానికి అనువుగా డబ్బాల్లో ఆహార పదార్థాలు నిలవచేసే పద్ధతి కనుగొన్న వారికి 12 వేల ఫ్రాంకుల బహుమతి ఇవ్వగలనంటూ 1700 లో చివరి సంవత్సరంలో ఫ్రెంచి ప్రభుత్వం ప్రకటించింది. ఆహారం లేక సైనికులు, తాజా తిండి పదార్థాలు లేక నావికులు తరుచుగా మరణిస్తూ ఉండేవారు.

అప్పెర్ట్ తన వంట గదిలో, తనకు అవసరమైన పరికరాలు తయారుచేస్తూ, ప్రయోగాలు సాగిస్తూ పది సంవత్సరాలు గడిపాడు. గాఢ మూలంగా ఆహార పదార్థాలు చెడిపోతున్నాయని అతడు అభిప్రాయ పడ్డాడు. అందుచేత గాలి చొరవి గాజు జాడీలలో ఆహార పదార్థాలను వేడిచేసి కార్క్ లోను, లక్కలోను నాటిని మూసివేసే పద్ధతి కనుగొన్నాడు. ఆ పద్ధతికి 1810 లో బహుమతి పొందాడు అప్పెర్ట్.

కొంచెం ఇంచుమించుగా అదే కాలంలో డ్యూరాండ్ రోహంత్ చేసిన డబ్బాలో ప్రయోగాలు సాగిస్తున్నాడు. (ఫ్రాన్స్), బ్రిటన్ దేశాల మధ్య యుద్ధం సాగుతున్నప్పటికీ ఆచిరకాలంలోనే ఈ రెండు పద్ధతులను సమన్వయ పరచడం జరిగింది. 1812 లో అప్పెర్ట్ వాణిజ్య పద్ధతిని మొదటి కానింగ్ పరిశ్రమ స్థాపించాడు. అతడు 'కానింగ్ పిత'గా పేరు పొందాడు.

అప్పెర్ట్ సిద్ధాంతాలను తరువాతి కాలంలో మహామహాపుడైన శాస్త్రజ్ఞుడు లూయీ పాశ్చర్ ధ్రువ పరిచాడు.

తీసుకుంటాం లెండి." ఆ మాటలు వింటుంటే నా కెండుకో అవిడ మొహం చూడాలనిపించింది. చూడలేననిపించింది. ఇటు తిరిగాను. తార ఇంకా మాటాడు తూనే ఉంది. "చా. చా." "కేలా... కేలా..." "తప్పుకో. తప్పుకో." "ఆంధ్రవ్రత, వ్రతక, ఎక్స్ ప్రెస్, దివచుణి." "పాన్.

బీజీ. సిగరెట్." "తప్పుకో. . ." "దబ్." "అయ్యో!" పళ్లబుట్టల బ్రాలీకింద స్లాస్టిక్ బుట్ట వలిగిపోయింది. "అయ్యో! నీ కోసం తెచ్చాను." "పోనీలెండి." ఎవరో ఉరుకులూ వరుగులతో ఇండియా స్కీ హోమ్ పాకెట్ తన్ను కుంటూ పోయారు. కర్రభరిజెల్లో

పనుపూ కుంకుమా సంక్రాంతి ముగ్గుల్లా చల్లుకుపోయాం. "ఫరవాలేదండీ. మీరు వచ్చారు కదా— అదే చాలు." ఆ స్వరంలో ఎండుకో నిండుదనం లేదనిపించింది. నే నొక ఫూల్ ని. నా కెండుకో అవిడ మీద జాలి కలుగుతూంది. పాపం, అనిపిస్తూంది.

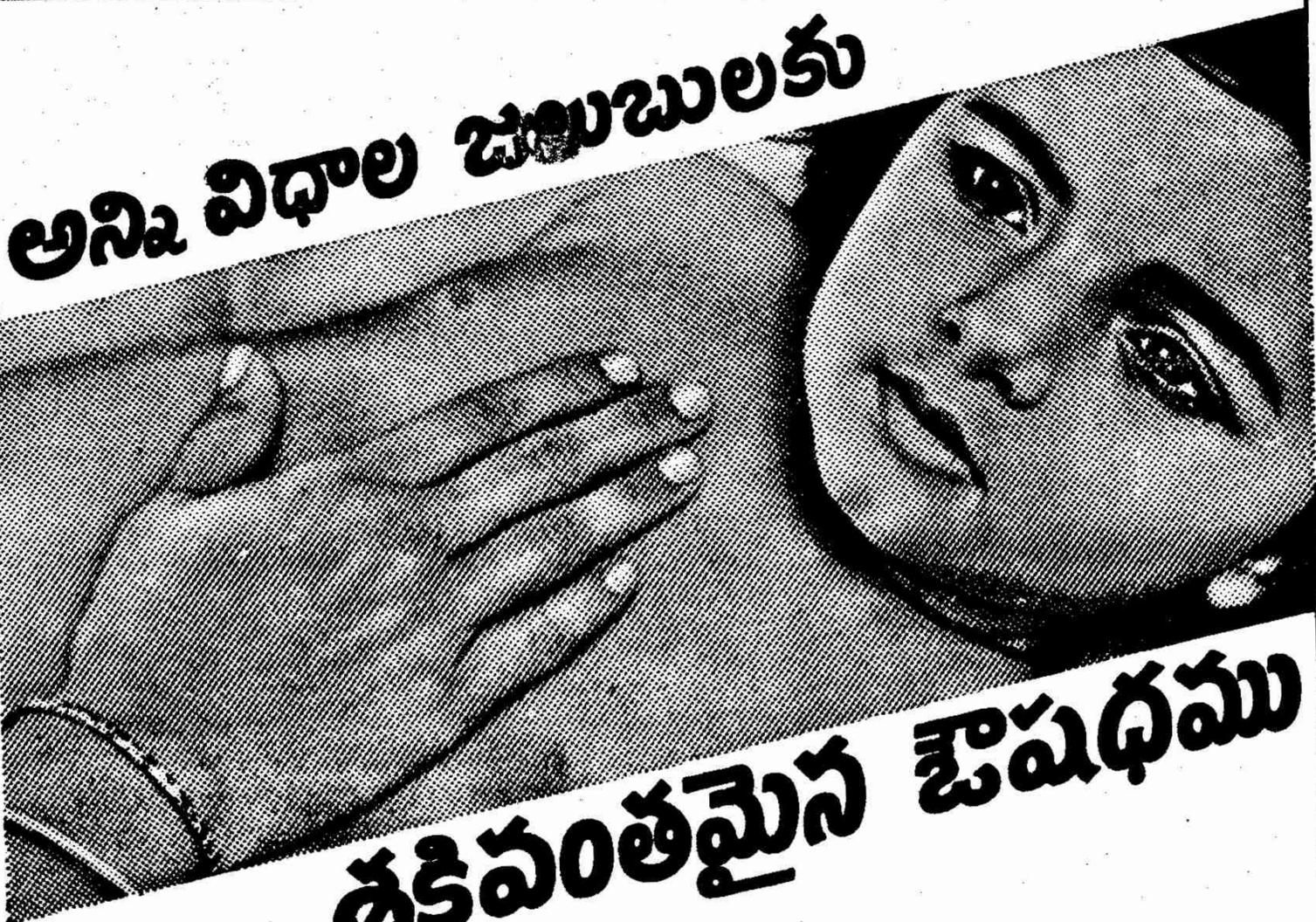
"వద్ద." తార వచ్చి భుజం మీద చెయ్యేసింది. "వ్వు!" వెనుదిరిగాను. "అరే! తార!" అవిడే తారని పిలుస్తూంది. తార వెనుదిరిగి నవ్వింది. వాళ్ళిద్దరూ ఒకరి నొకరు పరామర్శించుకుంటూంటే మాస్తూ నిలబడ్డాను. అయిదు నిమిషాల అనంతరం తార అవిడకి బా బా చెప్పి నన్ను కలుసుకుంది. కార్లో అడిగాను— "ఆ మహాశ్వేత ఎవ"రని. తార చెప్పింది— తన మేవగోడలికి టీచరులు అవిడ. ఆ పిల్ల అవిడ గురించి అస్తమానం చెప్పతూ ఉండేదట. ఓ మారు పిక్నిక్ కి వెళితే అక్కడ ఆ పిల్లకి జ్వరం వచ్చిందట. అప్పుడు అవిడ చేసిన సేవలు కన్నతల్లి కూడా చెయ్యడం ల. ఆ పిక్నిక్ అయి

పోయిన తరువాత అవిడ స్వయంగా ఆ అమ్మాయిని తార అన్నగారి ఊరు తీసుకెళ్లి దిగవిడిచి వచ్చిందట. వాళ్ళ బలవంతం మీదే అనుకోండి— నాలుగు రోజులు అక్కడే ఉండటం. అప్పుడు తారంటే అవిడకి ప్రత్యేకాభిమానం ఏర్పడిందట. "నా వెనక నీడలా తిరిగే దనుకో. నా కాళ్ళర్యంగా ఉండేది. నేను మహా సోమరినని నీకు తెలుసు కదా? స్నానం చేసి ఆ బట్టలు అక్కడ వదిలేసి వచ్చేసేదాన్ని, పనిమనిషిని ఆరేయమని. తిరిగి చూస్తే ఈవిడ కనిపించేది. అవి ఆరేస్తూ. . . అరే. . . ఇటు వచ్చేశాం. . . పెద పోస్టాఫీస్ కి పోనియే. . ."

చాను. "ఏం, ఊరు పాలిమేరల్స్ ఉన్నాం ఇంకా. ట్రంక్ కార్ చేసి బ్రేక్ ఫాస్ట్ తీసుకున్నారా అవి అడగాలా?" చిలిపిగా అడిగాను. "క్షేమంగా చేరినట్టు టెలిగ్రామ్ ఇవ్వమన్నారు— ఏమిట్ చాదస్తం!" అంది ఏమాత్రం చిరాకు ధ్వనించని స్వరంతో. ఎంతవారలైనా కాంతదాసులే అన్నారు. కాని, కాంతలే కన్ను మూసి తెరిచేలోగా కాంతుల జేబులో బొమ్మలయిపోతారని వాళ్ళకి తెలియదు అనుకున్నాను ఎవనులో. టెలిగ్రామ్ ఇచ్చి, కారు బీచ్ రోడ్డు వట్టింపాను. తార 'ఆయన' విశేషాలు చెప్పతూంది. హావామహల్ దాటుతుండగా రోడ్డు వారగా నడిచిపోతున్న ఎరువు

అంచు తెల్లచీర ద్యోతకమయింది. అప్రయత్నంగా కారు స్టోప్ చేసి, వారగా తీసుకెళ్లి పీలిచాను, "రండి. నేనూ అటే వెళుతున్నాను కదా? డ్రాప్ చేస్తాను" అని. ఒక్క క్షణం అయోమయంగా వా వేపు చూసింది. మరుక్షణంలో నవ్వుతూ, "థాంక్యూ. నాకు నడవడమే ఇష్టం. మీరు వెళ్లండి. నేను మెల్లిగా నడిచి వస్తాను. వెదర్ కూడా బాగుంది" అంది. నాకు మహా చిరాకు కలిగింది. "రారా?" అడిగాను మళ్ళీ. నా కావిడ మీద ఏం అధికారం ఉందో, ఎలా వచ్చిందో తెలియదు. "వస్తున్నాకదండీ? మీరు వదండి.

అన్ని విధాల జలుబులకు



శక్తివంతమైన ఔషధము

రబెక్స్

జలుబుల నుంచి రక్షణ నిచ్చి, శక్తివంతముగా పనిచేస్తుంది.

- కీళ్ళుంగా పనిచేస్తుంది—చర్మ గ్రంథులలోకి పోతుంది—కఠిన వేడిమిని అధికం చేయును.
- * జలుబులను ఎదుర్కొను 7 వైజ్ఞానిక తత్వములతో తయారైన రబెక్స్ కీళ్ళుంగా పనిచేస్తుంది. దీనివలన అన్ని విధాల జలుబులకు ఉపశమనము కలుగును. రబెక్స్ చాతలోని విగుత్యమును పోగొట్టును. ముక్కు దిబ్బరను పోగొట్టును. తలనొప్పిని పోగొట్టును.

6 గ్రాముల తక్పాంతో, 20 గ్రాముల మరియు 65 గ్రాముల పిహాలో కొరకును.



ఫరవాలేదు. తాబేయా చేతులుబడి, కుండేలూ చేరుతుంది గమ్మం" అంది. అదే నవ్వు మళ్ళీ.

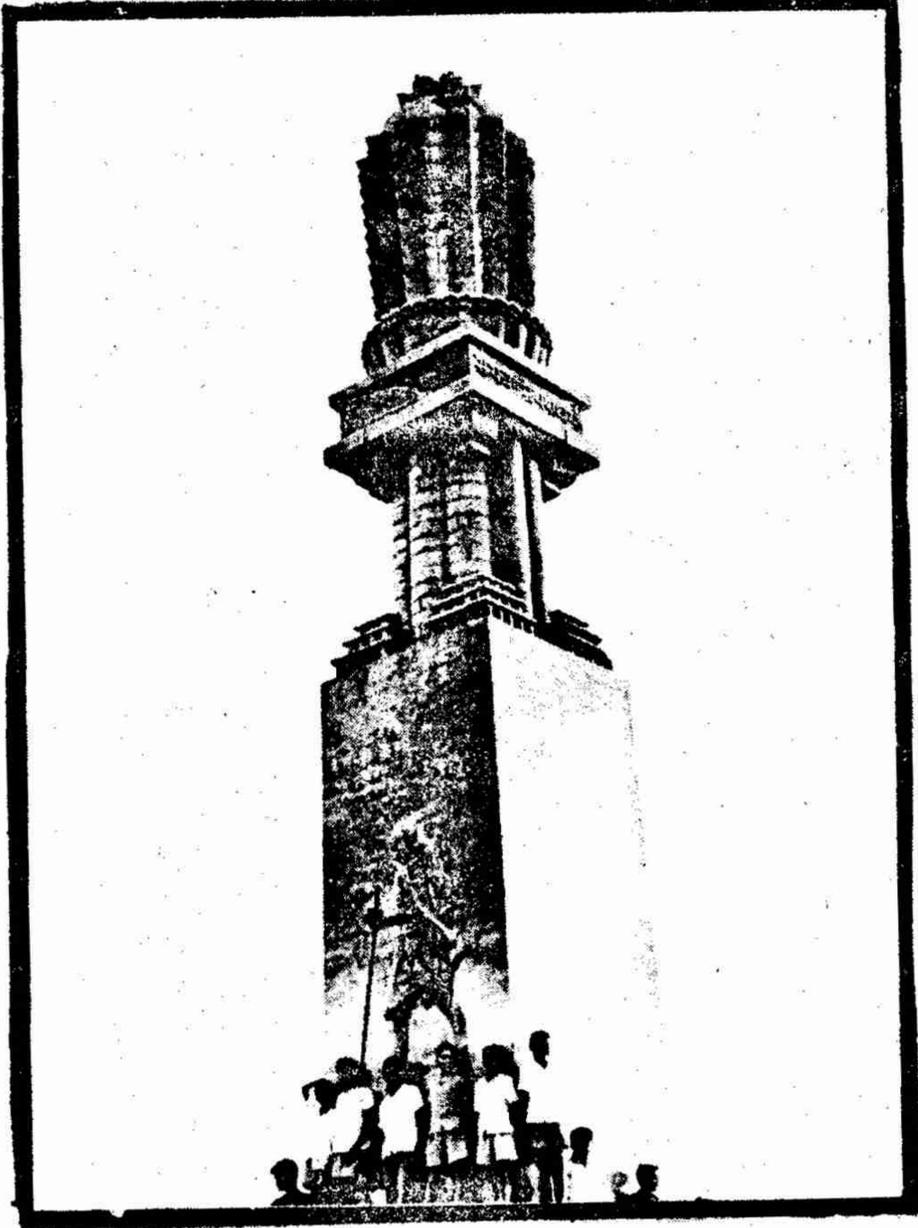
విసుగ్గా ఆక్సిలరేటర్ ఒక్క తన్ను తన్నాను— గేర్ మార్చి. తార పిలిస్తే వచ్చేదేమా? "అవిడదంతా అదో రకం లెద్దూ!" అంది తార.

"ఏ రకం" అంటే తార మాటాడ లేదు. భాష ఎంత విస్తృతం అయినా, చెప్పలేని వెన్నో మిగిలిపోతూనే ఉన్నాయనిపించింది.

ఆ రాత్రి తారా, నేమా చాలా సేపు కబుర్లు చెప్పుకుని ఏ అర్ధరాత్రి దాటిన తరవాత నిద్ర పోయాం. ఆ నిద్రలో ఓ పిచ్చి కల వచ్చింది... జనం ప్రవాహంలా కదిలి పోతున్నారు. ఏదో అవేళంతో, అవేదనతో, ఉడుకులతో, పరుగులతో పోగిపోతున్నారు. వాళ్ల మధ్య ఓ చిన్న వడన నెమ్మదిగా కదిలిపోతూంది. ఆ చిన్నారి వడన రాజహంసలా ఉంది. దానినిండా పారిజాత సుమా యన్నాయి. దాన్ని ఒరుసుకు పోతున్నారు జనం. ఎవరూ ఆ పువ్వులు తీసుకోవడం లేదు. ఇంతలో ఆ పువ్వులన్నీ జరినగిషి గల సీతాంబరాలుగా మారిపోయాయి. ఆ రాయంచ ఒక స్త్రీ మూర్తిగా మారింది. ఆ వస్త్రాలవన్నీటిని చిన్న చిన్న పీలికలు వాలికలు చేయసాగింది. తన చేతిలోని దీపంతో వాటికి నివ్వంటించింది. మంటలు మిన్నంటుతున్నాయి. ప్రజా వాహని మాత్రం సాగిపోతూనే ఉంది. ఆ మంటల మధ్య ఆవిడ ఎరగబడి నవ్వుతూంది. జలక్రీడ లాడుతూంది. "అయ్యో!... కాలిపోతోంది... ఏళ్ళి... మంటలు ఆర్పండి... అరుస్తున్నాను పిచ్చిగా."

"ఏమిటే ఏ గోల!" తార నమ్ము కుంది లేదంతో తుళ్లివడి లేచి కూర్చున్నాను. చేతులు నలుకుతున్నాయి. గురిడె దడదడ కొట్టుకుంటూంది. తార లైటు వేసి, గ్లాసులో మంచినీళ్ళు తెచ్చి తాగించిన తరవాత కొంచెం లేరు కున్నాను. నా కం తారకి చెప్పే, నవ్వేసింది. "చిన్న పిల్లని. డిటెక్టివ్ కథలూ అవి వడవడ్డంటే వివపు. మళ్ళీ ఇలాటి పిచ్చి పిచ్చి కలలు కని బెదిరిపోతావు!" హాళన చేసింది.

"ఏ మొహంలే. ఇండులో డిటెక్ట్ నేముంది?" అంటూనే తారకి దగ్గరగా జరిగి పడుకున్నాను. "ఆ కంకి అర్థం ఏమయి ఉంటుందో?" అని నేను మళ్ళీ అంటే, తార— "పిచ్చి ఆరోచనలు కట్టిపెట్టి పడుకో. లేకపోతే తన్నుగలను" అంటూ కసిరి నమ్ము తన గుండెలో పొడుపుకొని జోకొట్టింది.



గాంధీ స్తూపం (విజయవాడ)
ఫోటో—సి హెచ్. అంజనేయులు (గుంటూరు-4)

తార ఉన్న నాలుగు రోజులూ ఉదారాడతుండా ప్రోగ్రాము లేసుకుని ఊరంతా తిరిగాం. రెండు మూడు సార్లు షిఫ్టులోనూ, బీచ్ రోమా మహాశ్వేత తున్నవడడం, ప్రతిసారి చిరునవ్వులతో పరిపుచ్చి దాటిపోవడం జరుగుతూ వచ్చింది. అప్పుడే మరొకటి కనిపెట్టాను. మా ఇంటి దాదా దక్కణం వేపుమంచి చూస్తే ఆవిడ ఉన్న ఇల్లు భాగం కనిపించేది. ముందోక వంచ, దా న్నాను కుని ఒక గది ఉన్నట్టున్నాయి. పంచలో ఒక మంచం, ఒక కుర్చీ ఉన్నా, ఆవిడ మాత్రం సాధారణంగా స్తంభా న్నానుకుని గచ్చుమీదే కూర్చుని చదువుకోవడమో, కుట్టుకోవడమో చేస్తుండేది. ఒక్కో కప్పుడు ఎవరితోనైనా మాటాడుతూ కనిపించేది. ఆ సమయంలో ఆవిళ్ళి చూస్తే ఎదుటి వ్యక్తి ఎంతో ఆత్మీయురాయి ఉండాలనిపించేది. క్రమంగా మహాశ్వేత విషయంలో నాలో నాకే తెలియకుండా కౌతుకం పెరగసాగింది.

తార వెళ్లిపోయిన తరవాత ఒక రోజు బాబు అల్లరి చేస్తుంటే బీచ్ కి తీసు కెళ్లాను. సాచ్ బీచ్ దగ్గర ఆవిడ కనిపించింది ఎక్కడినుంచో వస్తూ. నమ్ము చూసి నవ్వింది పలకరింపుగా. నేమా ప్రతిగా వచ్చి "కొంచెం సేపు బీచ్ లో కూచుండాం, రండి. ఏం తోచడం లేదు" అన్నాను. "వెళ్లాలంటే" అంటూనే వచ్చి కూర్చుంది. తీరా కూర్చున్న తరవాత ఏం మాటాడలో తోచలేదు. ఆవిడ బాబుని పలకరించింది. విచిత్రంగా వాడు క్షణంలో ఆవిడికి మచ్చికయి పోయాడు. చీకటి పడే వరకూ వాళ్ళిద్దరు ఆడుకుంటుంటే చూస్తూ కూర్చు న్నాను నేను. వెళ్ళేటప్పుడు చెప్పాను— అప్పుడప్పుడూ మా ఇంటికి వస్తూండం డు. పరే అం దావిడ. మూడు రోజుల నాడు ఆవిళ్ళి మా ఇంటి గేటు దగ్గర చూసివచ్చుడు మాత్రం రవంత ఆళ్ళర్యం

అంటుంది కనిపించినా, పట్టిగానే "రండి, రండి" అంటూ ఆవ్వనించాను. ఆ తరవాత చాలా సార్లే ఆవిడ మా ఇంటికి వచ్చినా, నేను ఆవిడ గురించి తెలుసు కున్నది చాలా తక్కువే అని చెప్పాలి. ఒక్కొక్కసారి ఏవో పాటలు పాడేది. "భానుమతివి, సుశీలనీ మాత్రం పాడ మని అడగద్దు. మరేమేనా అడగండి"— అనేది. "మంచి పాటలన్నీ వాళ్ళు పాడినవే. పోనీ, ఎల్.ఆర్. ఈళ్ళరినీ, స్వర్ణలతనీ పాడ తారా?" అంటే అవి రావనేది. ఒక్కొక్క సారి, "ఏ పాటలు కావాలో చెప్పండి" అని పరసగా నా చేత ఓ లిస్టు వల్లె వేయించి, "అవన్నీ మీకు తెలుసన్న మూట. అవి కాక వేరే పాడతాను" అని మరేవో పాడేది. నీటిరంగులతో బొమ్మలు వేసి, రంగుల బొమ్మలు కత్తిరించి అట్టమీద అతికించి, రంగు కాగితాలతో బొమ్మలు చేసి బాబుకి ఇచ్చేది. గంటల తరబడి కూర్చుని ఆవిడ తయారు చేస్తే వాడు వాటిని నిమిషాల్లో పాడు చేసేవాడు.

"అలా పాడు చేస్తున్నాడు. వాడి కెండు కిస్తారు?" అని అంటే— "వాడి ఉద్యోగం అదే మరి. నేను బ్రహ్మిని. వాడు శివుడు" అనేది నవ్వుతూ.

ఎన్నోసార్లు అనుకోనేదాన్ని — ఈవిడికి ఇమోషనల్ ఇన్వార్ట్ మెంట్ లేదేమా అని, రోతు లేని మనిషేమో అని, అందరితో అవ్యాయంగా మాటాడే ఈ వ్యక్తికి విజమైన ఆత్మీయులైనారూ లేరా అని, ఈవిడికి మనఃశ్లకం కలిగించే విషయమంటూ ఏమీ లేదేమా అని, తను అందరికీ కావాలనుకోవడమే గానీ తన కెవరూ అక్కర్లేదా? అని.

ఒక రోజు తెగించి అడిగాను— "మీ రేం అనుకోకపోతే ఒక మాట అడుగుతా" నని.

"అడగండి" అంది నవ్వుతూ. తీరా అడగబోయేసరికి మాటలు తడ బడ్డాయి. "మీ... మీకు... మీ కెవరూ లేరా?"— ఎంత అబ్రహ్మణ అడిగానో!

ఆవిడ మొహం వివర్ణమైంది. నేను వక్కకి తిరిగాను.

ఆవిడ వంగి బాబుని ఎక్కుకుని అంది: "ఇంకెప్పుడూ నన్నిలాటి ప్రశ్న వేయకండి."

మరు నిమిషంలో బాబులో నవ్ ఆవిడ తోటలోకి వెళ్లిపోయింది.

నేను ఫూల్ని. ఉత్త ఫూల్ని. సెంటిమెంట్ల ఫూల్ని. మళ్ళీ ఆవిడలో మాటాడడానికి చాలా గుండెబలం తెచ్చుకోవాలి. ★