



గువ్వకుండా గువ్వకుండా ఇంకా ఏదీ ఉన్నట్లు ఉంది, అది కిరణం తాకిడికి రుట్లు పులి, పగ్గ వదుతూ వెళ్ళునున్న మామిడి వెల్లు మొదట్లో మగతగా, వరసకంగా కళ్ళు మూసుకున్నట్లు, దూరంగా కనిపించే పాలం గట్టుమీద రైతులు ఆరతి తగా గలగలా నడుస్తూ ఏవేవో కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నట్లు, ఏటప్పటిమీ మించి అంత చలిలో విస్తృతంగా, దట్టం వరుచుకుపోయిన మృతిచెట్లు ఉండటం కింద ఒళ్ళంతా పోగొట్టుకున్న ముడుచుకున్నట్లు ముసలితాత. తేవమున్న ప్రతి కడలికా సున్న గివే గిరితల్ల ప్రాణం పోసుకుందేమోననే భావం కలుగుతుంది. ఆ ముసుకలోనే సాహసించి నిన్నుడిగాను, రాజా!" అంది శారద.

అక్కర్లేగా, ఎంతో సంతోషంగా చూశాడు రాజా. "అక్కా! నీ మాటలు వింటంటే నా తెంజా సంతోషంగా ఉంది. అప్పుకుండా నీ కిక్కివేసిన చిత్రం నీ మనసుకు వచ్చేలా దిద్దుతాను. నువ్వు కోరినట్లు బొమ్మ గీస్తాను" అన్నాడు రాజా.

"అప్పుట్టు, కనాటి పట్టుం వెడతే వాలో చెప్పు. రంగులు తెచ్చుకుంటువు గాని" అంది శారద.

"అక్కా! నా మీద ఎందుకు నీ కింత దయ?" చెప్పుకోనివ కళ్ళలో అన్నాడు రాజా. "తల్లి తండ్రి, కులం గోత్రం తెలియని అనామకణ్ణి. మీ రంతా అడవిలోనే ఏనాడో ఏ కుటుంబాలో జన్మించి ఉండొచ్చు."

"రాజా! బరిగి పోయినా నైపుణ్యం పరిచినాటి. మళ్ళీ మళ్ళీ క్షిప్తికి తెచ్చుకుని ఏ వేవో ఉపాసకుని లాభపడటం అవసరం. లాభయ్య చెప్పతూ ఉండడూ- మనకున్న జీవితంలో ప్రతి క్షణాన్ని ఎంతో విలువైనదిగా, అతి జాగ్రత్తగా పాఠపాట్లు లేకుండా జర్చు చెయ్యాలని? కానీ, ఇంకో మాట కూడా అంటాడు- జీవితమే ఒడుదుడుకుల ప్రయాణం అని. అలాంటప్పుడు జన్మలోనే కుంగిపోతాం. సుఖాల్లో సుఖం పడతాం. ఇంకాలో ఏవేమీ లేదు. జీవితమనే చేతిలోంచి ఒక్క ఏటిచుక్క పుతాగా కింద పడితే కొన్ని జన్మల వరకూ తీస్తుంది. కొరకుంటే తిరిగి రాని దది. చేతాని క్షణాల్ని లెక్కిస్తూ కూర్చోవడం కంటే, రాజోయే కాలానికి గట్టివువారులు నిర్మించుకుంటే మంచిది. ముందు బతుకులో ఏ ఆకా లేనివాళ్ళు గడిచిన జీవితంలో మధుర జ్ఞాపకాలు గుర్తు చేసుకుంటూనే ఉంటారు. మొండిగా బ్రతకడానికి వాళ్ళ కో అలంబన అది. అంతమాత్రం చేత ఎప్పుడూ వాటివే

వలసుకుంటూ, నిరాశ పెంచుకోవడం తెలిపినవైన వని."

శారద మాటలను క్రోడంగా విన్న రాజా- "అక్కా! మరి..." అంటూ అనుమానంగా అగిపోయాడు.

మధ్యలోనే ఆపేసిన రాజాకి మాస్తూ అంది శారద: "నేను చేస్తున్న చేపటనా, రాజా? కిందటి జన్మలో ఎప్పుడో అమృతంకాన్ని పాతవేసి పంటాను. అందుకే నా జీవితం పగిలిన భాండమైంది. ఆచారాలు, సంప్రదాయాలు నన్ను గిరి గిరి కాపిస్తాయి."

"అక్కా! వాటిని నువ్వు విస్మసిస్తావా? అత్యవశ్యం, మున్నెన్నెర్లం ఉంటే ఏమైనా చెయ్యగలం అంటావు కదక్కా?"

"అవును, రాజా! కానీ, నన్ను ఎప్పుడూ పెద్దవాళ్ళ మధ్య వాళ్ళ ఇష్టానికి వ్యతిరేకంగా నన్ను నేను నియమించుకుని వాళ్ళకి వ్యతిరేకం చేశాను. అయినా, నాకు తీరని సమస్యలే ఉన్నాయి, రాజా?"

"అదేమిటక్కా! చుట్టూ మనుష్యుల్ని చూస్తూంటే ఏమిటా వాళ్ళ లాగా ఉండాలని, అందరిలోనూ కలిసి తిరగాలని ఉండదా?"

## 'కృష్ణభారతి'

"ఏదీరాజా! బహుశా చేసినట్టి సంప్రదాయబద్ధమైన కుటుంబంలో పుట్టడం వల్లనే నేనూ- నా జీవితం ఇలా పరిణమించినా, మామూలుగా ఉండ గలుగుతున్నాను. పాదాల్లో పుట్టి, అది కారణం పెరుగుతుంటే కొంత కాలానికి మనిషిలో వ్యక్తిత్వం లేకుండా పోతుంది, రాజా! కానీ అదే వ్యక్తిత్వం ఉద్దేశ్యాల్ని గ్రహించి అనుగుణంగా మారితే, తనని తాను దహించుకున్నా, ఎదుటి వాళ్ళకి తప్పి మిగులుతుంది. ఇంకోటి చెప్పనా? నిన్ను నువ్వు పోషించుకోలేనంత పేదవాడివి నువ్వు. ఎవరైనా పెడతే తింటావు. లేకపోతే పస్తులుంటావు. అలాంటి నువ్వు పెద్ద పెద్ద భవనాల్లో కులాసాగా తిరగాలనీ, మహారాజా వల్లకీలో ఉర్రేగాలనీ, పుంచి విలువైన బట్టలు కట్టుకోవాలనీ కంట కనవచ్చు. కానీ, అవి ఉపాధి వరకే పరిమితం. వాస్తవంలో అసాధ్యం అని నీకు తెలుసు. వాటిని పైకి చెవితే అందరూ నచ్చతారు. తీరవని గ్రహించికాదా ఆక పడటం వెలిగినం కదూ?" విషయంగా చూస్తున్నాడు రాజా. "నీకు అమ్మ ఎలా ఉంటుందో తెలియదు. తల్లి నేను, అప్యాయత ను వెళ్ళగవు. అమ్మ కాగిలో,

అమె ముతతలో అన్నీ మరిచిపోగలిగి అభ్యంతం నీకు లేదు. ఎవరో వచ్చి నేనే నీ తల్లిని అంటే నీ మనసు అంగీకరిస్తుందా? ఆ తల్లి 'బాబూ' అని పిలిస్తే నీ హృదయం స్పందిస్తుందా? నువ్వు 'అమ్మా' అనగానే ఆ తల్లి మనసులో మాతృత్వపు మమత ఉప్పొంగుతుందా? ఇంత ఆక, కోరిక నీకు ఉంటే ఫలిస్తుందంటావా, రాజా? ఇదే, రాజా, తీరని అశుకీ, రాజోయే రేపుకీ ఉన్న అనుబంధం."

రాజా కళ్ళవెంట బొటబొటా కన్నీళ్ళు రాలాయి.

"ఇప్పు చెప్పి నీ మనస్సు కన్నె పెట్టాను. ఏమిటో- ఒక్కొక్కసారి ఏదో మాట్లాడాలనించి ఇలా వాగిస్తూ ఉంటాను." అది రాజోయే కళ్ళను మరింత వెడల్పు చేసి పెదవి మడతలో ఆపేసింది శారద.

"అక్కా! కంట కనడం సహజమే నేనూ. కానీ, నే నువ్వుదూ నువ్వు చెప్పినంత గొప్పవాళ్ళ జీవితం కోరలేదు. అమ్మంటే అంత తియ్యనిదని ఇప్పుడే తెలిసిందక్కా. నాకు. నేనూ ఒక తల్లి

కన్నుదిడ్డనే. ఒక్కసారైనా అమ్మ వచ్చి నా ఒళ్ళు నిమిరి తన చల్లటి చేత్తో దీనించి వెళ్ళకూడదా?" అంటూ, అందలోనే, "అక్కా! నా విషయంలో పూర్తిగా ఇవి తీరే అవకాశం లేదు. వాటిని ముందెప్పుడో కోల్పోయాను నేను. నీవు ఉన్న పరిస్థితుల్లో సాధ్యమేనా, అక్కా! అదీ, ఇదీ ఒకటేలా అవుతుంది!" అన్నాడు రాజా.

"కాకపోవచ్చు, రాజా! ఇంతకంటే ప్రయత్నం చెప్పలేను. నా జీవితంలో రోజేమీ కనిపించడం లేదు. నువ్వు ఉపాసించే వారలే నీ నాకు లేవు, రాజా! కానీ, ఒక్కటి మాత్రం..." స్థిరంగా, దృఢ నిశ్చయంతో చెప్పుతున్న శారద, సెలయేటికి దూరంగా నడుస్తూ వస్తూన్న ఆకారం చూపి స్తంభించి పోయింది.

అక్కా ఎందు కింత ఉదాసీనంగా ఉంటుంది! తాతయ్య అమ్మల సంతోషం కోసం కోరికల్ని అణచుకుంటుందా? ఎందు కింత త్యాగం? తనని తాను చంపుకుంటూ తన వాళ్ళని పుణ్యపెట్టె గలగటం త్యాగమా! మాట లాపేసిన శారద వైపు "ఏమిటాక్కా?" అంటూ అమె చూస్తున్న వైపు దృష్టి నిలిపాడు. "మళ్ళీ వస్తూంది, రాజా! ఈ

గ్రామానికే మూడిందో!" గొంతు తడుపుకుంటూ అంది. చలనం లేనట్లు నిలబడ్డ రిద్దరూ చాలా సేపు. "రాజా! ఈ రోజునుండి నువ్వెక్కడవదుకోవద్దు. మా ఇంటి కిక్కించు. తాతయ్యతో చెప్పతాను. ఆ ఆలోచన అనలే పాగరు. ఏ క్షణంలో ఏం చేస్తుందో చెప్పలేం" అని చెప్పి గుడి దాట బయటి కొచ్చేసింది. "ఏమిటమ్మా, ఎందు కింత అలస్యమైంది? అనలే టికటి రాతులుకూడా." వీతి అరుగు మీద కూర్చున్న రఘు రామయ్యగారు గలగలా నడుస్తూ లోపలి కొన్నాళ్ళు శారదను ప్రశ్నించారు. అప్పటి రాజా గుమ్మంలో చూస్తూ నిలబడిన జానకి రోపలి కెళ్ళిపోయింది.

"రాజాలో ఏదో మాట్లాడుతూ ఉండేవోయ్యా, తాతయ్యా! మరేమిటి ఆలోచన పస్తాంది, తాతయ్యా. దాన్ని చూడగానే వరుగులాంటి నడకలో వెళ్ళాను." రామయ్య చెప్పింది శారద.

ఆయన మొహం నిండా ఆవేదన అలుముకుంది. ఏవో జ్ఞాపకాలు తరుముకు రాగా, ఏటున్న జానకి గడ్డ కట్టుకు పోయింది. 'తన శ్రీరామోని పాట్లన బెట్టుకుంది. వంపులు తిరిగిన గునపాల్లాంటి కొమ్ములలో అతి క్రూరంగా పాడిచేసింది. శరీరం చీల్చుకుపోయి రక్తం పైకి చిమ్ముతుంటే దాన్ని ఒక్కడూ అడ్డుకునే బాధ్యు లేకపోయారు. ఆ తరవాత బ్రతికిన రెండు మూడు నిమిషాలు బాధలో గిరిగిల్చాడుంటే గుండెలు పగిలేలా విడలులు తప్ప తనూ ఏమీ చెయ్యలేదు. పచ్చి తరవాత మళ్ళీ వచ్చిందా? ఇన్నాల్లా ఇంకా వచ్చి పోకుండా వరని మీదా పగిలినా? ఎవరు మిగిలిపోయారు దీని కావాలి కావడానికి? కాదుతూన్న కన్నీళ్ళు ఇంకా దురుతువే ఉన్నా యామె కళ్ళలో. సీమితపడవి మనసులతో, అందోవతో కుంత విడిద నాశ్రయించారు ముగ్గురూ.

"రాజా, చెప్పతాను! అందరి లాగా కుంకుమదిద్దుకోవాలనీ, కళ్ళనిండాకాలుక పెట్టుకోవాలనీ, ముందేలి వరకూ పచ్చటి గాజులు అలంకరించుకోవాలనీ, పాదాలకు పచ్చటి పారాణి పూసుకోవాలనీ, తలవెండా రకరకం పువ్వులు తురుముకోవాలనీ... ఇదే, రాజా, నా గుండెల నిండా పేరుకుపోతున్న కోరిక. రెప్పపాటు కాలమైనా ఈ అలంకార పూరితమైన ముస్తాబుతో ఎలా ఉంటానో ఉపాసించడం లేదు." తం పక్కకి తిప్పుకుంది శారద.

"అక్కా!" సానుభూతిగా అన్నాడు రాజా. "ఇది ప్రీ సహజమైన అలంకారం.



గుండెలు నిండేవరకూ. కానీ, రాజు, ఆ బొమ్మ కదిలి రాదు కదూ? నిర్దీప్తంగా ఉంటుందంటే. సోనీలే రాజు, అది కాగితం బొమ్మ అయితేనేం? ప్రాణం ఉన్న నా కంటే ఎంతో అందంగా ఉంటుంది. కొత్త కాంతిలో కలకల్లాడుతూ మురిపించేలా ఉంటుంది. అయినా, దా నైపుణుల మాస్టారు కనక! నా కనపేగా?" అధికానందంతో ఉన్నాడనిలా మాట్లాడుతూన్న శారద ఏదో జ్ఞప్తికి వచ్చినట్లై పాలిపోయిన ముఖంతో, అనుమానంగా రాజువైపు చూస్తూ, "న నైపుణుడూ నువ్వీ రూపం లోనే చూశావు; చూస్తున్నావు. అదే దృష్టిలో ఉండి నాకు కుంకుమ లేకుండా చెయ్యకే? మరిచిపోయి అలానే గీస్తే నాకు ఏడుపాస్తుంది" అంటూ దీనంగా అర్థిస్తున్న ఆ కళ్ళను నీటి పాక కమ్మింది. రాజు పౌడ్రయం ద్రవించిన ట్యుంటింది. ఎక్కడో ప్రళయ గర్జన లాంటి అరుపు.

మగత నిద్రలో ఉన్న శారద ఉలికిపడింది. తరవాత వెంటవెంటనే పిడుగులు పడు తున్నట్లు రెండు మూడు రంకెలు. ఆబోతు తమ ఇంటిదాకా వచ్చినట్లుంది. శారద ధైర్యం తెచ్చుకుని కిటికీ తెరిచింది. బయట అంతా నల్ల రేగడిలాంటి దీకటి. ఈ చలకీ తల అనించి కళ్ళు విప్పారప్పకుని చూసింది. చీకటి రాశిపై న వెన్నెల ముద్దలా ఆబోతు నిలబడి ఉంది. దానికున్న అపొం అంతా కొమ్మల చివర వాడిగా ఉన్న మొనల్లోనే ఉన్నట్లుంది. ఒక్కసారి వాటిని విడిలిస్తే మనిషి గుండెల్లోకి నూటిగా దిగిపోయేంత పడునుగా ఉన్నాయి. అప్పటికీ, ఇప్పటికీ ఒక్కటే తేడా. కృశించిపోయినట్లు ఎముకలు పైకి కనిపిస్తున్నాయి. అంతే. భయంతో శారద చేతులు చల్లబడ్డాయి. కిటికీలు మూసి, బలహీనం అవరించి నట్లు కళ్ళు మూసుకుంది.

తను నిద్రావస్థలో రాజులో చెప్పేసింది. ఎంత చిత్రం! ఎన్నాళ్ళుగానో తనలో నలిగిపోతున్న, చిత్రవధ ననుభవిస్తున్న కోరికను అతి మామూలుగా చెప్పేసింది. కానీ, తనకు తీరని కోరికే అది. స్వప్నంలో తీర్చమని కోరింది కానీ, వాస్తవంలో నోరు విప్పి అడగలేక పోయింది. రాజుకి కూడా సరిగా ఇదే స్వప్నం వస్తే? తను అడగకుండానే చిత్రం గీసి ఇస్తాడా? ఏమో? ఈర్ష్యా సూయలు లేకుండా ఒక్క వ్యక్తి తనను వసువు కుంకుమలతో చూడాలని కోరుకుంటే తన జన్మ పునీతం అవదూ? అదే ఆలోచనకో తప్పిగా సుద్రపోయింది శారద.

"తాతయ్యా! నీకు పొద్దుట్టుంచీ ఆయాసంగా ఉంది. ఈ రోజు పను చదువుతాను. నువ్వు విను" అంది శారద, మీలపైన ఉన్న భాగవతం అందుకుంటూ. "నీ కెండుకిమ్మా" అనలేకపోయా రాయన. ఆ అణకువ, నెమ్మదితనం ఎంతమంది కుంటాయి? అంత చిన్న వయసునుంచి ఎలాంటి సుఖాలకీ ఆలాట పడక విరాగినిలా, జ్ఞానం పెరుగుతున్న కొద్దీ నిర్దిష్టంగా తిరుగుతూ, తన ఆవేదనను పైకి తెలియనివ్వకుండా ఎంతో సౌమ్యంగా, సరళంగా ప్రవర్తించే మనమరాలి ధోరణి ఆయన నమ్మిని ఆచారాల్ని సవాలీ చేస్తున్నట్లుగా అనిపిస్తుంది రాయనకి. తను తప్పు చేసినట్లు, కుమిలిపోతా రాయన.

"ఏం తాతయ్యా, అమ్మ కూడా వచ్చింది." పాపురించింది శారద. "అలాగే నమ్మా. చదువు." "కుంతి ద్వారకానాథునిస్తు తిన్నా—

**'యాదవులందు ( బాలడు సుతులందు నధీశ్వర, నాకు మోహ విచ్చేదము సేయుమయ్య, మన సిందువు జేరిది గంగ భంగి నిపాద సరోజ చింతనముపై ననిశంబు మదీయబుద్ధి న త్యాదర వృత్తితో గణియునట్లుగ జేయుగదయ్య! ఈశ్వరా.'**

'నాకు యాదవ పాదపుల యందున్న బంధు ప్రేమ నశించి, అఖండ ధారావాహిని యగు గంగ సముద్రంలో ప్రవేశించినట్లై నా బుద్ధి, నీయందే లగ్నమయేటట్లు అనుగ్రహించు.'"

వదాలు విడదీసి, స్వచ్ఛమైన ఉచ్చారణతో చకచకా చదువుకుపోతున్న శారదవైపు నిశ్చలంగా చూస్తూంది జానకి. "ఈ మాత్రం నమ్మకాల్ని, సనాతన సంప్రదాయాల్ని చేదించుకుని నా తల్లికి నిండుగా ఉండే ముందు బ్రతుకు నెండుకు కల్పించకూడదు? నా కూతురి జీవితం ఇలా వాడిన మోడులా రాలిపోవలసిందేనా? ఏం అనుభవించింది ఇంతటి శిక్ష విధించాడు భగవంతుడు!" పొంగుతున్న దుఃఖాన్ని మనసులోనే ఆవిరి చేసుకుంటూ లోపలి కెళ్ళిపోయింది జానకి.

"ఏమమ్మా, నేను చదువుతుంటే నీకు అర్థం కావడం లేదా?" అనడీంది శారద. అప్పుడప్పుడూ శారదకు అలవాటే చదివి వినిపించడం. కానీ, తల్లి మధ్యలోనే లేచి పోవడంతో అనుమానంగా అడిగింది.

"అదేం కాదమ్మా. పాట లోడు పెట్టడం మరిచిపోయాను. నువ్వు చదు

వుతూ ఉండు. నాకు లోపలికై నా వినిపిస్తూనే ఉంటుందిగా?" అం దావిడ. శారద మరేం మాట్లాడలేదు.

శివాయం అరుగు చివర కూర్చుని రాజు ఎంతో దీక్షగా, ఏకాగ్రతలో తన స్వమాధిలో మునిగిన వానిలా మనసు సంతా కాగితంపై చేతులు తిప్పుతూన్న అకారం వైపు అగ్గించేసి, చెదరని నిశ్చలతతో చిత్రం గియడంలో నిమగ్నమై ఉన్నాడు. కఠోర, తీవ్రమైన తపస్సు తరవాత సాధనలో విజయం పొందిన యోగిలా ఎంతో స్థిరంగా ఉం దదనీ చూపు. చేతివేళ్ళు చురుగ్గా చకచకా పరుగులేడుతున్నాయి కాగితం పైన. ఎంతసేపటికీ చూశాడు రాజు ఆలయ ద్వారం వైపు.

"ఏం రాజూ, ఈ రోజు మా ఇంటికే రాలేదు ఒక్కసారైనా?" అప్పుడే గుడికి

అయ్యారాయం!" అంటూ లోపలి కెళ్ళా రవిడ.

రాజు కాస్తేపు అలాగే నిలబడ్డాడు. కొంతసేపటికి పార్వతి గుడి లోపలినుంచి బొట్టు పెట్టుకుంటూ బయటికొచ్చింది. చిత్రమైన ఊహ మెదులు తూండగానే శారద కనిపించింది, బిందె తీసుకుని వస్తూ. "పూర్తయినట్లుందే అప్పుడే?" అంది దగ్గరకు వస్తూ. "నగంలో చూశావంటే పూర్తికా దంటే." కాగితాలు లాక్కుంటూ అన్నాడు రాజు.

"పోనీలే. ఆ తరవాత నావుకోలేక అడిగాను. అంతే" అనేసింది శారద విన్నబుచ్చుకుంటూ.

"నిజం అక్కా, నాలుగు రోజుల్లో పూర్తయిపోతుంది. ముందు నీకే చూపిస్తానూ?" అంటూ, "ఈ రోజు ఉప్పు వచ్చా వెండుకూ నీళ్ళకోసం?" అన్నాడు.

"అమ్మకి గుండెల్లో నొప్పి వచ్చింది. బహుశా నాన్న మరణం గుర్తు వచ్చి ఉంటుంది, ఆబోతు వచ్చిందనేసరికి." నీటి కెరటాలకేసి చూస్తూ చెప్పింది శారద.

"అవును. ఆ దృశ్యం మరిమరి జ్ఞప్తికొస్తుందే తప్ప తప్పించుకోవాలంటే సాధ్యంకానిది. అక్కా, కొన్ని జ్ఞానకా రెండుకు మనుషుల్ని భయపెడతాయి?"

"భయంకాదు, రాజూ, భ్రమ. ఆ జరిగిపోయిన సంఘటనను భవిష్యత్తులో పోల్చుకుంటే అవి మరింత క్రూరంగా కనిపిస్తాయి. దానితో ఒక విధమైన బలహీనత చోటు చేసుకుంటుంది. వాటి నుంచి తప్పించుకోలేక, ఆలోచనల నుంచి బయటపడలేక సతమతమైపోతూ ఉంటారు. స్వప్నలో అన్నీ అశాశ్వతం అయినప్పుడు, ఈ బ్రతుకే ఒక భ్రమ. ఆ భ్రమ తీరేవరకూ భయాలూ, బంధాలూ తప్పవు, రాజూ!"

"నీ జవాబు తెప్పూడా చిక్కలు పడ్డ వారలా ఉంటాయి" అనుకుని, "నేను తినుకురానా నీళ్ళు మీ ఇంటి వరకూ?" అన్నాడు రాజు.

"చేస్తున్న పసంతా చాలేదా ఏమిటి? నేనుమాత్రం ఏం చెయ్యాలి? అంతగా తోచకపోతే తాతయ్య పుణ్యం చదువుతున్నాడు విందువుగాని రా." మందలిస్తూ అంది శారద.

"అదేం కాదులే. నేను తెచ్చిన నీళ్ళు మీ ఇంట్లో తాగరు కదూ?" శారద నెవరో తట్టి లేచినట్లుంది. వెంటనే సంభాళించుకుంటూ చెప్పింది:

వస్తూన్న కరణం గారి భార్య ప్రశ్నించింది. "ఏమై నా వసుండాండ్రి?" విసు యంగా అన్నాడు రాజు. "పెద్ద పని కాదు కానీ, మొన్న అమ్మాయి దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. బియ్యం, వప్పులు ఇంకా ఏవో కావాలని ప్రాసించి. బండిమీద ను వ్యాసారి పట్నం వెళ్ళొస్తావనీ, నిన్ను పంపితే మాకు క్షేమంగా చేరతాయనీ నమ్మకం, ధైర్య మూను. అసలీ రోజు ఆయనే చెబుతా వన్నారూ" అంటూ అగింది. "అలాగే. మీ తెప్పడు వెళ్ళమంటే అప్పుడే ఇచ్చి పూస్తాను" అన్నాడు రాజు. "ఆబోతు వచ్చిందిట కాదూ? ఏమిటో వాయనా, అది మళ్ళీ ఈ ఊరు వదిలి వెళ్ళిందనే వరకూ ఎవరికీ ప్రాణాలు కుడుటవడవు. చిన్నతనం నుంచి ఆబోతుల్ని చూస్తున్నాంగానీ, మనుషుల్ని చంపే వాటిని దీప్తే చూశాం. వచ్చినప్పుడల్లా ఒక్కర్తైనా బతి తీసుకోకుండా పోదు— ఎవరికి నిండిందో

"మాకు రాజు అని నిశ్చయానికి నువ్వూ విజయవాడ వద్ద మానె య్యాలి. నీటిలో నీళ్ళు నువ్వు ముట్టుకు రాగలు లేమా? అనే మేం రాగుతున్నాం. నువ్వు రాకినవి మేం రాగం అనుకోవడం సరకాలు కదూ? కానీ, నీ చేత్తో చెప్పి నువ్వు నాకు ఇప్పుడే రాగురాన" అంది రాజు మనసుని గాయపడనివ్వకుండా.

"నీ మాటకాదక్కా నేను చెప్పేది..." ఇంకా ఏదో అనుభవరాస్తి రాజును విచ్చలలోనే అని, "రాత్రయ్య సాతకాలం మనిషి. అయినాకి రోజులు పట్టించు లుంటాయి. నాళ్ళ బీదాల్ని అలాగే చెప్పిపోవాలి. నిజమే, నువ్వు మంచి నీళ్ళు చెప్పి అయిన చేతి కివ్వబోతే రాగున సరికదా, అసెప్పి తప్పే సోయినట్లు నిందిల్లాడి సారారు. అది వట్టి చాదస్తం, రాజా. మనిషి కులంలో నిముంది చెప్పు- మంచి ప్రవర్తన, సంస్కారం కావాలి కానీ? ఇంకెప్పుడూ ఇలా పీచిగా ఆలో చించకు" అని నచ్చ చెల్లతూన్న ధోరణిలో చెప్పింది శారద.

తృప్తిగా అనిపించింది రాజుకి. 'అక్కా! నువ్వు అచీరురాళపు' అను కున్నాడు గుణగుణగా.

"రాత్రయ్య! కులాచారాలు అనేవి ఎందుకు సుట్టాయి?" అడిగింది శారద. "వంశ ప్రతిష్ఠ కోసం. మనిషి ఒక వాడులో నెరగడంకోసం." "అది మనిషికి కష్టం కలిగిస్తున్నప్పుడు వదిలివేయడంలో అప్పుచేయిగా, రాత్రయ్య?"

"ఏమిటమ్మా నీ ధోరణి! సంప్ర దాయం పాటిస్తే ఆ వ్యక్తి గౌరవం పెరుగుతుందే తప్ప భ్రష్టుడు కాలేడు." "అది నిజమే, రాత్రయ్య! తక్కువ, ఎక్కువ భేదాలు మనిషిని చిన్న చూపు చూస్తాయి. నువ్వు కులపానుడివి అని ఎత్తి చూపితే ఆ వ్యక్తి హృదయం గాయపడదూ? ఒక్కొక్కరికూ చూసే ఆ హద్దులు, అచారాలు ఎందుకు, రాత్రయ్య?" "ఎవరి కుల గౌరవం వారిది. ఇంకెవరో తప్పు లెంపడం దేనికమ్మా?" అన్నా రాయన. "ఒకరి ముందు కించపరచ బడ్డా డంటే అది ఆ వ్యక్తిలో మచ్చల; దోషం."

"కాదు, రాత్రయ్య, అతని వ్యక్తిత్వం అలా దిగజారిపోవడానికి కారణం కులాన్ని హేళన చేయడమే. ఒకరి కింద ఒడిగి ఉంటున్నాడంటే ఆ వ్యక్తిలోని సంస్కారాన్ని ఎగతాళి చేయడమే. మనిషిలో మంచితనాన్నే అవహేళన చేస్తూంటే, అతి ముఖ్యమైన ఆత్మ విశ్వాసాన్నే అదు గదుగునా పతనం గావిస్తూంటే ఆ జీవితం ఎందుకు, రాత్రయ్య?" దృఢంగా పలికింది శారద కంఠం.

"ఏమిటమ్మా నువ్వు చెప్పేది ఏ నాడూ లేనిది వింతగా మాట్లాడు తున్నావు." "అదే రాత్రయ్య, ఏడు కులం తక్కువ వాడు. హీనుడు. వాడు గొప్ప వంశం వాడు; వంశోద్ధారకుడు... ఈ రాత్రయ్యలు సోయి అంతా ఒకే కులం అయితే బాగుండదూ? 'నీ కంటే నే నెక్కువ' అనుకోవడం కంటే అంతా

సమానం అనుకుంటే హాయిగా ఉండదూ?" "నీకు తెలియదు, తల్లీ! రెండు ముక్కల్లో నీకు తోచింది చెప్పేశావు. కానీ, ఈ హెచ్చు తగ్గులనేవి మనిషి పుట్టుక నుంచి వచ్చాయి. ఈ నాడు వాటిని వదులుకోని, క్రిందనాళ్ళతో సమానంగా ఉండమంటే కష్టసాధ్యమే అవుతుంది. అంతా ఏకం కావాలని మాటల్లో అనుకోవడమే కానీ, ఎవరూ ఒప్పుకోరమ్మా అనుభవంతో" అన్నా రాయన.

'అయితే, నిన్నటికీ ఇంతేనా ఈ తేడాలు.' తనతోనే అనుకుంది శారద. 'మనిషి ఎదుగుతున్నట్లైతే మనసు కుంచించుకుపోతుందా! మానవుడెందు కింత దుర్బలు డవురాడు!'

వల్లగాలి ఏస్తూంది. ఆలోచనిండా దట్టంగా ఆటముకున్న నల్లటి మబ్బులు మరుక్కణంలో వాన వదులుందన్నట్లుగా ముసురుకున్నాయి.

"రాత్రయ్య! సదేవు క్రితం ఈ అపోతే కదూ నాన్నని చంపేసింది?" అడిగింది శారద.

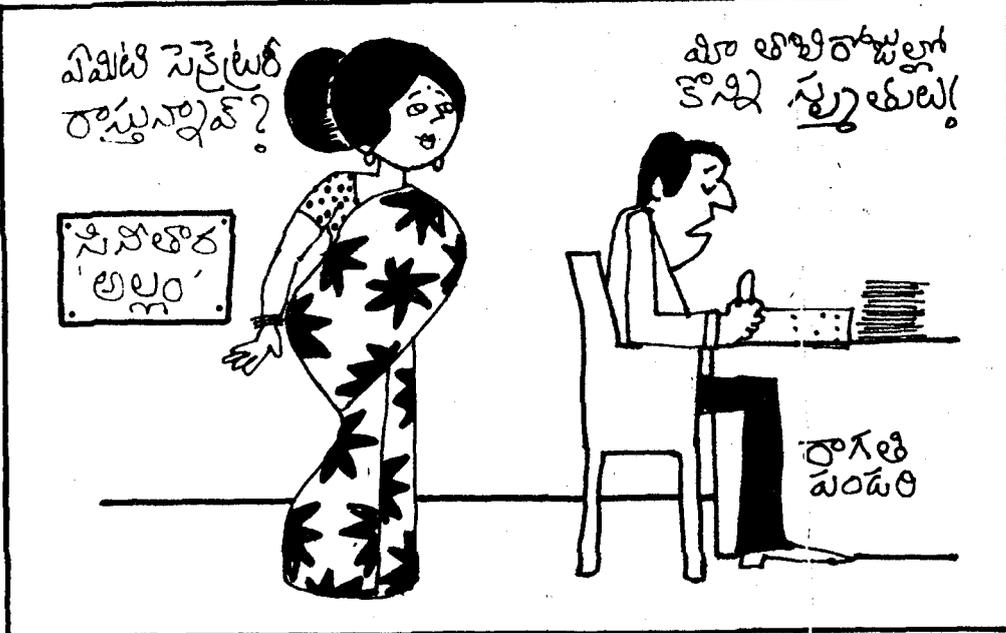
"అవునుమ్మా. నిది అలా రాసి పెట్టింది. జరిగిపోయింది. నిమిత్త మాత్రం. ఎలా అవగలం!" అన్నా రాయన. "ఎందుకాపతేం, రాత్రయ్య? దాస్తలా విచ్చలవిడిగా తిరగనియ్యక ఒక చోట కట్టి ఉన్నా సరి." "ఆ సాహసం ఎవరు చేస్తారమ్మా? అయినా, దా నైవరూ కట్టగూడదు అన్ను నేనే వదిలిన తలవాల."

"మనుషుల ప్రాణాలు తీస్తూంటే అదేం మూర్ఖత్వం, తాతయ్య! దానికి తాపలసిపన్నీ కట్టే శాకపడేయవచ్చుగా?"

"చూడమ్మా! ఎప్పుడో జరిగింది సరే, ఇప్పుడూ అలాగే అవుతుం కంటావా? సాధరణంగా సాధు జంతువు అది. పసిపిల్లల్ని కూడా అన్యాయంగా ఒప్పు నిమరుతుంది."

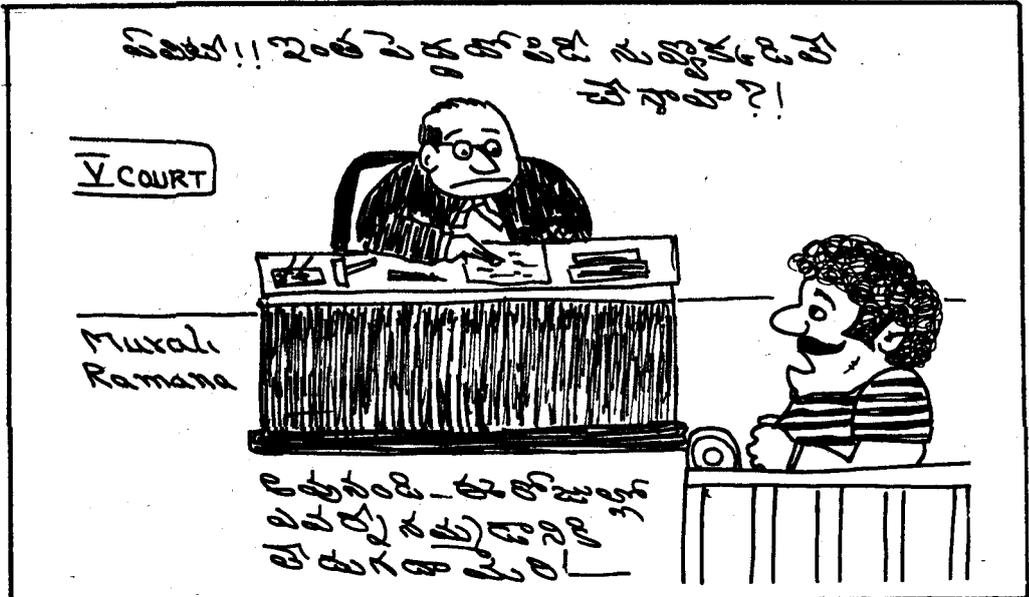
'వెళ్ళే ముందు మాత్రం ఒక్కొక్క చంపి దాహం తీరుకుని మరి సోతుంది. రాత్రయ్యతో వాదించి వచ్చినలేని శారద తనలోనే అనుకుంది. నిజమే, ఒక్కోసారి గుంపు మధ్య నుంచి కూడా అలా నెమ్మదిగా కదిలి చెల్లినోతుంది. దేన్నీ నిర్ధారించుకోలేక అలజడిగా తిరుగు తూంది శారద.

గాలి బలంగా వీచడంతో వాన తేల పోయి మబ్బులు తెల్లగా మారుతున్నాయి. మరో గంటకు చూస్తూండగా చెక్కలూ అలుముకున్నాయి. ఆకాశం మంతా అందమైన స్త్రీ తళుకు చుక్కల వీరపైన జరి మేలి ముసుగు చేసి కుప్పట్లుగా అద్భుతంగా ఉంది. రాజు మనసు కూడా అవధులు దాటిన ఆనందంతో డరకలు వేస్తూంది. 'మరునాడు ఉదయం సూర్యుడు సైకి రాగానే అక్కకి చూపించాలి. ఆ తరవాత పట్టుం వెళ్ళాలి. తను కోరిన చిత్రం కాదని కోపం తెచ్చుకుంటుందేనా?' రాజుకేంతో శాంతిగా, హాయిగా ఉంది. తను పుట్టి, ఇన్నేళ్ళ తరవాత మనకార్యం చేసినంత సంతుష్టిగా ఉంది. ఆ నాడు అక్క ప్రోత్సహించి, అధిరాపి చూపకపోతే తన నాటికీ అలాగే రాళ్ళపైన పెంకులతో బొమ్మలు గీసుకుంటూనే ఉండేవాడు. చిత్రంగా దేవతలా ప్రత్యక్షమైంది అక్క. ఆ అన్యాయాసురాగలే శైకపోతే జీవ చ్చవానికి, తనకూ ఏమిటి లేదా? అక్క అడరణ తన పేద జీవితానికి ఎంత అమూల్యమైనది! గుండెల మీద చెయ్య పెట్టుకుని దీక్షగా ఆకాశం వైపు దృష్టి నిలిపాడు రాజు. "కొన్నేళ్ళ క్రిందట ఇక్కడ పుట్టాం మనం. ఇంకా కొన్నేళ్ళ తరవాత చచ్చిపోతాం. జీవిత నాలుకంతో ప్రతి వ్యక్తీ ఒక సూత్రధారి. బాధలు, బంధాలు, సమస్యలు, ఓదార్పులు, సుఖాలు, కంటలు, ఏడ్పులు, నవ్వులు - అన్నీ ఇందులో పాత్రలే. అన్నీ అనుభ వింపాక ఎప్పుడో ఒకనాడు నాలుక ముగిసిపోతుంది. మనం లోకం తె చాలుకు చెల్లినోతాం. వింత ఏమిటంటే మనకు నాలుకం అని తెలిసీ, జీవితం అనుకుని మురిసిపోతూ భ్రమపడు తున్నాం. వ్యాయం, ధర్మం, అపత్యం,



అవినీతి అనేవి కూడా ఉన్నాయి ఇందులో. అందుకే, రాజా, ఎంతో యుక్తిగా మనం మోసపోకుండా, అన్యాయా లనే రంగుల అల్లికలతో చిక్కుకోకుండా మంచితనంతో, నిజాయితీగా బయట పడాలి. అప్పుడే జీవిత పాటకాని కో 'ప్రత్యేకత' అంటుంది అక్క. 'అక్క మనసు న్యచ్చమైన పాల మనసు' అనుకున్నాడు రాజా పోయిగా.

బొమ్మ గీసిన కాగితాన్ని అతి జాగ్రత్తగా పట్టుకుని ద్వారం దగ్గరి మంచే ఆదికంకరుడికి తలవంచి నమస్కరించాడు రాజా. తరవాత గబగదా మెట్లు దిగి శారద ఇంటి వైపు నడుస్తున్నాడు. కరణం గారి ఇంటిముందు సామాన్యా అచి బండిమీద ఎక్కిస్తున్నారూ కాబోలు—పాదావిడిగా ఉంది. తన లొందరగా కాగితం అక్క చేప్పిన పట్టుం తెల్లపాలి. అలోచిస్తూ పరభ్యాసంగా నడుస్తున్నాడు రాజా. కుడివైపు పడు దగ్గర బునలు వినబడి నట్టైతల పక్కకు తిప్పి చూశాడు. కాళ్ళకి సంకెళ్ళు వడినట్లుగా నట్టైతై నిలబడి పోయాడు. ఆ ప్రయత్నంగా గుప్పిళ్ళు బిగుసుకున్నాయి కాగితంతో నహా. మొహంతో కఠినత్వం ఆనరించుకుంది. ఆ పనివాడు అంత ఉదయమే బయటి కెలా వచ్చాడో తెలియదు. అబోతు తన కొమ్ము పసివాడి పాట్లు కిందకు జరుపుతూ సైకి ఎక్కించుకోవాలని ప్రయత్నిస్తూంది. బిగ్గరగా వివివి స్తున్న విధువుకి నలుగురూ బయటి కొచ్చారు. అప్పటికే ప్రమాదం గ్రహించిన రాజా ఒక్క పరుగుతో దగ్గరగా వచ్చి పసివాడిని రెండు చేతులతో సైకెత్తి పట్టుకున్నాడు. తన పని కాటంకం కలిగిందనే క్రోధంతో విసురుగా సైకి తనదంతో కొమ్ము కొన రాజా కంటి కిందగా రోతుకు పీరుకుపోయింది. పిల్లవాడిని ఎవరో చేతుల్లోంచి లాక్కొన్నాడు. బాధగా మూలీగి, రక్తం కారు తున్న చెంపను చేతో అదిమి పట్టాడు రాజా క్షణం సేపు. పదిమంది క్షరలతో పరుగులు కొచ్చారు. నిలబడి చూస్తున్న ఆడవాళ్ళంతా గాభరాగా తిరుగుతున్నారు. ఆ గ్రమూరిలా ఉన్న అబోతు అంత జూబ్బి చూడంతోనే ఆనేకం వెల్లుడికి పట్టు మరింతగా విజృంభించింది. రెండు చేతులూ గుప్పిళ్ళు మూసి ముందుకు జాపుతూ, వెనక్కుతగ్గుతూ వెనుగులాడు కున్నాడు రాజా. కాని ముట్టెల్లి బలగా ఆవృద్ధంతో ముట్టి అంతెత్తవ సైకి ఎగిరి పడుతూంది. చుట్టూ అంత మంది జనం ఉన్నా, రాజాని మా'లం



పదలక వెంటాడుతూంది అబోతు. ఎవరికి వారు అతన్ని రక్షించాలనే ప్రయత్నంలో అబోతు సైకి క్షరలు విసురుతున్నారు. ప్రాణం కాపాడుకోవాలనే ద్వారకంటే, ఇన్నాళ్ళు అవుతూవంగా, ఎంతో అందంగా గీసిన చిత్రం తన చేతుల్లో నలిగి చుట్టుకుపోతూందనే బాధ వివరితమైపోతూంది. ఒడుపుగా పోట్లనుంచి తప్పించుకుంటున్నాడు రాజా. అంత కంటే ఎవరో తప్పిస్తున్నారంటే బాగుంటుంది. క్షణం సేపు అలుపు తీర్చుకుంటున్నట్లుగా నిలబడింది అబోతు. శాంతించిందనుకుని దణ్ణాలు పెడుతున్నారందరూ. అదే అడసులో తోక సైకెత్తి ఒక్క ఉప్పున ముందు కురికింది, క్రోధావేశాలతో మూర్ఛి తపించిన అబోతు. కుడివైపు గుండెల్లోకి మూటిగా దిగిపోయింది పదునుదేరిన కొమ్ము. ఆ ధాటికి తట్టుకోలేక, బాధను ఓర్చుకోలేని స్థితిలో వేల కొరిగాడు రాజా. తన పని తీరినట్లుగా వెచ్చుదిగా, తిన్నగా వెళ్ళిపోయింది నరబలి కోదిన జంతువు. అంతవరకూ దృశ్యం చూస్తున్న పిల్ల పెద్దా చుట్టూ మూగారు గుండెలు బాధుకుంటూ. "వట్టుం తీసుకెళ్ళే పరి. ఏమైతా ఆక ఉండేమా" అన్నా రెవరో. కొంత మంది పెద్దలు బతకడని తేల్చేశారు, పెద్దవి విరుస్తూ. మూతలు పడుతున్న రాజా కళ్ళు ఎంతో ఆశగా పరికిస్తున్నాయి అందరి వైపు—అంతకంతకూ కాంతి క్షీణిస్తూంటే కొన ఉపిరిలో కొట్టుకుంటూ మాటలకోసం పెదాలు తడుపుకుంటున్నాడు. గట్టిగా పట్టుకున్న పిడికిలి వైపు చూస్తూ చిరునవ్వు కోసం తడుముకున్నాడు. నరనరాన్ని పీల్చేసి బాధ. దైవ్య స్థితిలో అనూయిదై కళ్ళు మూసుకున్నాడు రాజా.

గుంపుని తోసుకుంటూ పరుగు పరుగున వచ్చిన శారద రక్తంతో తడిసిన రాజాని శిలా ప్రతిమలా కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని చూసింది. తన దగ్గరగా అత్యయమైన స్వరం వినిపించుటతో చివరిసారిగా బలవంతంగా కళ్ళు తెరిచాడు రాజా. 'అక్కా!' అన్న అక్షరాలు పెద్దపుల మధ్యే అగిపోయాయి. అతి కష్టం మీద చెయ్యి సైకెత్త బోయాడు. కానీ, వెంటనే నిశ్చివమై, చలన రహితమై సగం లోంచే క్రిందకు వారిపోయింది. ఏదో చెప్పాలనే తపాతపాసు గుర్తించిన శారద పరిస్థితి ఉపించి వేలమీదకు జారిన కాగితపు ఉండవి చేతుల్లోకి తీసుకుంది. "బండి పిగ్గంగానే ఉంది. త్వరగా తీసుకెళ్ళే నయమువుతుందేమా." మళ్ళీ అన్నా రెవరో. రాజా చెయ్యి పట్టుకున్న శారద అమితంగా చలించిపోయి గట్టిగా అరిచింది. గుండెల్లి చీల్చుకుని ధారగా కారు తున్న ఎర్రటి నెత్తురు భూమాత దాహం తీర్చుకుంటున్నట్లు వడివడకుండా ఇగిరిపోతూంది. అందరి గుండెలూ ఆ పేదవాడి మీద జాలి, సానుభూతితో కరిగిపోతున్నాయి. పిల్లవాడిని రక్షించి వండుకేమా — ఆ తల్లి ఒకటే దీవిస్తూంది. ప్రాణం లేని రాజా వైపు అదే పనిగా తీరనట్లు చూస్తూంది శారద. ఆమె కళ్ళు దుఃఖం మరిచిపోయినట్లు వేలవంగా, తెల్లగా ఉన్నాయి. రాజా, తన ఎవరి కెవరో అంతలేని బాట వైపు అంటరిగా, నిస్సృహతో, నిరాశతో, నిర్లిప్తంగా వయనిస్తుంటే పక్కగా జీవితపు వెలుగు నీడల సాదలు వినటానికి తోటి బాటసారిగా తనకు సాయం వచ్చాడు. అంతే. అంతకంటే తనకేమీ కాదు. శారద గుండెలు పొంగుతున్నాయి. నిస్సత్తువగా కూలబడిన శారద వెవరో ఆ చోటు నుంచి తప్పించారు.

ఎంతో సేపటికి శారద చేతులు నలిగిన కాగితాన్ని విప్పింది. తొట్టుపాటు, భయం, అందోళన ఒక్కొక్కటిగా కలగడంతో పెద్దపులు వణకాయి. కంపిస్తున్న చేతుల్లో కాగితం అంచులు సాగి, చివరలు సన్నగా చిరిగింది. అత్యంత మధురంగా వినిపిస్తున్న గానవాచానిలో పాతాళంగా రాగాలు జీరవోయాయి. చిరకాలంగా తనని వేదిస్తున్న పిపాస, తనన ఏదో పూదయంతో తమ కోరిన రీతిగా ముద్ర మేసుకోవే సమయంలో వెలికేక పెట్టింది శారద. మరి ఇంక లోకంతో పని లేదామెకు. అచేతనమైన శారద ముఖం తీరిన తృప్తంతో అశాంతిగా కమిలిపోయి ఉంది. అలిసిపోయిన భాస్కరుడు పశ్చిమాదికి చేరుకున్నాడు. నీరెండలో లోకమంతా అరుణ వర్షంతో వింతగా మెరుస్తూంది.

ఎప్పటికీ తాతగారి మాపుల్లో ఆ నలిగి చిరిగిన కాగితం మళ్ళీ ముదతలు సరిచేసుకుంది. కాగితమంతా రక్తపు మరకలతో చిందరవందరగా ఉంది. ఎంతో అందంగా, నిర్మలంగా, సుమంగళిగా ఉన్న శారద చిత్రం అది. రంగుల కలయికతో, రాజా గీసిన రేఖల్లో ప్రాణం పోసుకున్న నిండైన శారదాకృతి. పాదాలకు పాదాణి, చేతులకు ఎర్రటి మట్టి గాజలు, తల విండా అలంకరించు పూవులు, రెండు కళ్ళకి కొవల వరకూ దిద్దిన కాటుక. ఆమె తట్టుకోలేక పోయిన దృశ్యం ఒక్కటే. ఆరి అరచి చిక్కటి నెత్తురు నుదురంతా దాదాణంగా చిమ్ముకుపోయింది. ఆ నెత్తుటి తెర క్రింద గుండ్రంగా అద్దిన కుంకుమ రూపు లేకుండా కలిసిపోయింది. సంధ్యా దేవి బరువుగా పీకటి ముసుగు కప్పుకుంది. ★