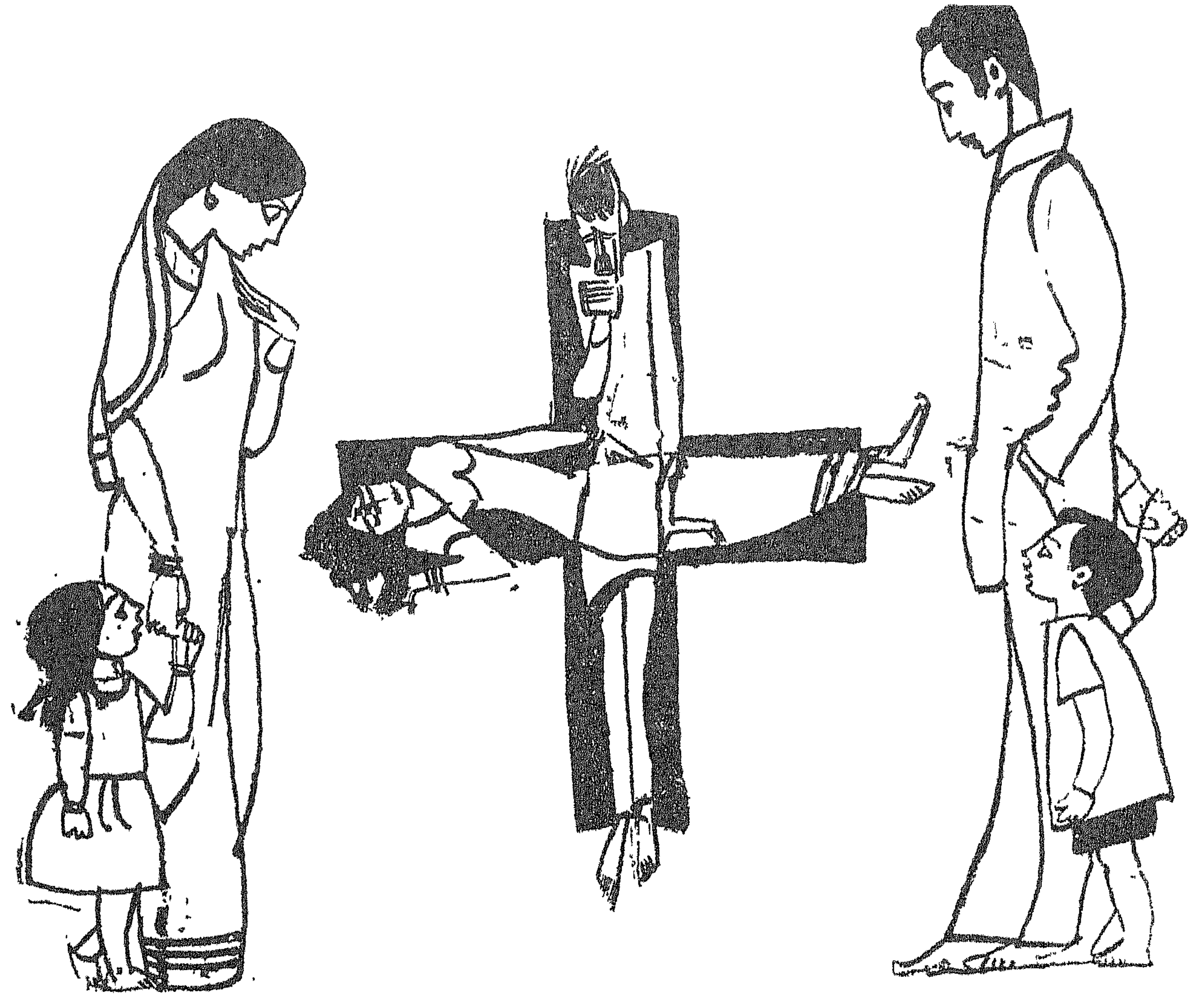
ఓటమి చివర గెలుపు



ఎంత చెప్పినా వినిపించుకోదేం?

ఏమిటే అక్కయ్య పట్టుదల?
మాట్లాడితే ఎవరో చచ్చినట్లు శోకాలు!
ఎవరూ చెప్పరేం?
ఈ ఇంట్లో వాళ్ళందరికీ పిచ్చిపట్టినట్లుంది.
మామూలు పిచ్చికాదు. కంటికి వాస్తవాలు కని పించని అదో రకం పిచ్చి. పెళ్ళి పిచ్చి.
అవును,నిజమే. నాకు ఇరవై తొమ్మిదేళ్ళు వచ్చాయి.
ఉద్యోగం ఉంది... అడ్డం ఏమీ లేదు.
పెళ్ళి చేసుకోవాలి; చేసుకుంటాను.
కాని, ఎవర్ని?
నిండా పదమూడేళ్ళు లేని అక్కయ్య కూతురు అన్నపూర్ణనా?

ఎలా?
చిన్నతనంలో దాన్ని నేను ఎత్తుకుని తిరిగాను. అది చాలాసార్లు నా బట్టల్ని తడిపింది. చొంగ కార్చింది.
దాని వయసుకు రెట్టింపు పైగా వయసున్న నాకూ అన్నపూర్ణకీ పెళ్ళా?

భరణిశ్రీ

అందుకు అమ్మ, నాన్న, అన్నయ్య, అక్కయ్య, బావల వత్తాసా?
కుదరదు.
అన్నపూర్ణకి నిండా ముప్పయి ఏళ్ళు రాకుండా ఏభయ్యో పడిలో పడిపోనా?

బజార్లో మా ఇద్దర్ని చూసి తండ్రీ, కూతుర్లు అనరోగా?
ఆ పిల్లలు ఇక్కే ఎదుగుతారట!
పైగా డాక్టర్లు 'రక్త సంబంధం ఉన్న పెళ్ళిళ్ళ వల్ల, అంగహీనపు సంతానం పుడతారని' చెప్తు న్నారు.
ఎదగని పిల్లని చేసుకుంటే, అధోగతా?
ఎదుకొన్న పెళ్ళి?
ఇది బాల్య వివాహం!
ముసలి వరుడి పెళ్ళి!
వరహీనపు పెళ్ళి!
పెద్ద !!
"ఒరేయ్! అది ఈ ఇంటి ఆడపడుచురా— [illegible] కూతురు పుట్టినప్పుడే నీకు పెళ్ళాం పుట్టిం దను

కున్నాం. దాని కోరిక కాదనటం మనకు శుభం కాదు" అన్నారు నాన్న.

"అప్పుడ్రా. ఆడపడుచు శోకం అరిష్టం. వాళ్ళా చిన్నాడిని ఒప్పించే పూచీ నాదని మాట చేసుకున్నాను. మన్నీలా ఎదురు తిరుగుతావని తెలిక. దూరాభారం నుంచి నిన్ను రప్పించి, పెళ్ళి చేసుకోరా, కుదుట్లో కుదురు కలిసిపోతుందని మేమంటుంటే వయసనీ, రక్తమనీ వంకలు చెపుతున్నావు, అన్నపూర్ణకేం తక్కువ? కన్నొంకరా? కాలొంకరా? కాక పోతే చిన్న పిల్ల... అయినా ఒళ్ళొత్తరిదే. మీరు సరైన జంట ... ఇంకా ఆట్టే అక్కని ఏడిపించక ఒప్పుకో" అంది అమ్మ.

అన్నయ్య ఏమీ అనలేదు కాని, వాడికి నేను అన్నపూర్ణని చేసుకోవాలని ఉంది.

ఒక్క వదిన మాత్రం 'చిన్నపిల్లయ్యా' అంది నాతో. బయటికి అనలేదు. అంతే ఇంకేమున్నా ఉంది?

అన్నపూర్ణని తీసుకుని అక్క, బావ వచ్చారు పెళ్ళికి నన్ను ఒప్పించడానికి.

దంతవైద్యులు చెబుతున్నారు.

నియమానుసారం రోజూ పళ్ళను శుభ్ర పరచుకొని చిగుళ్ళను మాలిష్ చేసుకొంటే చిగుళ్ళ బాధలను దంతక్షయాన్ని అరికట్టుతుంది.

ఫోర్‌హాన్స్ ఉపయోగించేవారు, తమంత తాము వెలిబుచ్చిన అభిప్రాయాలు.

"నా చిగుళ్ళు గట్టిపడి, ఆరోగ్యవంతమైనాయి"
"క్రిందటి మూడు సంవత్సరాలుగా మీ 'ఫోర్‌హాన్స్ టూత్‌పేస్టు' వాడటం వల్ల నా చిగుళ్లు గట్టిపడి ఆరోగ్యవంతమైనాయి. అంతకు ముందు నేను చిగుళ్ల చికాకుతో ఎంతో బాధ పడేవాడిని. ఇపుడు మీ టూత్‌పేస్టు వాడటం మొదలు పెట్టిన తరువాత, బాధలనుంచి నాకు విముక్తి కల్గింది"
(సం.) డి.ఎస్. దాస్, షికార్‌పూర్.

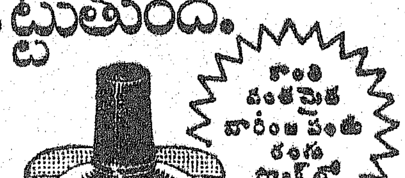
"శ్వాసలోని దుర్గంధం మాయమయి పోయింది, చిగుళ్ళు తిరిగి మామూలు స్థితికి వచ్చినాయి"
"...రాజమండ్రిలోని ఒక దంతవైద్యుడు,... పళ్ల మరియు చిగుళ్ల ప్రయోజనానికై ఫోర్‌హాన్స్ టూత్‌పేస్టు వాడవలసిందిగా సలహా యిచ్చారు. నేను వెంటనే ఆయన సలహా పాటించాను. కొద్ది కాలంలోనే నా శ్వాసలోని దుర్గంధంపోయి చిగుళ్ల మామూలు స్థితికి వచ్చినాయి. అప్పటినుంచి ఫోర్‌హాన్స్ నాకు శరణ్యం. మా కుటుంబంలో ఉన్న 9 మంది కూడా ఫోర్‌హాన్స్ వాడటం మొదలు పెట్టారు. ఈ అలవాటు మా కుటుంబంలో తరతరాలుగా ఉండి పోగలదని నేను ఆశిస్తున్నాను"
(సం.) వి.జె. లాజర్, చీరాల, ఆంధ్రప్రదేశ్.

(ఈ ఉత్తరాల ఫొటోస్టేట్ కాపీలు మీరు జెఫ్రీమేనర్సవారి ఏ ఆఫీసులోనైనా చూడవచ్చు)

పళ్ల యొక్క సరియైన సంరక్షణ కోసం ప్రతిరోజు రాత్రి ప్రొద్దున మీ పళ్లను ఫోర్‌హాన్స్‌తో బ్రష్ చేసుకొని, చిగుళ్లను మాలిష్ చేసుకోండి. దాంతో బాటు ఫోర్‌హాన్స్ డబుల్ ఏక్షన్ టూత్‌బ్రష్‌ను వాడండి. అది పళ్లను శుభ్రపరుస్తూ చిగుళ్లను మాలిష్ చేసేందుకు తయారుచేయబడింది.

ఉచితం! 'పళ్ల చిగుళ్ల సంరక్షణ' అనే పేరుగల రంగుల మాదిరా పుస్తకం కొరకు, తపాలంబి పోస్టు ఖర్చు కోసం, 25 పైసల స్టాంపుతో, ఈ క్రింది చిరునామాకు వ్రాయండి: ఫోర్‌హాన్స్ డెంటల్ అడ్వయిజరీ బ్యూరో, డిపార్టుమెంట్ T 135-1681, పోస్టు బేగ్ నెం. 11463 బొంబాయి 400 020. ఏ భాషలో కావాలో వ్రాయండి.

PIN CODE FOR FAST MAIL



ఫోర్‌హాన్స్
దంతవైద్యునిచే సృష్టింపబడిన టూత్‌పేస్టు

F-203 Tel

అన్నపూర్ణవైపు చూశాను అప్పటికి చాలాసార్లు. ఏ సంకోచంగానూ ఆ అమ్మాయిలో నా భార్యని చూసుకోలేక పోయున్నాను.

వచ్చి వెళ్ళే పలకరింపులు, పొంతనాలు, కావలసినవాళ్ళ ముందు నా ఆదర్శమే జయించింది. 'రక్త సంబంధం' ఉన్న ఈ 'చిన్నపిల్ల'ని పెళ్ళి చేసుకో కూడ దను కున్నాను!

అదే ఖండితంగా చెప్పేశాను తెగించి.

"వీడెప్పుడూ ఇంతే, చిన్నప్పటినుంచీ మొండి పట్టుదల వెధవ" అన్నారు నాన్న [illegible]గా.

"ఒరేయ్, అనుభవిస్తావురా" అంది అమ్మ, నేను తన కొడుకునే అన్న మాట మరిచిపోయి.

అన్నయ్య, వదిన మౌనంగా ఊరుకున్నారు.

మరునాడు అక్క, బావ, అన్నపూర్ణ వెళ్ళి పోయారు.

అన్నపూర్ణలో నే నేమీ చదవలేకపోయాను. పెళ్ళంటే ఏమిటో, తెలుసో, తెలియదో, వాళ్ళమ్మ ఏందుకు ఏడుస్తుందో, నన్నెందుకు అందరూ తిడు తున్నారో ఆలోచించిందా?

పోనీలెద్దూ. శాపాలనుభవించినా, తెలిసి పాపం చెయ్యకుండా జాగ్రత్త పడ్డాను.

అదే నా మనసుకు శాంతి, జవాబు.

"[illegible] వాడివి ఎలాగూ వచ్చావు. ఆ నారాయణ మూర్తి గారు చెప్పిన సంబంధం పిల్లని చూడ్డానికి [illegible]" అడిగాడు అన్నయ్య.

నాకు అభ్యంతర మేముంది?

ఎవరినైనా ప్రేమించావా?

పెళ్ళి చేసుకుంటానని మాట ఇచ్చావా. లేదు కదా!

అక్క కోరిక, తన ముచ్చట తీర్చలేదనే కోపంతో [illegible], నాన్న 'పెళ్ళి చూపులకి రాలేను' అన్నారు.

నేను, అన్నయ్య, వదిన బయల్దేరాం.

అమ్మాయిని చూశాం.

ఇరవై సంవత్సరాలు. పేరు శ్యామల. బి. ఎ. రెండు పార్ట్లు పాసై, మూడో పార్టుకి గజనీ మహమ్మదు దండయాత్రలను ఆదర్శంగా పెట్టుకున్నదని, అదీ [illegible] పడిందనీ తెలిసింది. వీణ వాయిస్తుం దట. 'సంగీత సరస్వతి' అని చెప్పారు. ఏదో 'నను బ్రోవరా' అంటూ కీర్తన కూడా పాడింది.

శ్యామల తన తండ్రి వైపు చూసేసరికి, ఆయన అన్నయ్య వైపు, అన్నయ్య నా వైపు, నేను వదిన వైపు, వదిన తిరిగి శ్యామల వైపు, సుందరంగా ఉన్న భూమిలో, ఈ [illegible] కార్యక్రమం సినిమాలో క్విక్ షాట్సు మాదిరి చకచకా జరిగి పోయింది.

[illegible] శ్యామల వచ్చింది.

[illegible]గా నాన్నా వచ్చింది.

నాతో సరిగ్గా మాట్లాడటం, నా మంచి చెడ్డలు [illegible] మానేసి పట్టుకున్నారేమో...అమ్మా, నాన్నా [illegible] చూడకుండానే పెళ్ళికి ఒప్పుకున్నారు.

"[illegible]" అని 'ఆడవాళ్ళ ప్రశ్న' కూడా [illegible].

[illegible] నేను వినుకోవటంతో [illegible] [illegible].

[illegible], అప్పా ఏమున్నాయి? [illegible] రోజులు!

[illegible]లో నా పెళ్ళి ఆడంబరం సంగతి ఎలా ఉన్నా, [illegible]తోనే జరిగింది.

తామర, గజ్జి, చిడుము, దురద పొక్కులు
ఒరిపిడి, మొటిమలకు...
వాడండి.
నిక్సోడెర్మ్

మీ చర్మము లోపలి కంటా పోయి
తాకినంతనే క్రిములను సంహరించే
శాస్త్రీయమైన ఆయింట్ మెంట్ —
మీ చర్మ సౌందర్య ఆరోగ్యమును
తిరిగి సంపాదించు కొనుటకు
అతి త్వరలో సహాయ
పడుచున్నది.

2 సైజులలో లభిస్తుంది.

ఇంకొక రోజు గుడా బాధ పడకండి. ఈ రోజే నిక్సోడెర్మ్ తెచ్చుకోండి.

KNIXONS-316TEL

టానిక్‌లో ఏవేవి
వున్నాయన్నది
కాదు ముఖ్యం.
అది మీ శరీరానికి చేకూర్చేది
ఏమిటన్నదే ప్రధానం.

సింకారా ప్రత్యేకంగా తయారు చేయబడ్డ టానిక్.
14 ఓషధులనుండి తయారు చేసిన, సహజ ధాతువులతో
కూడిన టానిక్, సింకారా. ఇది ఆహారం పూర్తిగా
ఇమిడి, బాగా జీర్ణం అవడానికి
దోహదం చేస్తుంది. ఈ విధంగా
మీరు తీసుకునే ఆహారంవల్ల
మీకు మరింత ఎక్కువగా పుష్టి
కలుగుతుంది. అదే కాకుండా
సింకారాలోనే వున్న విటమిన్‌లూ,
ఖనిజ లవణాలూ మీకు మరింతగా
బలం చేకూరుస్తాయి.

సింకారా

Hamdard

విటమిన్‌లూ, ఓషధులతో,
కుటుంబంలో అందరికీ మేలుచేసే
అపూర్వమైన టానిక్.

సింకారా మీ శరీరానికి ఎక్కువగా
ప్రయోజనం చేకూరుస్తుంది.

అక్కా, బావ ముహూర్తానికి లాంఛనంగా వచ్చి వెళ్ళిపోయారు.

పెళ్ళయ్యాక జరగాల్సిన ఆ ముచ్చట కూడా తీర్చి పోవటంతో నా పెళ్ళి పదిహేను రోజుల సంపాదన పెంపు ముగిసింది.

కొత్తకాపురం పెట్టించి రమ్మని నాన్నా, వదినా అమ్మని బ్రతిమాలినా, అమ్మ ససేమిరా అంది. పెళ్ళి పనులతో అలసిపోయిన తనకు ఆ సముద్ర వాతావరణం మరింత అనారోగ్యాన్ని తెస్తుందని వంక పెట్టింది అమ్మ.

వదిన క్షేమ సమాచారాలు తరచు వ్రాస్తుంది. ఈ సారి శ్యామల వచ్చేటప్పుడు కడుపులో బాబుని పెట్టుకు రమ్మని హాస్య మాడింది.

శ్యామలకు తల్లిగాని, అక్క చెల్లెళ్ళుగాని లేరు. అందుచేత అటునుంచి ఎవరన్నా వచ్చే ప్రసక్తి లేదు.

నేను, శ్యామల మద్రాసు వెళ్ళిపోయాం—ఒంటరి జంటగా.

* * *

మొదట్లో ఉత్తరాలు తరచుగా వ్రాసుకున్నా, తర్వాత అవి తగ్గిపోయాయి.

శ్యామల చాలా అణకువ గల అమ్మాయి. నే విన్నాళ్ళు నిరీక్షించింది ఈ దేవత కోసమేనన్న ఆలోచన వచ్చినప్పుడల్లా ఉప్పొంగిపోతుంటాను.

కొత్తచోటు, తెలుగు రాని చోటు, చుట్టుపక్కల వాళ్ళ తలలో నాలిక అయింది.

శ్యామకి నేను, నాకు శ్యామ!

ఒక్కక్షణం ఎడబాటుని సహించలేక పోయేవాళ్ళం!

వదిన ఉత్తరంలో అక్కయ్య హఠాత్తుగా అన్నపూర్ణకు, ముఖ్యంగా నా మీద కోపంతో, పెళ్ళి చేసేసినట్లు రాసింది. అన్నపూర్ణను మనసులోనే మంగళిగా ఆశీర్వదించాను.

మూడు వదిన హాస్యం నరహి కూర్చుంది.

అక్కడున్న నర్సింగ్ హోమ్‌లో ప్రసూతికి చేర్పించాను.

శ్యామలకి సరిగా అమరని గర్భసంచి విషయమై ఆపరేషన్ చెయ్యాలన్నారు.

శ్యామలను నాకు దక్కించమని కోటి దేవుళ్ళకు మొక్కుకున్నాను.

అప్పటిదాకా మిగులుతూ వచ్చిన డబ్బు కాస్త హారతి కర్పూరమైంది. పోతే పోయింది. అది నాకు లెక్కకాదు.

తల్లిదండ్రుల శాపమో, నా ఎదిరింపు ఫలితమో, దేవుడి నిర్దాక్షిణ్యమో ఒక మగ శిశువుకి ఈ లోకం చూపి, తన కింక ఈ లోకంతో పనిలేనట్టు, నాకు అన్యాయం చేస్తున్నానన్న ఆలోచన కూడా లేకుండా శ్యామల కన్ను మూసింది.

విచలితున్నయ్యాను.

ఒక సంవత్సరం దాకా బాబుని పెంచుతామని దయతో ఆస్పత్రి వారు అంగీకరించారు. అదీ కాక నేను చేయగలిగింది ఏమీ లేదు.

అమ్మ, నాన్న, అన్నయ్య, వదిన, శ్యామల నాన్నగారు ఒక సారి వచ్చి చూసి వెళ్ళారు.

నేను బాబుకోసం, శ్యామల ఆత్మశాంతికోసం ఈ ప్రపంచంలో ఉండక తప్పలేదు.

సంవత్సరం తరవాత బాబుని తెచ్చుకున్నాను.

బాబు బాబులోనే అన్నీ.

వాడి ముద్దు ముద్దు మాటలు బాలు పల్లెల కాలక్షేపాలు! శ్యామల అందాల్ని పుణికి పుచ్చుకున్న బాబు ప్రతి క్షణం తన తల్లిని గుర్తు తెచ్చేవాడు.

అలా కాలచక్రంలో మూడేళ్ళు గడిచాయి.

ఓ రోజు నా పేరున ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. అడ్రెస్ దస్తూరి చూసి పోల్చుకోలేక పోయాను.

చించి చదవసాగాను.

"మామయ్యా,

నాకు అమ్మ పెళ్ళి చేసింది. నీతో నా పెళ్ళి జరగ లేదనే కోపంలో, నీ పెళ్ళయిన నాలుగో నెలలో నాకు హడావుడిగా పెళ్ళి చేసింది. నువ్వు నన్ను పెళ్ళి చేసుకోక పోవటం వల్ల, శ్యామల అత్తయ్య మరణం నీకు తగిన శాస్తి చేసిందని నా అమ్మ సంతోష పడింది. ఎంతైనా తోడబుట్టింది కదా—అంత కఠినంగా ఎలా అనగలుగు తోందో నాకు తెలియలేదు. కాని, ఒకటి ఆవిడకు తెలియకుండా జరిగిపోయింది. నాకు పెళ్ళి చేసిన తొందరలో నా భర్తకున్న టి. బి. కనిపించలేదు. కనిపించక పోవటం ఏమిటితే—వాళ్ళు కప్పి పుచ్చారు. అమ్మ సరిగ్గా విచారణ చెయ్యలేదు. ఆయన టి. బి. తోనే నాకు కూతుర్నిచ్చారు. ఆయనే భళ్ళు భళ్ళుమని రక్తం కక్కుకుంటూ తన జబ్బు విషయం చెప్పి క్షమించ మన్నారు. ఎవరిని క్షమించాలి? ఇప్పుడు ఆయనకు టి. బి. తీవ్ర మయింది. ఇక్కడి డాక్టర్లు పెదవి విరుస్తున్నారు. వాళ్ళ వాళ్ళు ఆశలే వదులు కున్నారు. సీత అత్తయ్య నీ అడ్రసు ఇచ్చి, నీకు ఉత్తరం వ్రాయమని సలహా ఇచ్చింది. నువ్వు రమ్మంటే అక్కడకు వచ్చి నా ఆఖరి ప్రయత్నాలు చేస్తాను.

ఇట్లు,

—అన్నపూర్ణ."

ఉత్తరం పూర్తిగా చదివి, ఈ నాలుగేళ్ళలోనూ అన్నపూర్ణ ఎంత ఎదిగింది—అనుకున్నాను.

వదిన సలహా ఇచ్చిందా? అది నాకు శిరోధార్యమే.

ఇంత చిన్నవయస్సులో అన్నపూర్ణకి ...

వెంటనే రమ్మని రాసి పడేశాను.

ఈ మధ్య బాబు అమ్మ కావాలని పేచీకు దిగుతు న్నాడు. విసిగిపోతున్నాను. ఏవో కారణాలు చెపుతున్నాను. ఊరుకుండటం లేదు. ఒక సందర్భంలో అప్రయత్నంగా 'అమ్మ వస్తుందిరా, రెండు రోజుల్లో' అని నోరు జారాను, అన్నపూర్ణని ఊహించుకుని.

వాడి ఆనందానికి అంతు లేకపోయింది.

నాలుగు రోజుల తర్వాత అన్నపూర్ణ తన టి. బి. భర్త, కూతురుతో వచ్చింది. నే ననుకున్నట్టుగా అక్కయ్య రాలేదు.

ఇప్పుడు అన్నపూర్ణకి పదిహేడే ళ్ళుంటాయేమో! చూడటానికి పాతికేళ్ళ దానిలా ఉంది.

దాని భర్త, నే ననుకుంటే నా కన్నా వయసున్న వాడిలా కనిపిస్తున్నాడు. పెరిగినగడ్డం, క్షౌరసంస్కారం లేని జుట్టు, మాసిన తెల్ల బట్టలు, వాటి మీద రక్తం మరకలతో ఉన్నాడు. నడుం వంగిపోయింది. గాలికి పడిపోయే వాడిలా నడక. రెప్పలు దాటి ముందుకు వచ్చినట్లు కనుగుడ్లు.

కూతురు బొద్దుగా, తెల్లగా బాగానే ఉంది.

అన్నపూర్ణ నడుం బిగించి ఇంటికో రూపుతెచ్చింది.

అన్నపూర్ణ భర్త నాతో ఏం మాట్లాడలేదు. ఠీవిగా నవ్వినట్లు గమనించాను.

చావు బతుకుల్లో ఉన్న మనిషి!

మర్నాడు రాయపేట్టాకు వెళ్ళి, అతన్ని అక్కడి శానిటోరియంలో చేర్పి వచ్చాను నేనూ, అన్నపూర్ణా, పిల్లలూ వెళ్ళి.

"శ్యామలత్తయ్య ఎలా పోయింది, మామయ్యా" అనడిగింది అన్నపూర్ణ.

తను చూడని, ఏమాత్రం పరిచయంలేని వ్యక్తిపైన ఇంత అభిమానాన్ని చూపుతున్నందుకు నాకు కళ్ళు చెమ్మ గిల్లాయి. బంధమంటే అదేనేమో!

ఏం చెప్పను?

శ్యామల లేదని ఎలా చెప్పను?

అన్నపూర్ణతోపాటు అక్కయ్య రాకపోవటం నాకు ఊహించని ఉన్న విస్మయాలన్నా ఎక్కువ బాధించింది.

సొంత కూతురు పసుపు కుంకుమల పట్ల కాస్త కూడా జాలిలేని అక్కయ్య ...

అదే అన్నపూర్ణ నడిగాను.

"లేదు, మామయ్యా! అమ్మ ఈ లోకంలో లోతికంగానే ఉంది. ఈయన టి. బి. వార్త అమ్మ మెదడును సుళిమేసింది. అమ్మ కిక ఆలోచన లేదు. ఏం చేస్తుందో, ఏం మాట్లాడుతుందో తనకు కూడా తెలీదు" అంది అన్నపూర్ణ అప్పటికి ఆ బాధ చాలా పొర్లు అనుభవించటం వల్ల వచ్చిన నిబ్బరంతో.

దూరాన ఉండటం వల్ల అక్కడ ఎన్ని ఘోరాలు జరిగిపోతున్నాయ్?

ఆవేదనా వలయంలో చిక్కుకుంటే అన్నీ కలతలూ, కష్టాలే తిరుగాడుతుంటా యనుకుంటాను.

అన్నపూర్ణ భర్తని వారం రోజుల కొకసారి వెళ్ళి చూసి వస్తున్నాను. అన్నపూర్ణ నాలుగు రోజుల కొకసారి వెళ్ళి వస్తోంది.

అన్నపూర్ణని బాబు 'అమ్మ' అని పిలుస్తున్నాడు. తన కూతురుతోపాటు అన్నీ చూస్తోంది బాబుకీ.

దురదృష్టరేఖలతో తెల్లవారిన ఆ రోజు శానిటోరి యంకి వెళ్ళి దుర్వార్త తీసుకు వచ్చాను. అంతేకాక, ఏదో విభాగం విద్యార్థి డాక్టర్లు శవం కావాలిసిందని కోరితే, అక్కడి డాక్టర్ల బలవంతం మీద ఇచ్చేసి వచ్చాను.

అన్నపూర్ణకి చెప్పలేక చెప్పాను.

ఏదో ఒకనాడు ఈ వార్త వినక తప్పదనే నిబ్బరమో, ఆ నాలుగేళ్ళ జీవితం ఇచ్చిన అనుభవమో, అన్నపూర్ణ అంత బాగా బయటికి కనపడలేదు.

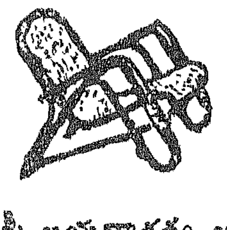
మౌనంగా బొట్టుచెరిపేసుకుని, గాజులు తీసేసింది.

అలా అన్నపూర్ణని చూడటానికి నాకు భయం వేసింది. భర్త పోతే ఆడవాళ్ళకు సంప్రదాయం వేస్తున్న శిక్ష పట్ల అసహ్యం పుట్టింది.

అన్నపూర్ణని వాళ్ళ మామగారి ఇంటికి పంపాలా నడిగాను. అన్నపూర్ణ 'వ్రాయనవసరం లేదు' అంటూనే చెప్పింది. ముందు వాళ్ళకు టెలిగ్రాఫ్ ఇచ్చాను. ఎవ్వరూ రాలేదు. తరవాత అక్కకు, నాన్నగారికి ఉత్తరాలు వ్రాశాను. అక్కయ్య దగ్గరినుంచి ఉత్తరం లేదు. వదిన మాత్రం బాధ పడుతూ వ్రాసింది.

అన్నపూర్ణ తనింక వెళ్ళిపోతానని రెండు, మూడు సార్లు అంది. 'ఎక్కడకు వెడతావు, వెళ్ళవద్దు' అంటూ ఆపేశాను.

జయభారతం వారి సుప్రసిద్ధమైన పేము కుర్చీలు



40 సంవత్సరముల పైబడి పేరుపొందినవి!
బొమ్మలతో కూడిన కేటలాగుకు 60 పై. స్టాంపు పంపుచు స్పష్టముగ వ్రాయండి.
బయటి ఊళ్ళ ఆర్డర్లు పూర్తి మొత్తము అడ్వాన్సు చెల్లించిన మీదటనే అంగీకరించబడును.
దయచేసి మా షోరూంకు ఒకసారి విచ్చేయండి:

శ్రీ జయభారతం అండ్ కం., (రిజిష్టర్డు) 182, రాయపేట హైరోడ్డు, మద్రాసు-600014.

ఫోన్: 85206. తంతి: 'AKILAM' No. 2

లిటిల్ ఫ్లవర్ స్కూల్

ముదినేపల్లి-521 325

గుడివాడ తాలూకా, కృష్ణా జిల్లా (A.P.)

- ★ 5 మంది 15 సంవత్సరముల బాల బాలికల వరకు అక్షరాభ్యాసము నుండి X క్లాస్ వరకు ఇంగ్లీష్ మీడియంలో శిక్షణ ఇవ్వబడును.
- ★ తెలుగు, హిందీ భాషలు II మరియు III భాషలుగా బోధింపబడును.
- ★ బాలబాలికలకు ఆధునికమైన ప్రత్యేక హాస్టల్ వసతులు గలవు
- ★ మెట్రిక్యులేషన్ వలెనే X క్లాస్ కు కూడ విద్యార్థులు ప్రైవేట్‌గా కూర్చొన వచ్చును.
- ★ అడ్మిషన్స్—సంవత్సరమునకు రెండు పర్యాయములు—జూన్ మరియు జనవరి.
- ★ మా స్కూలు నుండి ఇప్పటివరకు మేము పంపించిన బేచెస్ అన్నింటిలోను నూటికి నూరు శాతము, హెచ్చు I క్లాసులతో కృతార్థులగుచున్నారు

ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వముG.O.MS No.697 Edu.dated13-7-76 ప్రకారము మెట్రిక్యులేషన్ వలెనేS.S.C. (X Class)కు ప్రైవేట్‌గా చదివి 7th క్లాస్ ప్యాస్ లేకుండగనే ఇంగ్లీష్ మీడియంలో పరీక్ష వ్రాయుటకు అర్హత నిచ్చినది మధ్యతరగతి వారికి అందుబాటులో గల సంస్థ.

ప్రాస్పెక్టస్‌కై వ్రాయండి ఇట్లు

B. S. S. S. Prasada Rao, Principal.

అనన్య సామాన్య ప్రచారంగల
తెలుగు వారపత్రిక
ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక

రెండు నెలలు గడిచాయి.

బాబుని కంటికి రెప్పలా చూస్తోంది అన్నపూర్ణ. దాన్ని 'అమ్మా', 'అమ్మా' అంటూ కొంగు వదలటం లేదు బాబు.

అన్నపూర్ణ ముఖ కవళికలు గమనించాలని ప్రయత్నించేవాణ్ణి కాని, అవి మామూలుగానే ఉండేవి. తేడా కనిపించేది కాదు.

నా కేవేవో ఆలోచనలు వచ్చి పిచ్చివాణ్ణి చేస్తున్నాయి. నా జీవితాన్ని తలుచుకుంటే. . . మా వాళ్ళే నన్ను శపించారు. శ్యామల అన్యాయం చేసింది. అక్కయ్య నా మీద కోపంతో ఆలోచన లేకుండా అన్నపూర్ణ జీవితాన్ని నాశనం చేసింది.

మా వాళ్ళు అలా నన్ను దూరం చెయ్యటానికి, అక్కయ్య చేసిన అన్నపూర్ణ పెళ్ళికి నాదే పూర్తి బాధ్యత!

అన్నపూర్ణను చేసుకోవటానికి నేను ఒప్పుకుంటే జీవితం మరో విధంగా ఉండేది.

అప్పుడు నా ఆలోచన వేరు.

ఇప్పుడు నేనే ఏదో చెయ్యాలి.

తీవ్రంగా ఆలోచించాను. నేను చేయబోయే పని ను వేటికీ త్యాగమనీ, జాలి అనీ పేర్లు పెట్ట దలుచుకోలేదు.

ముందు రక్తం ఒకటే అయిన అక్కయ్యకూతుర్ని, చిన్న, పిల్లని చేసుకో కూడదన్న ఆదర్శానికి అగ్నిపుల్ల గీశాను.

ఒకప్పుడు ఈ విషయమై పట్టు బట్టిన అమ్మా, నాన్న అక్కయ్యలకు ఇప్పుడు సమ్మతమో, కాదో?

అప్పుడు విన్నాను గనకనా, ఇప్పుడు అభిప్రాయాలు తెలుసుకోవటానికి.

జీవితంలో ఇన్ని విధాలుగా ఓడిపోయిన నేను అన్నపూర్ణ హృదయాన్ని గెలుచుకుంటే చాలు!

నా మూలంగా జీవిత సమరంలో ఓడిపోయిన అన్నపూర్ణకి నే నివ్వగలిగినది ఇంతే.

నా ఈ ఆలోచనని పది రోజులు మథించి ఇన్నాళ్ళూ నా సంతోషాన్ని, దుఃఖాన్ని ఏకైక సాక్ష్యంగా, ఆత్మీయంగా విన్న పదినకు వ్రాసి, [illegible] పొంది కాగితం మీద పెట్టాను.

"అన్నపూర్ణా,

నీ పిల్లకు తండ్రి నవుతాను. నా కొడుక్కి తల్లి నౌతావా? వాళ్ళిద్దరూ బాబూనా, కూతురు నరసు. వాళ్ళని అన్నా చెల్లెళ్ళుగా అంగీకరిస్తావా? సీతలక్ష్మయ్య ఒప్పుకుంది. . ."

ఉత్తరం వ్రాసి మడిచి అద్దం అని ఉన్న టేబిల్ మీద పెట్టి ఆఫీసు వెళ్ళిపోయాను.

ఆఫీసు నుంచి వచ్చి ఆత్రంగా టేబుల్ వైపు చూశాను. ఆ కాగితం మడత అలాగే ఉంది.

దానిమీద తిలకం సీసా, పూలూ ఉన్నాయి.

ఆప్యాయంగా 'అన్నపూర్ణా' అని పిలుస్తూ లోపలి కెళ్ళాను.