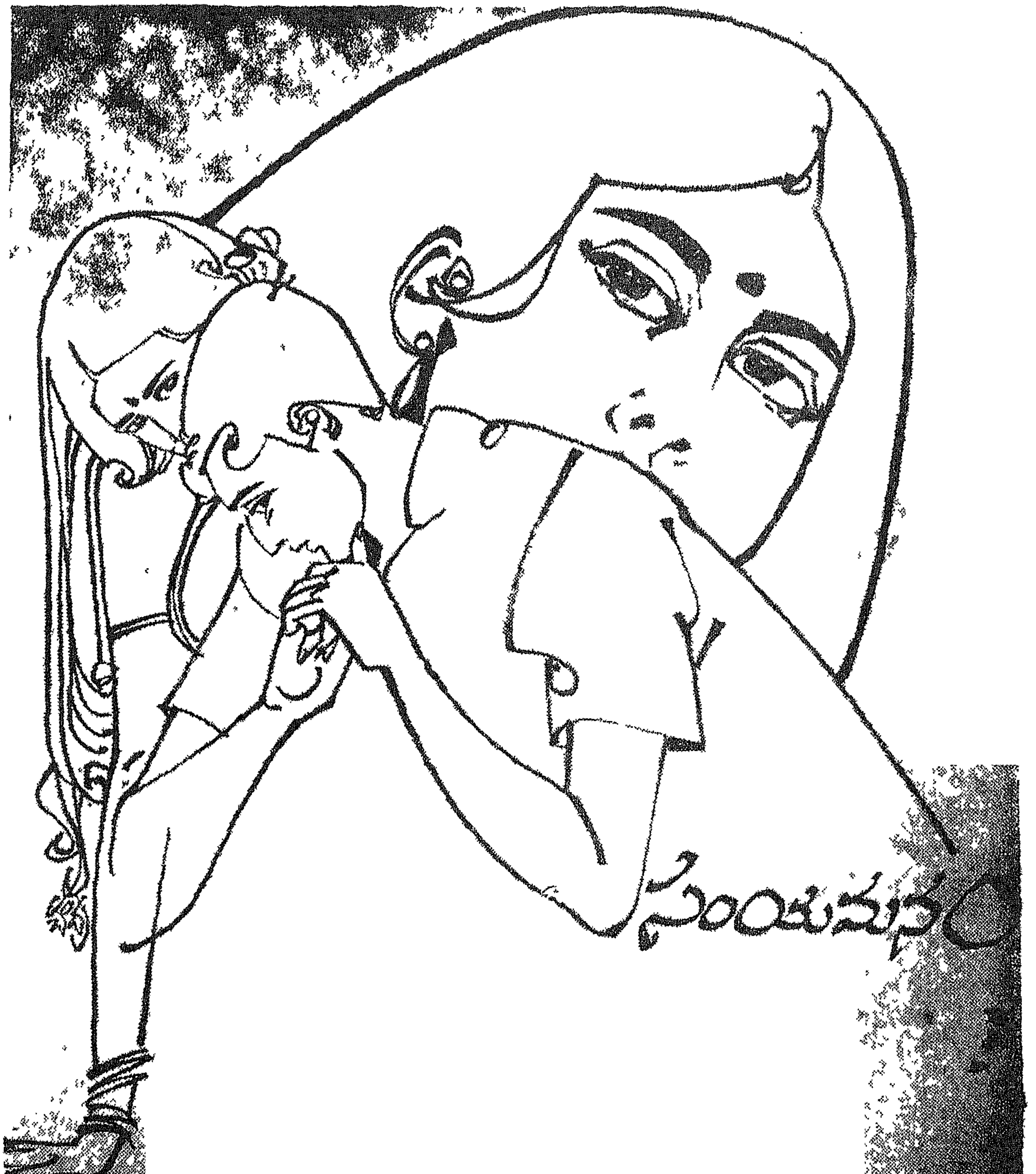


సంయమనం

యండమూరి వీరేంద్రనాథ్

“నాన్సెన్స్! నే నమ్మను” అన్నాను చేతిలో కార్డు పడేస్తూ.

“అదో సైకాలజీ— అంతే” అన్నాడు డాక్టరు.

రాత్రి తొమ్మిదయింది. బయట సన్నగా వర్షం పడుతూంది. ఆట మందకొడిగా సాగుతూంది.

“ఏమిటీ విషయం?” అప్పుడే వచ్చి ఆటలో కూర్చున్న మూర్తి అడిగాడు. డాక్టరు చెప్పటం మొదలు పెట్టాడు.

వినే వాళ్ళుంటే చాలు, ఈ డాక్టరు చెప్పిందే విసుగు లేకుండా ఎన్నిసార్లైనా చెబుతాడు.

“సారథి అని ఒకతను నా దగ్గరకి వచ్చాడు. పుట్టు గుడ్డి అతను,” చెప్పసాగాడు. “చిన్నతనం నుంచీ ప్రపంచంలో అందాలన్నిటినీ ఊహించుకొంటూ ఉండే వాడనుకొంటా. నేను అతన్ని పరీక్ష చేసి, చిన్న ఆపరేషన్ ద్వారా అతడికి కళ్ళు వస్తాయని చెప్పినప్పుడు, అతడి ఆనందం వర్ణనాతీతం. ‘అన్నీ చూడగలను గదా- అన్నీ చూడగలను కదూ’ అని రెట్టించి అడిగాడు. ప్రపంచాన్ని గెలవబోతున్నంత సంతోషం అతడిలో కనిపించింది.” కార్డ్స్ పంచటం కోసం డాక్టరు ఆగాడు.

బయట వర్షం కొద్దిగా ఎక్కువైంది.

“ఆపరేషన్ జరిగి అతనికి కళ్ళు వచ్చాయి.”

[illegible]

...చేసాం. ముఖం రక్తం లేనట్లు తెల్లగా పాలిపోయింది. ఎలా బలహీనమైన కంఠంతో 'మళ్ళీ నేను నా పూర్వపు ఆరోగ్య స్థితికి వెళ్ళిపోతాను, డాక్టర్' అని అడిగాడు.

'తప్పక [illegible]' అన్నాను."

అలా అని ఆలోచిస్తున్నట్లు అతడు చేతి గోళ్ళతో నొక్కుకుంటూ కుర్చీలో అలానే కూర్చుని, ఆ తరువాత వడివడిగా లేచి వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ నా దగ్గరకు రాలేదు." డాక్టరు చెప్పడం ఆపాడు.

"ఇందులో వైపరీత్యం ఏముంది?" అడిగాడు మూర్తి.

అపూర్వమైనది లిరిల్. పచ్చని తరంగరేఖలు. నిమ్మకాయల్లోని తాజాదనపు ఉత్సాహంతో. చురుకైన, పులకరింపజేసే లిరిల్ మిమ్మల్ని నవనారిగా రూపొందిస్తుంది.

లిరిల్

తాజాదనపు సబ్బు, నిమ్మకాయల తాజాదనపు ఉత్సాహంతో

లింటాస్-LIR.38-207 TL. హిందూస్థాన్ లీవర్ వారి విశిష్ట ఉత్పత్తి.

"ఆ బాధ పోయింది మరి ఊరడి" అన్నాను.

"సారథి సైట్ సీయింగ్ కోసం బయల్దేరేది తలిచింది తరువాత నాలుగు కళ్ళున్న నాలుగు వేల తో పాటు అందాల్ని చూపించాలనుకోవటంతో చిత్రించటం లేదు. కానీ..." ఆగి, నెమ్మదిగా అన్నాడు. "రెండు పెళ్ళు తిరిగేసరికల్లా సారథి ... కళ్ళు తెరిచి ... చూసుకున్నాడు. అంటే, స్వర్గం ... పోవటం ... నాలుగు వేలా ఆగలేదు."

"సెంటిమెంట్స్" అన్నాడు మూర్తి. దాని ఏందుకు?

"నాకీ (ఇద్దరు) పిల్లా పోవాలి" అన్నాను. అదేం ... నా కర్మం కాదేం.

"... గుర్తుపెట్టుకోవాల్ని, ఆ అందం ... ఉండదు ... అంత్యాన్ని ... అనుభవించటం ఎంత ఎక్కువ ... ప్రవర్తించి ఉంటాడు." సమర్థిస్తూ అన్నాడు డాక్టరు.

"నాన్సెన్స్! వాడు పిచ్చి వాడై ఉంటాడు. కళ్ళు సున్నితంగా శుభ్రంగా అనుభవించక అదేం పోయే కాలం?" అన్నాడు మూర్తి.

"పోనీ—మీరిద్దరు, నేనొక్కణ్ణి. అది సైకాలజీ కాదు; పిచ్చితనమే. సరేనా" అన్నాడు డాక్టరు మెజారిటీ నిర్ణయాన్ని ఒప్పుకొంటున్నట్టు.

* * *

"టైమెంతయింది?" తలుపు తీస్తూనే అడిగింది మహాలక్ష్మి. అందులో వ్యంగ్యం గ్రహించి మాట్లాడలేదు నేను.

"నిమ్మళ్ళే అడుగుతోంది." కంఠం కొద్దిగా పెద్దది చేస్తూ రెట్టించింది. టై విప్పుతున్న వాడినల్లా ఆగి నెమ్మదిగా అన్నాను "ఆలస్యమైంది. క్లబ్..." అని ఏదో చెప్పబోతూ ఉంటే, "క్లబ్బు—క్లబ్బు— క్లబ్బు— ఆ క్లబ్బునే పెళ్ళాడ లేక పోయారా?" అంది.

రాత్రి పదకొండయింది. తెరిచి ఉన్న గ్లాస్ విండోస్‌లోంచి మాలతీలత తాంబూలపు పరిమళం అలలు అలలుగా వస్తూంది. డ్రెస్సింగ్ టేబిల్ బెల్జియం అద్దంలోంచి డబుల్ కాట్ మీద వేసిన తెల్లటి దుప్పటి మల్లె పూవులా మెరుస్తూంది.

"ఈ మధ్య ఇదొకటి బాగా నేర్చుకొన్నారు."

"ఏది?" తాపీగా బూట్లు విప్పుకొంటూ అడిగాను.

"ప్రతి దానికీ మాకు కాదన్నట్టు మౌనంగా ఉండి పోవటం..."

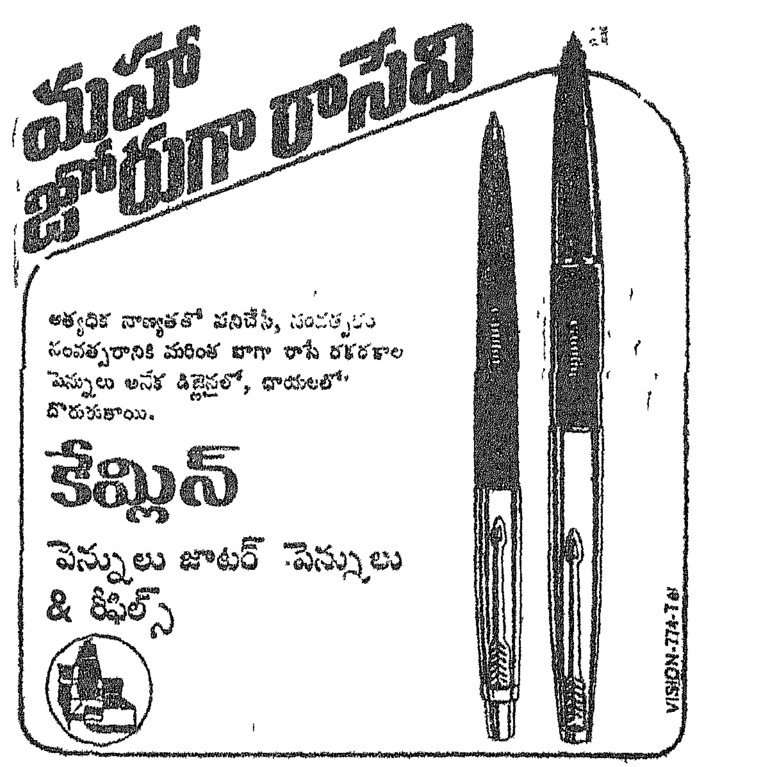
నిజమే, ముందు ఏమీ మాట్లాడే వాణ్ణి. నా కలలు ఒక్కటొక్కటే కళ్ళ ముందు కరిగి పోతూ ఉంటే, ఆ నిస్సహాయతని ఆపుకోలేక మాటకు మాట చెప్పేవాణ్ణి.

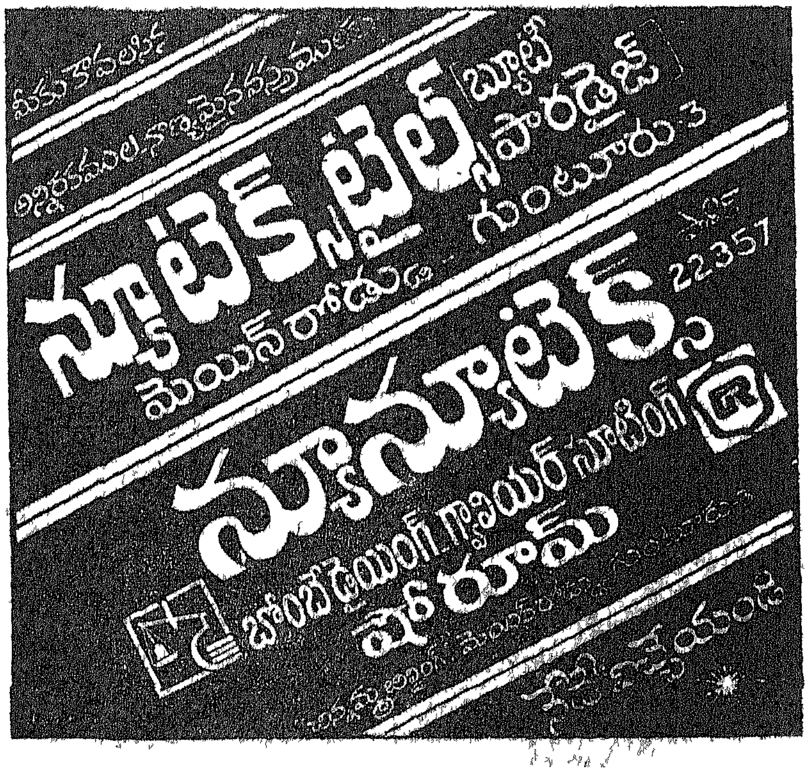
కోపం భావుకత్వాన్ని చంపేస్తుంది.

ఈ నిజం గ్రహించేక ఇంట్లో నా మాటలు వినిపించటం మానేశాయి. చప్పట్లు కొట్టే రెండో చెయ్యి లేకపోవటంతో ఇంట్లో శ్మశాన నిశ్శబ్దం పేరుకుపోయింది. అప్పుడప్పుడు పాప అల్లరీ— ఏడుపూ, బాబు మాటల్లూ తప్ప ఇంకేం వినిపించేవి కావు.

"భోజనానికి వస్తారా?"

"ఆకలి లేదు."





"ఎందుకుంటుంది? పేకాటలో ఎవడికో బాగా డబ్బొచ్చి ఉంటుంది. వాడు అందరికీ బాగా తాగించి ఉంటాడు."

నెమ్మదిగా కళ్ళెత్తి చూశాను. జీవితాంతం కలిసి ఉండి ఒకరిమీద ఒకరు నమ్మకం పెంచుకోవాల్సిన నా అర్ధాంగి ఎందుకు ప్రతి క్షణం నాలో తప్పులే వెతకటానికి ప్రయత్నిస్తూంది?

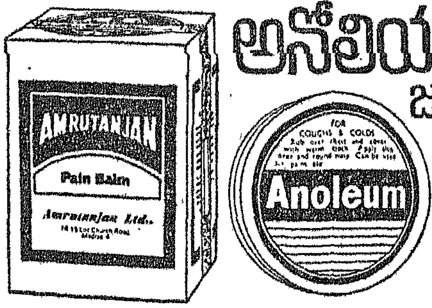
నుదుటి మీద అరచెయ్యి పెట్టుకొని అలసటగా కళ్ళు మూసుకొన్నాను.

గదిలో బెడ్‌లైట్ కాంతి మందంగా పరుచుకొని ఉంది. లోపల వాష్‌బేసిన్ దగ్గర ఏవో కడుగుతున్న చప్పుడు.

వచ్చి పక్కన చేరి "ఊ...జరగండి ఇక" అంది.

ఆ 'ఊ', 'ఇక' లాంటి చిన్న చిన్న పదాలు నన్ను బాధపెడుతూ ఉంటాయి. పైకి వ్యక్తం చేసుకోవటానికి వీల్లేని బాధ... గుండెల్ని లోతుకంటా సున్నితంగా కోసే బాధ.

అమృతాంజన్
శక్తివంతమయిన
బాధానివారిణి



అనోలియమ్
జలుబుకి
సున్నితమయిన
మందు

అమృతాంజన్
శక్తివంతమయినది. తల నొప్పులు, వెన్ను నొప్పులు, కండరాల నొప్పులు, బెణుకులు మరియు జలుబుల నుంచి శీఘ్రంగా ఉపశమనం కలిగించడానికి దానిలో పది శ్రేష్ఠమైన ఔషధాలు వున్నాయి.

అనోలియమ్ జలుబులని, దగ్గులని పారద్రోలుతుంది. మృదువయిన చర్మాలకోసము అది ప్రత్యేకంగా తయారుచేయబడింది. మీ ఇంట్లో వాటిని ఎప్పుడూ అందుబాటులో వుంచుకోండి.

అమృతాంజన్ మరియు అనోలియమ్ — ఇంటింటా అవసరమయిన నమ్మకమయిన దివ్య ఔషధములు.

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్.
80 సంవత్సరాలకు పైగా నమ్మకమయిన గృహ ఔషధములను తయారుచేస్తున్నవారు.

"ఏమన్నానని అంత కోపం?" మోచేతిమీద పక్కకి తిరుగుతూ అంది.

కళ్ళు మూసుకొనే అన్నాను: "కోపమా?"

"లేకపోతే మునీశ్వరుడిలా ఆ పడుకోవటం ఏమిటి?"

భారంగా పక్కకి తిరిగాను...

గరుగ్గా తగిలే నేత చీర—నూనెతో ఎండిన జుట్టూ—కిటికీ అవతల వాడి రాలిపోయిన మల్లెలు. ముక్కలబడి కోసం ఉన్నట్టుగా మమ్మేలియడ్ గ్లాండ్స్ దూరంగా కుక్క ఏడుస్తూంది. తెల్లటి పక్కకీ, ఆవేశపు శరీరానికీ మధ్య శవం—అచేతనం. న్యూటన్ మూడో సూత్రం ఏమైంది? బలమైన కడలి తరంగాల ఆవేశానికి కొండ రాళ్ళు కూడా కదులుతాయే... ఫార్మల్, ఫార్మల్. దీన్నించి పైకి వెడితే అపరిహార్యమూ, అబాధితమూ, పరమార్థికమూ, పూర్ణసత్యమూ అయిన ప్రేమ... క్రిందికొస్తే అనిశ్చితమూ, అవ్యక్తమూ, అసిద్ధమూ, అసంపూర్ణమూ అయిన వాస్తవం. పురుషుడి మనసుని శారీరకంగా గెలవటం అనే కళ ఎందరు ఈవ్‌లకు తెలుసు? మల్లెపూల...

"ఏమండీ...."

ఆలోచనలు చెదిరాయి— "ఊఁ."

"ఈరోజు పని కుర్రాడు రాలేదు."

ఉప్పెనలా పడే నయాగరా జలపాతపు ధారలకి ఆనకట్ట వేసి సహారా ఎడారిలో నింపాలనే అసందర్భపు ఆలోచన....

"వింటున్నారా?"

"ఊఁ"...

"రేపటికి కూరగాయలు లేవు. వెంకన్నని తెమ్మంటే సాయంత్రం వస్తానని మళ్ళీ రాలేదు."

"ఊఁ."

"వాణ్ణి పనిలోంచి తీసెయ్యాలి. ఈ మధ్య పొగరెక్కువయింది వాడికి. పక్కింటి వాళ్ళు మొన్న..."

చెంపమీద ఫట్‌మని కొట్టాలన్న ఆవేశాన్ని అతి కష్టం మీద ఇంకో నిముషంపాటు ఆపుకొని, తరువాత నా పక్క మీదకు వచ్చి పడుకొన్నాను.

* * *

డ్రైవింగ్ సీట్లో కూర్చొని తలుపు వేస్తూంటే అడిగింది: "ఈరోజు తొందరగా వస్తారా?"

"సాయంత్రం కళాభారతిలో చిట్టిబాబు వీణ ప్రోగ్రామ్ ఉంది. వస్తావా?" కళ్ళలో మినుక్కుమనే ఆశ.

"నే నెక్కడికి వస్తాను? ఆ వీణా సన్నాయిలు తలనొప్పి, బాబూ."

లాభంలేదు. మా జీవితాలు రైలు పట్టాలు. అవి కనీసం చూడటానికైనా దూరంగా కలుసుకొంటూ ఉంటాయి.

"సరే, అయితే." కారు స్టార్ట్ చేస్తూ అన్నాను.

"తొమ్మిదింటి కల్లా వచ్చేస్తాను." నెమ్మదిగా కదిలింది కారు.

"తొందరగా వచ్చేద్దామనైనా ఉండదు—ఖర్మ." గొణిగింది.

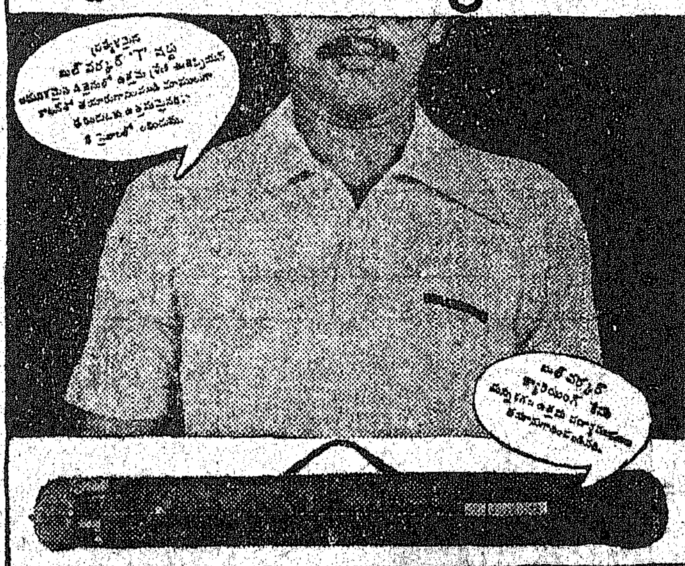
కారు ఆపి అడిగాను: "ఎందుకు?"

"ఎందుకేమిటండీ, అందరూ మాదండి-శాస్త్రితో ఎలా కబుర్లు చెబుతారో!"

స్టీరింగ్ వీల్ మీద నీటిచుక్క జాలిగా చూస్తూంది. నెమ్మదిగా తలెత్తాను. "సరే, అయితే. సాయంత్రం తొందరగా వస్తాను అయిదున్నరకే! ఇంకా ఏడు గంటలు టైముంది. మనిద్దరం కామన్‌గా మాట్లాడుకొనే ఏ ఒక్క టాపిక్ అయినా దొరుకుతుందేమో ఈ ఏడు గంటల్లో ఆలోచించి ఉంచు."

కారు కదిలింది. మెదడులో చేపల కదలికల మల్లే ఆలోచనలు. ఈ కథలో నా తప్పు ఎంతవరకూ ఉందని? ఇది ఇలాగే కొనసాగితే నే నేమవుతాను? అలకనంద నదీ తీరంలో భౌతిక సుఖాలన్నీ వదులుకొని నివసించే మునుల్లో చేరిపోతానా? అర్ధరాత్రి వరకూ తాగి ఇంటికి చేరుకొనే ఎస్కేపిస్ట్ నవుతానా? స్త్రీని శారీరకంగా కోరుకొనే వ్యభిచారి నవుతానా? నా ఆలోచనల్లో తేటదనం పోతూంది. మనసు నల్లబారుతూంది. ఒకప్పుడు ప్రపంచం అంతా ఆనందంగా ఉండేది. మనుష్యులందరూ మంచి వాళ్ళే. నా పెదవుల మీద ఎప్పుడూ చిరునవ్వే. కానీ

ఉచితం రూ. 74 ఖరీదు చేసే బహుమతులు
ఇప్పుడు బుల్‌వర్కర్ తో సహా



MAIL ORDER SALES PVT. LTD. BW-PO
(Order Dept.) 15, Mathew Road, Bombay 400 004.

దయచేసి ఇంట్లో 14 రోజులు వాడేందుకు నాకు బుల్‌వర్కర్ పంపండి. నాకు ఫలితాలు పూర్తిగా సంతృప్తిని ఇవ్వకపోతే బుల్‌వర్కర్‌ను 14 రోజులలో వెంటనే తప్పును వాపసు చేసేందుకుగాను మీకు పంపించివేస్తాను.

దయచేసి సరైన పెట్టెలో ☑ టిక్కు చేయండి BW-1

☐ వి.పి.పి. ద్వారా బుల్‌వర్కర్ అందగానే నేను రూ. 64/- (రూ. 15/- అదనంగా రవాణా ఛార్జీలకు) పోస్టుమేన్‌కు చెల్లించెదను. అయితే నేను ఈ సాధనాన్ని 14 రోజుల తర్వాత ఉంచుకొంటే నెలకు రూ. 35 చొప్పున 6 నెలసరి వాయిదాలలో కట్టేందుకు అంగీకరిస్తున్నాను. ☐ రూ. 79/- చెక్కు/డ్రాఫ్ట్ జతపరుస్తున్నాను. ☐ రూ. 79/- మని ఆర్డరు ద్వారా పంపితిని (రసీదు నం ……… తేది ………) నెలసరి వాయిదాలు పైన చెప్పబడిన పద్ధతి ప్రకారమే.

ఒకేసారి మొత్తము సొమ్ము చెల్లించి రూ. 30/- ఆదా చేసుకొండి

☐ బుల్‌వర్కర్ వి.పి.పి. ద్వారా అందగానే నేను రూ. 244/- (రూ. 15/- అదనంగా రవాణా ఛార్జీలకు) పోస్టుమేన్‌కు చెల్లించెదను. ☐ చెక్కు/డ్రాఫ్ట్ జతపరుచబడినది/రూ. 259/-లకు మని ఆర్డరు పంపించితిని (రసీదు నం ……… తేది ………). 14 రోజులలో వాపసు చేసే హక్కుతోసహా.

పేరు ………
చిరునామా ………
……… సంవత్సరం ………

'T' షర్టుల సైజులు ☐ చిన్న సైజు ☐ మధ్య సైజు ☐ పెద్ద సైజు

[illegible] ఎవరింటికి వెళ్ళాలన్నా [illegible] బయలుదేరడానికి [illegible] అయిందని గుర్తుకు వచ్చింది.

నా పిలుపులో స్పష్టంగా ప్రవేశించకపోయి ఉంటే [illegible]

* * *

[illegible] అభినందించటానికి [illegible] వెళ్ళిపోయారు [illegible] ఒక మూల [illegible]

[illegible]

"[illegible]" అని [illegible] ఆగిపోయింది

[illegible]

[illegible]

ఆ [illegible] అటు ఇటు చూసి [illegible] అలా చూస్తూ అప్పుడు, రెప్పవేయకుండా, ఓ బొమ్మలా ఉన్నాను. ఆ అందంలో ఉన్నానేమో నా కళ్ళను నమ్మలేను. ఆ క్షణం అలా ఉన్నాను. చూస్తున్నానో—పడికిలితో ఇమిడిపోయే నడుమునే గమనిస్తున్నానో, కలువరేకులాంటి కళ్ళలోకే చూస్తున్నానో—ఏమో తెలియటంలేదు. నా చూపులు కలిసే చోట శూన్యం తప్ప ఇంకేమీ కనిపించటంలేదు. ఒక విధమైన స్థితి అది.

"ఏమిటి—ఏం చూస్తున్నారు?" అంటూ వచ్చింది ఆమె.

ఆ అనుభూతి నుంచి బయటకు రాలేకపోయాను.

చేతి వేళ్ళను పట్టుకుని ఆరగించి, కమ్మగా కూర్చో... కోయిల కూస్తుంటే విన్నప్పటి ఆనంద భూతి—ఎదురు చూసింది ముందు ప్రత్యక్షమైన ఆనందం... కలో, నిజమో తెలుసుకోలేని దిగ్భ్రమ... అతి కష్టంమీద నన్ను నేను ఈ ప్రపంచంలోకి తెచ్చుకోగలిగాను.

"ఏం మాట్లాడాలో తెలియటంలేదు" అన్నాను. "విజయానికి మీ నాట్యం చూసి అభినందించాలని వచ్చాను. కానీ మీ అందం చూసేక నోట మాట రాని మౌనం వేస్తోంది."

ఆమె మొహం మీద విసుగులాంటి భావమేదో క్షణమాత్రంగా కనపడింది. అందులో ఆశ్చర్యం ఏమీలేదు. ఆమె అందాన్ని స్వంతం చేసుకోవటం కోసం చాలా మంది మగవాళ్ళు రకరకాల పొగడ్తలతో ఆమెని చేరుకోవటానికి ప్రయత్నించి ఉండవచ్చు. కానీ, నేను...

ఎంతో కాలంగా ఎదురు చూసిన పెన్నిధి దొరక లేదు, చేతుల్లోంచి జారిపోతున్న వేదన ఒక్కసారిగా మనసుని దిగులుతో ముంచెత్తివేసింది. ఏదోలా మాటలు పెంచుకొని, పరిచయాన్ని నిలుపుకోవటం నాకు చేతకాదు. చాలా మిత భాషిని నేను.

తల వంచుకొని మెల్లిగా వెనుదిరిగాను.

మ్లానమైన నా మొహంలో కనపడిన విషాద రేఖ ఏదో ఆమెని కదిలించి ఉండాలి, "చూడండి" అంది. ఆగి వెనక్కి తిరిగాను.

"మీ పేరు?"

"[illegible]దేవ్"

ఆమె కళ్ళల్లో క్షణకాలం ఆశ్చర్యం కదిలింది. "మీరా..." అంది ఏదో జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవటానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్టు. "[illegible] పెయింటర్ దేవ్ మీరేనా?"

అంతకు పది రోజుల క్రితమే నా చిత్రాల ప్రదర్శన [illegible] జరిగింది. తలూపాను. ఆమె కళ్ళల్లో ఆశ్చర్యం, [illegible]

[illegible] అంది.

"[illegible]"

[illegible]

మా బాజీ బాబు

[illegible] మా బాజీబాబులో
[illegible]
[illegible]
భువినుండి దివికేగె మా బాజీ ... !
[illegible]
దేదీప్యమానముగ [illegible]
మా బాజీ [illegible]
కారుచీకట్లుచే క్రమ్ముకున్నాయి !
అనుభవించేనేమి [illegible]
మనమధ్యనేయుండి [illegible]
దివినుండి [illegible] లోకాన్ని విడనాడి
భువినుండి దివికేగె మా బాజీబాబు !

రైల్వే క్రిష్టియన్ సమాజం.

విజయవాడ.

18—10—77

[illegible] బ్రాంచీలు
[illegible] రోడ్, రాజమండ్రి
[illegible], విజయవాడ
మ్యునిసిపల్ మార్కెట్, [illegible]
హైదరాబాదు.

SUVARNA

వినికిడి సమస్యా

ఈ పత్రిక [illegible] మీ చెవుడు [illegible] అవసరమగు [illegible] అర్పి — అటికన్ [illegible] వినికిడి సాధనముల [illegible] మా డాక్టరు [illegible] హియరింగ్ ఎయిడ్ [illegible] వివిధ రకాల వినికిడి సాధనములు కలవు. ఆడియో మీటర్ పరీక్ష హియరింగ్ ఎయిడ్ను కొనువారికి మాత్రమే ఉచితము. మీ అర్జీలను మీరు ముందుగా [illegible] ద్వారా బుక్ చేసుకొనవచ్చును.

సంప్రదింపు వేళలు:— ఉ. 9 గం. నుంచి మ. 1 గం. వరకు.
మ. 2 గం. నుంచి సా. 6 గం. వరకు

([illegible] వద్ద [illegible])
, [illegible] రోజున మ. 1 గం. వరకు మాత్రమే.

తిరుపతి	[illegible], రైల్వేస్టేషను దగ్గర	[illegible] 7, 8
కడప	హోటల్ ప్రతాప్, రైల్వేస్టేషన్ రోడ్డు	[illegible] 9, 10
కర్నూలు	వెంకటేశ్వర హోటల్, బస్స్టాండు దగ్గర, [illegible]	[illegible] 11, 12
హైదరాబాద్	బృందావన్ హోటల్, [illegible] రోడ్డు	[illegible] 13, 14

HEARING AID CENTRE
13/5, Sivagnanam Road, Pondy Bazaar,
T. Nagar, Madras-600 017. Phone: 440575
H.O. Post Box No. 9122, Bombay-400 025

తల దించుకొంది. ఆమె అందాన్నంతా ప్రేమతో బంధించుకోవాలని అయిదు నిమిషాల క్రితం నేను చూసిన చూపులానే ఉంది అది.

ఆర్తితో కూడిన చూపు!

* * *

"నాతో ఈ పెయింటింగ్ అనే ఆర్ట్ లేకపోతే మన పరిచయం ఇలా పెరిగి ఉండేదికాదు."

నవ్వింది. "ఏం?"

"ఆరోజు మొదటి మాటతోనే వెళ్ళిపోయే వాళ్ళు."

ఆమె క్షణం ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయింది. "అందమైన స్త్రీ అలాంటి చిన్న చిన్న అపాయాలనుంచి రక్షించుకోవటం వయసుతో పాటు నేర్చుకొంటుంది."

"నాతో స్నేహం అపాయకరమా?" అల్లరిగా నవ్వబోయాను. స్వప్న నవ్వలేదు. "ఐ సబ్మిట్ టు యూ, దేవ్" అంది. ఆమె కంఠంలో ఏదో అస్పష్టమైన అస్తిత్వం స్పందిస్తోంది. "ప్రేమ ఎందుకు ఉద్భవిస్తుందో నాకు తెలీదు. మీ వ్యక్తిత్వాన్ని చూశా? అందాన్నా—నీలో ఉన్న కళనా... ఊహూ...నాకున్న అనుభవం సరిపోదు జవాబు చెప్పటానికి. కానీ ఒకటి మాత్రం నిజం. ఐ... ఐ... ఆమె కంఠం వణికింది.... "ఐ లవ్ యూ, దేవ్."

ఆమె చేతిమీద చెయ్యి వేశాను.

కళ్ళులేని వాడు దారి తప్పిన ఇంకో కళ్ళు లేని వాడికి చెయ్యి అందించేటప్పుడున్న జాలి అది. ప్రేమ జాలితో ప్రారంభమై, ఆకర్షణతో పెరిగి, అనురాగంతో బలపడి, కోర్కెతో పరిపూర్ణత్వాన్ని పొందుతుంది.

* * *

స్వప్నతో పరిచయ మయ్యాక ఎక్కడలేని ఉత్సాహం ప్రవేశించింది నాలో. ఎప్పుడో మానేసిన టెన్నిస్ ఆట మళ్ళీ ప్రారంభించాను. నిర్లిప్తత పారిపోయింది. చిత్రమేమిటంటే, ఇప్పుడు మహాలక్ష్మి కూడా నాకు స్నేహితురాలిగా కనబడుతోంది. ఒక విధమైన ట్రాన్స్ అది. అంతా ఆనందమే.

ఎన్నెన్ని కబుర్లు!

కీట్స్ నైటింగేల్ నుంచి ఆయినెస్కో అబ్సర్డ్ థియేటర్ వరకూ.

స్వప్నలో నాకు బాగా నచ్చిన విషయం—ఆమె పెదవులపై ఎప్పుడూ చెదిరిపోని చిరునవ్వు. ప్రపంచాన్ని శాసించగల నవ్వు అది.

గంటల తరబడి ఆమెని చూస్తూ కూర్చుండి పోయేవాణ్ణి, కాలం తెలిసేది కాదు. ప్రేమ అంటే అదేనేమో నాకు తెలీదు కానీ, ఆమె ఎప్పుడూ నాకు

NATIONAL INTEGRATION LANGUAGE SERIES

30 రోజులలో	తమిళ భాష	వెల 4-00
,,	హిందీ భాష	వెల 3 50
,,	కన్నడ భాష	వెల 3-50
,,	మలయాళ భాష	వెల 4-50
,,	సంస్కృత భాష	వెల 4-50
,,	ఆంగ్ల భాష	వెల 6-00

పై కనుబరచిన పుస్తకములు అన్నీ తెలుగు మూలకముగా ఇతర భాషలను అతి సులభముగా చదువుటకును, వ్రాయుటకును, మాట్లాడుటకును మిక్కిలి ఉపయోగకరమైనవి

ట్రాన్సిస్టర్ రేడియో	వెల 3-50
ట్రాన్సిస్టర్ రిపేరింగ్	వెల 3-50
హౌస్ వైరింగ్	వెల 4-25
మోటార్ రీవైండింగ్	వెల 5-25
T. V. మెకానిజం	వెల 5-25
రేడియో మెకానిజం	వెల 9-50
టేప్ రికార్డర్	వెల 5-25

పై కనుబరచిన పుస్తకములన్నీ తెలుగు మూలముగా చదివి స్వయముగా తయారు చేసుకొనుటకును వాటిలో రాగల చిక్కులను రిపేరు చేసుకొనుటకును ఆయా భాగముల పటములతో అతి సులభముగా అర్థమగునట్లు వివరించబడి యున్నవి. ఇవి ప్రతి ఇంటా ఉండదగిన, ప్రతి యొక్కరికి ఉపయోగపడే పుస్తకములు.

VPP ఖర్చులు ప్రత్యేకం

Tamil	Through	English	Rs.	3.50
,,	,,	Hindi	,,	3.50
,,	,,	Malayalam	,,	4.00
,,	,,	Kannada	,,	3.50
Telugu	,,	English	,,	3.50
,,	,,	Hindi	,,	4.00
,,	,,	Tamil	,,	3.50
,,	,,	Malayalam	,,	4.50
Hindi	,,	English	,,	4.00
,,	,,	Tamil	,,	3.50
,,	,,	Kannada	,,	3.50
,,	,,	Malayalam	,,	3.50
Kannada	,,	English	,,	3.50
,,	,,	Tamil	,,	4.00
,,	,,	Hindi	,,	4.50
Malayalam	,,	English	,,	3.50
,,	,,	Tamil	,,	4.00
,,	,,	Hindi	,,	3.50
Sanskrit	,,	English	,,	4.50
,,	,,	Tamil	,,	4.50
,,	,,	Malayalam	,,	4.50
,,	,,	Kannada	,,	4.50
Bengali	,,	English	,,	4.50
,,	,,	Tamil	,,	4.50
Gujarathi	,,	English	,,	4.50
,,	,,	Tamil	,,	4.50
Marathi	,,	English	,,	3.50
,,	,,	Tamil	,,	4.50
Oriya	,,	English	,,	4.50
,,	,,	Tamil	,,	4.50
Urdu	,,	English	,,	4.50
,,	,,	Tamil	,,	4.50
English	,,	Tamil	,,	7.00
,,	,,	Hindi	,,	6.00
,,	,,	Kannada	,,	7.00
,,	,,	Malayalam	,,	7.00
Book of English Conversation			,,	4.75
,, ,, Essays			,,	4.50
,, ,, Idioms			,,	3.00
,, ,, Letter-writing			,,	6.50
Numerology			,,	3.50

POSTAGE EXTRA

BALAJI PUBLICATIONS

53, OIL MONGER STREET, MADRAS—600014

కొత్తగాపె ఉందేది. ఒ ... పెదవులిని స్పృశించటం కూడా నా కొ... మరపురాని అనుభూతే. ఒరోజు నా ... ప్ర... పంపుటనా—(...తి ఒతేనా...

"ఈ దేశ్ స్క్వా చాలా ...గా ఒగం!"

తలూపాను.

...రవి ... ...గాలి లలాగా ...స్తూంది. ... ... అంగా, ...ంగా కనపడుతూంది. ... ...వి, ... లోంచి ...హర్ ... ... వినిపిస్తూంది.

... మౌనంగా ... ...ంగా ఉంది. ...గాలి ... అమె తెల్ల... ...దిగా ...

... ఒడుకు ...ంగాను.

... ... ఉద్వేగంపెల్ల మడుటు మీద చెమట పడుతూంది. కళ్ళు సేంపు వాల్చి చూస్తూంది ఆమె. భయంతో క్రింది పెదవి ...ం స్పష్టంగా తెలుస్తూంది. మొట్టమొదటిసారి పురుషస్పర్శకి. ఆయత్తమవుతున్న శరీరం చిగురుటాకులా కంపి ...ంది. భుజాల చుట్టూ చెయ్యి వేసి, నెమ్మదిగా దగ్గరకు తీసుకొని... మెడ వంపులో మెత్తదనం, కురుల నీడలో చీకటి, చెక్కిళ్ళ మనుపుదనం...

"ఏమి టీ ...?" తన చెంపమీద ... ...రాసుకొంటూ ఆశ్చర్యంగా చూసింది. "ఏమిటీ— మీరు... ఏం ఏడుస్తున్నారా?"

విషాదంగా నవ్వాను. "అయ్యిందనన్ను. భరింప లేని సౌందర్యం నన్ను దిగులుతో ముంచెత్తు ...ంది."

"చిన్న పిల్లాడిలా ఏమి టది?"

జట్టులో చెయ్యి జొనిపి, దగ్గరకు తీసుకొని, హృదయానికి హత్తుకొంటే...

అమ్మా..... అమ్మా... ఎన్నాళ్ళకమ్మా మళ్ళీ నీ ఒడి వెచ్చదనాన్ని, నీ చేతుల మధ్య విశ్రాంతిని పొందుతూన్న అనుభూతి—క్షణాలు... నిమిషాలు... గంటలు.

"ఏమి టది?"

"ఏమిటి?" కదలకుండా అడిగాను.

"ఇలా ఉండిపోవటం..."

"అస్తిత్వం..."

"అంటే....."

"ఏమో... నాకే తెలీదు. కానీ కదిలితే కల చెదిరి పోతుందేమో నన్న భయం."

"నా గురించి మీకేం తెలుసు?"

అక్కర్లేదు.ఏం తెలుసుకోవాలి? భార్యని ప్రేమించ లేని దౌర్భాగ్యుడికి శీలంపట్ల నమ్మకం ఏమిటి? ప్రేమకి అందంతోనూ, సెక్స్‌తోనూ సంబంధం లేదంటే నేను నమ్మను. నే న్నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను, స్వప్నా. నీ అందాన్ని, నీ లాలిత్యాన్ని, అణువణువునా సుకుమారత్వాన్ని నింపుకొన్న నీ స్త్రీత్వాన్ని—ఇంకేం చెప్పను? చెప్పటానికి నా కున్న భాష పరిజ్ఞానం సరిపోదు. నా కేదు ...స్తూంది. అంతా చెయ్యి జారి పోతుందేమోనన్న భయం... స్వప్నా, స్వప్నా, ఇంత కాలం ... ... భావుకుడే—మనసు

ఉమేష్ యోగదర్శన్ (2 వ భాగము)

రచయిత : యోగిరాజ్ శ్రీ ఉమేష్ చంద్రజీ

(ఇంగ్లీషు మరియు హిందీ ప్రతులు) . వెల: రూ. 30/— (పోస్టేజి రూ. 4/- అదనము)

(... యోగమును గురించిన ఒక ఉత్తమ గ్రంథము. 'ప్రాణాయామం' (శ్వాసనిరోధము) ...గ్రహం, ఏకాగ్రత, మననం మరియు 'సమాధి' (అధిచ్యక్తస్థితి) యొక్క వివిధ స్థాయిల ...ంటి విషయములను గురించి వెలువెల్లించిన ... స్పష్టమైన ...తో ... రచయిత యొక్క స్వానుభవం ఆధారంగా వ్రాయబడిన ఈ పుస్తకం ... "...ంద..." ని ఎన్నో మెళ్కువల్ని గలుగునదీ తెల్పుచున్నది. ... ...

శ్రీ రామ తీర్థ యోగాశ్రమం,

దాదర్, సెంట్రల్ రైల్వే స్టేషను సమీపమున, బొంబాయి-400014.

అనన్య సామాన్య ప్రచారం గల తెలుగు వారపత్రిక
ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వార పత్రిక

టానిక్‌లో ఏవేవి వున్నాయన్నది కాదు ముఖ్యం.
అది మీ శరీరానికి చేకూర్చేది ఏమిటన్నదే ప్రధానం.

సింకారా ప్రత్యేకంగా తయారు చేయబడ్డ టానిక్. 14 ఓషధులనుంచీ తయారు చేసిన, సహజ ధాతువులతో కూడిన టానిక్, సింకారా. ఇది ఆహారం పూర్తిగా ... బాగా జీర్ణం అవడానికి దోహదం చేస్తుంది. ఈ విధంగా మీరు తీసుకునే ఆహారంవల్ల మీకు మరింత ఎక్కువగా పుష్టి కలుగుతుంది. అంతే కాకుండా సింకారాలోనే వున్న విటమిన్లూ, ఖనిజ లవణాలూ మీకు పూర్తిగా బలం చేకూరుస్తాయి.

సింకారా

Hamdard

విటమిన్లూ, ఓషధులతో, కుటుంబంలో అందరికీ మేలుచేసే అపూర్వమైన టానిక్.

సింకారా మీ శరీరానికి ఎక్కువగా ప్రయోజనం చేకూరుస్తుంది.

తూలు తూలున్న పడి, పూర్తిగా పడి రాకుండా వానదాకా ఎక్కడ ఉండిపోయావు నువ్వు? ఏ ఓప్పులో దాక్కొని నాటి అనుభవాన్ని అంతరించుకొంటూ నన్ను పరిహాసిస్తున్నావు? ఏ ఎంత బిందువు ఊరించి నన్ను గమనించకుండా ఉండిపోయావు... ఇన్నాళ్ళూ. అంతా ఎంత ఎంత బాగుంది! నిగ్గుగా ఉంది నాకు. నా గతాన్ని ఎలా మర్చిపోను నేను? ఇవాళ ఇన్ని పాడుబడిపోయిన బాధలన్నీ ఇవి అటే నా అడుగులు ఎంత భయంకరంగా ఉన్నాయి? ఆలోచిస్తూ ఉంటే దారి ఎలా... నా దారి ఎలా... నీ ప్రేమికుడిని... నేను ఎలా ఉన్నాను? విన్నవా? నడిచిపోయిన అంత్యాలన్నీ నా దారిలో? ఇదంతా తప్పు.. ఎంతో ఆనందం ఇక ఎప్పటికీ ఎక్కడో మిగిలింది. నా ధ్వని నెమ్మదిగ ఎక్కడో... జరిగిపోయింది. ఈ వ్యాఖ్య అనుభవాన్ని నాకు అనుభవించిన నన్ను నలుపై పెంచి పెట్టుకున్నది... అవును... అవును. అవును "ఒక్కసారి లేచి, ఒకటొకటి కాఫీ లేక తీసి కూర్చుని అరిచి పిల్లల్ని స్కూల్ కి పంపించాను...

అన్నీ దయలో నెమ్మదిగ కదిలే పిల్లలు... వాటి నిట్టూర్పు నా కళ్ళ గాఢంగా ఉంది.

* * *

"ఈ మధ్య నీవు మారిపోతున్నావు" అన్నావు నీవు నాతో అంది మాటలకి.

"ఎందుకని ఎందుకో గానీ మాటాడే వారు. ఇంకా లేదు."

నేను ఆశ్చర్యం చెందాను. పదహారేళ్ళ నడిచిన నమ్మకంతో తన ఊరిని, తన వాళ్ళందర్నీ వదిలేసి వచ్చిన ఒక స్త్రీకి... నేను చేస్తున్నదేమిటి? మొదట్లో ఆకలి నాకు సాగిపోయేలా పరిష్కరించడం తెలిసింది.

"సాధ్యం తొందరగా వచ్చి పిల్లల్ని అలా ఉంచేటి తినుకు పెడదామనుకున్నా ఉండదు—" గొణుగుతోంది.

ఏమి ఒకట్రెండు కాదు చూస్తున్నాను. ఈ సారి ఎక్కడికి వెళ్ళను?

* * *

"ఈసారి నేను నాకోసం, ఈ ఆనందాన్ని వదులుకోలేను." అడుగు ముందుకు వేస్తూ అన్నాను.

అరవిచ్చిన మందారంలా నవ్వింది స్వప్న.

"లేదు — మనం అనుభవించలేం..."

"ఏం—ఎందుకని?"

తెలి వెళ్ళి కిటికీ ఊచల్ని పట్టుకొని, గాయంతో మూగ ఉండిపోయింది చాలాసేపు. కొంచెం సేపటికి ఆమె కళ్ళు నెమ్మదిగా, తనలో తనే ఆలోచించుకొన్నట్టు వినిపించింది.

"ఎలా? ఎలా అనుభవించగలం.... నా వయసు ఇరవై రెండు ఇంకో రెండేళ్ళకైనా ఇద్దరమైనా పెళ్ళి చేసుకోవాలన్న నిశ్చయం ఎలా మార్చుకో గలం? ఊహలో వ్యక్తికి మనసు అర్పించినా, కోరుకొన్న మనిషికి తనువు అర్పిస్తే అదో సంతృప్తి, అందమైన అనుకొంటాం

దీర్ఘవ్యాధులకు ఉత్తమసిద్ధవైద్యం!

నరముల బలహీనత.
ధాతుపుష్టి యవ్వనశక్తి.
హెర్నియా చర్మవ్యాధులకు
పోస్టు ద్వారా కూడా కలదు
వరిబీజం (బుడ్డ).
మూత్రవ్యాధులకు
ఆపరేషన్ లేకుండా రండి
డా॥ దేవర, ఫోన్: 551, మార్టూరు, ఒంగోలు.
బ్రాంచి: 9 సి. శివాజీస్ట్రీట్, మద్రాస్-17.

తెల్ల వెంట్రుకలుండవు

ఈ కాలము జుట్టు నెరసిపోయి ... మా ... తొలగించబడుతుంది ... ఈ ఆయుర్వేద తైలము వలన కుదుళ్ళనుంచి పూర్తిగా నల్లబడుతుంది. వెల రు 12/- ... కోర్సు రు 30/- ... పోస్టేజి ...

BHARAT
AYURVEDASHRAM (S N.)
P.O. Katri Sarai (Gaya).

తెల్ల జుట్టును
అంతమొందించుకొనండి

రంగు పూసిన కాదు. ... ఆయుర్వేద ... తెల్ల జుట్టును ... గంగాకు ... వారి ... రు 11/— పూర్తి కోర్సు రు 30/—

Him Kalyan Ausadhalaya (R.K)
P O MAIRA BARITH (Patna)

ఇంగ్లీషు ఇంగ్లీషు!

తెల్ల మచ్చలు

... రంగులో మార్పు వస్తుంది ... మందు ఎంత పనిచేస్తుందో చూడండి. రోగి వివరాలు వ్రాసి ... శాంపిల్ మందు పొందండి

LALIT AYURVEDIC PHARMACY
(AW)
P. O. Katrisarai (GAYA)

ఇంగ్లీషు బాష

... ఇంగ్లీషు ... పంపబడును ... వ్రాయండి.

వ్రాయుడు,
IMPERIAL INSTITUTES (A.F.W.)
Doriwalan DELHI-5.

రాజహంసకు శ్రద్ధాంజలి

శ్రీ రాజా వాసిరెడ్డి అంబర పద్మాదిత్యా!
శ్రీ ప్రసాద్ సోదర సరసీరుహ రాజహంసమా!
మా సోదర పరివేష్టిత
పంచమ గంభీర భృంగాళి మాధవా!
సోగ ... జ్యోతి
అందుకొని ఏ అనురక్తితో!
చలన చిత్ర ప్రదర్శన కళాకారకా!
అంగ ... ప్రదర్శన దీపికా!
శ్రీరంగ ... క్రీడాకార మాలికా
... పోషకా!
నా మదిలో మెదిలే అక్షర పదముల
కవితా ... ప్రార్థన
... ... దాట!
మా ... గంటల ప్రశాంత
హృదిలో ... నీ ... ...
మా ... నీ ... .
... శ్రద్ధ ...
మహా ... మర ... కర్మవు
... నీ ... నావం
... ... అమరదీపమై!
శ్రీ ప్రసాద్ సోదరాలతో వయ్యాలో
... ...
... మంగళ అయుష్మతిని
... మది ...
... ...
మాకు ... నీ ...
... నీ ...
మా హృదిలో ... నీ ...
అందుకే, శ్రీ ... ...
... ...

— ... పెద్ది ... విజయశ్రీ.

విజయవాడ,
18—10—77.

గానీ, అవి మనం పుట్టినప్పుడే మనల్ని చుట్టు ముడతాయి. కాదంటారా?"

ఊహూ...! వదులుకోలేను. ఇంతలోతుగా, ఇంత సున్నితంగా ఆలోచించే ఈ స్త్రీని నేను వదులుకోలేను.

ప్రపంచం తిరగబడ్డా సరే!

ఒక నిర్ణయానికి వచ్చి పట్టు లేచేను. "నేను నిన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటాను, స్వప్నా!"

ఆమె విషాదంగా నవ్వింది. "అదీ మీ బాధని పోగొడుతుందని అనుకోను."

"ఏం— ఎందుకని —?"

"చేసుకొంటే అనుభవించే ఆనందంకన్నా చేసుకొన్నందువల్ల ఎవరికో చేసిన అన్యాయమే ఎక్కువ బాధ పెడుతుంది. దాన్నించి తప్పించుకోవటం అంత సులభం కాదు."

నిజమే!

ఈ కట్టుబాట్లని భౌతికంగా ఛేదించుకొన్నా మానసికంగా ఆ తరువాత ఏర్పడే వ్యథని తప్పించుకోవటం కష్టం.

మరెలా?

అదే ప్రశ్న అడిగేను.

ఆమె నెమ్మదిగా నావైపు తిరిగింది. "రెండే దార్లు. ఇంకో రెండు సంవత్సరాల తర్వాత ఏం జరుగుతుందీ అన్న విషయం మరచిపోయి చేతి కందినన్ని సౌఖ్యాలూ అనుభవించటం. ఇంక రెండో దారి..." ఆమె చెబుతోంది. దూరంనుంచి విమాన శబ్దం హోరుమని చెవుల్లో... భరించలేని వేదన నిజపు హోరు గుండెల్లో...

చెప్పటం పూర్తి చేసి అంది!— "ఏ నిర్ణయమైనా బాధాకరమే. రెండు రోజులు ఆలోచించి,

చిత్రం:— ఎ. ఎస్. పి. ఆంజనేయులు (తెనాలి)

రెంటిలో ఏది మీకు నచ్చిందో చెప్పండి. మీ మనసుకు నచ్చేది ఏదైనా చెయ్యటానికి ఈ స్వప్న సిద్ధమే. మీకు ఆనందం కలుగుతుందంటే, శరీరం అర్పించటానికి కూడా..."

మనిషి మీద కసి తీర్చుకోవటానికి దేవుడు ఈ 'ప్రేమ' అనే అనిర్వచనీయమైన బాధని సృష్టించాడు కాబోలు! ఆలోచనలతో మెదడు దూరమైంది. మెదడుని కాల్చే ఆలోచనలు. రెండు రోజుల తర్వాత ఆమె సూచించిన దాంట్లో రెండవ దారే మంచిదని అతి కష్టం మీద చెప్పగలిగేను.

తప్పదు!

ఏదో ఒకటి ఎన్నుకోవలసి వచ్చినప్పుడు అదే మంచిది.

* * *

ఇది జరిగిన కొన్నాళ్ళకి మురారీ, డాక్టరూ, నేనూ, రామారావు టేబిల్ చుట్టూ కూర్చుని ఉన్నాం.

"రెండు నెలల్లో చచ్చిపోతానన్నాగా! దానికి ఇంత కష్టం పొడిగించుకోవటం దేనికి? ఆ రెండు నెలలూ హాయిగా అనుభవించవచ్చుగా!" అన్నాడు రామారావు డాక్టరు చెప్పిన కథ విని.

"లవ్ ఈజ్ ఎ కాంప్లెక్స్— ప్రతి మనిషిలోనూ అది అంతర్లీనమై ఉంటుంది." డాక్టర్ సమర్థించుకో చూశాడు.

"నాన్సెన్స్! అది పిచ్చితనం."

"సరే మీరు మా గ్రూప్— నే ఒక్కళ్ళే. అది పిచ్చితనం. సరేనా" అన్నాడు డాక్టరు వాదించకుండా.

"కాదు, డాక్టర్! నేను మీ ఫ్రెండ్ని. అది రియల్ ఇది రియల్" అన్నాను.

ముగ్గురూ నావైపు ఆశ్చర్యంగా చూశారు. మాటింకో ఏ భావమూ ప్రతిబింబించకుండా "ప్రేక మొక్కలు కలుపుతూ అన్నాను: "చేతిలో ఇప్పుడున్న ఆనందం, కొంతకాలం ఆడ్డుక వీలుందని తెలిసినప్పుడు ఆ ఆగి ఆనందాన్ని ఇవ్వదు."

ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు.

చేతిలో ముక్కలు కలపలేదు. ప్రాక్ చేసి పేక వదిలేసి, లేచి కిటికీ దగ్గరికొచ్చి నిలబడ్డాను. బయట చలిగాలి వీస్తోంది... మనసులో వేదనలా.

స్వప్న, జాబు నన్ను వీడింది.

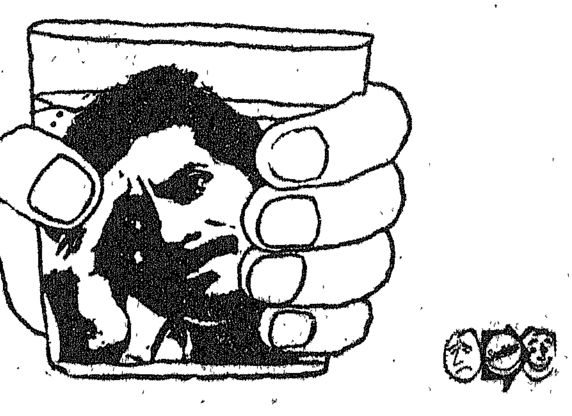
ఈ గోదారి నీళ్ళ కలవని స్వప్న...

ఎప్పుడెక్కడుందో...?

*

తలనొప్పా? అయితే తీసుకోండి ఒక గ్లాసెడు నీళ్లు

మరియు ఒకే ఒక సారిడన్



GP. 2150