

# కథ కాని కథ!

రచన :-

## టి. కె. రాజగోపాల్

“హల్లో! ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు? కరిగించిన వెండిని, పాదరసాన్ని సూర్యుడు ‘హునెన్ సాగర్’లో వేస్తుంటే హునెన్ సాగర్ నీళ్లు ‘అవి మాకు వద్దు’ అని వై వై కి ఎందుకు తోపేస్తున్నాయో?” అనా?”

పెదాలకు మోటుగా టిఫ్ఫిన్ పూసుకుని అత్యాధునికంగా తయారయ్యా— మనుకుని విలాసంగా వ్యానిటీ బ్యాగ్ లను అటూఇటూ పూపుటూటూ పోతున్న మగువలనుగానీ, రయ్యిమని దూసుకుపోతున్న స్కూటర్ల మగానీ, వాటిని నకి పే పురుషులను తమ గుండెలకు గట్టిగా అదిమేసుకుంటున్న (నడిరోడ్డుపైనే!) లలనాసుఖాలనుగానీ— అటు రోడ్డుమీదనున్న ‘రద్దీ నీగానీ’— ఇటు ఎదురుగా రళరళా మెరుస్తున్న హునెన్ సాగర్ నీటిని గానీ ఏమాత్రము గమనింపకుండా ‘ఆ విషయమే’ లీవ్రంగా ఆలోచిస్తూ కొంచున్న గోపాల్ దేవ్ ఫుటిక్కి పడ్డాడు!

ఎదురుగా నవ్వుతు నిల్చున్న నిర్మల!!

“ఎక్కడుంది వెండి...?”

కీల కీలా నవ్వింది నిర్మల. ‘అసలలా హాయిగా, నిండుగా, అందం

గా నవ్వుతుండనేగా రను నిర్మలను ప్రేమించింది’ అనుకున్నాడు గోపాల్ దేవ్. నవ్వుతూనే తను మొగతు అన్న మాటలకు చెప్పింది నిర్మల ఇద్దరు గలగల నవ్వుకున్నారు.

రాస్పేసయ్యాక నిర్మల అడిగింది, అదేమిట? నేను రాకముందు అంత సుదీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు?

గోపాల్ దేవ్ ముఖంలోన నవ్వు ఎగిరిపోయింది!

గంబీరంగా అన్నాడు, “నిన్న మన విషయం అమ్మద్వారా నాన్నకు చెప్పించాను”

“ఏమైంది? కాయా—పండా??” ఆతృతగా అడిగింది నిర్మల.

“అదే... ఆ విషయమే సీకెలా చెప్పాలా అని ఆలోచిస్తున్నాను. సుఖ్య పూర్తిగా విని నన్ను అర్థం చెసుకుంటావని ఆశిస్తాను...” అంటూ చెప్పినా గేడు గోపాల్ దేవ్, “ఇవాళ ప్రార్థన అమ్మ నాన్నతో ‘మన’ విషయము చెప్పగానే నాన్నగారు ‘వాడు మన మతం పిల్లని... ఏ జాతిదైనా సరే చేసుకుంటానుటే నేనధుపెట్టను.’

“నిజంగా అలాగన్నారా! నేనెంత అదృష్టవంతురాలిని, మన

మతాలు ఒకపేయైనా కులాలు వేరని మన వివాహానికి వారంగీకరించరనుకున్నాను...” అని సంతోషంతో అంది నిర్మల. గోపాల్ దేవ్ బాధతో సుదురుకొట్టుకున్నాడు, “నువ్వు పూర్తిగా విను సీరూ... గాన్నగారు అంతటితో ఆగలేదు. మన వివాహానికి ఒక పరతు పెట్టాడు...”

“ఏరతా? ఏమిటది??” నిర్మల అడకుండా ఆగలేక పోయింది. “నేను నున మతంలోని పబ్లిలినై నా చేసికోవచ్చటగానీ— ఆ పిల్ల పది పేనువేల రూపాయలతో అత్తిం దకి రావాలట...” నిర్మల సంతోషము నీటి బుడగలాగ తప్పున విరిగిపోయింది. పదిపేనువేలు! తన తండ్రి ఎక్కడినుండి తేగలడు?

ఇంతకు ముందు ‘సెవెన్ స్టార్స్ సిండికేట్’ వారు నిర్వహించిన అంతర్ కళాశాలల వక్తృత్వపు పోటీలో ‘అడపిల్ల తండ్రి వద్దనుండి కట్నం గుంజడము ఎంచిన మోయవరులు ఇప్పటికే నా మేల్తొని అడపిల్లకు అమ్మడు పోకుండా, వారిని కన్నెచెలనుండి కట్నం తకనే విడిపించమని అవేశపూరితముగా ఉపన్యసించి ప్రధమ బహు మతిని పొందిన గోపాల్ దేవ్ ఇలా మాట్లాడుతున్నాడు! ఎంతవచిత్రం!

(తరువాయి 12 పుటలో)

అందమైన అచ్చుపనులకు ఆర్డర్లు ఇచ్చినయెడల సకాలములో ప్రింటుచేసి ఇవ్వబడును.  
PHONE : 43173  
**ఉదయా పింటర్సు**  
సుల్తాన్ బజార్, హైద్రాబాద్

(త ప పుట నుండి )

'ఓం! ఏదో రచయిత్రి అన్న ట్టు ఈ కాలపు యువకులకు ప్రేమ కావాలి— వారి తండ్రులకు కట్నం దబ్బు ముట్టాలి ..'

"ఓం సీరూ! అప్పుడే నన్ను అనవ్వించు మంటున్నావా?... నీరూ ఎవరని కరిగిపోయింది. తడ బడుతు," అబ్బే...కాని... కాని మీ నాన్నగారు కూడ అందరి తం ద్రుల వలె అంటుంటే..." అంది. గోపాల్ దేవ్ అందుకున్నాడు. నే నుకూడా అలాగే అన్నాను నీరూ 'నాన్నా! నా ఆదర్శాన్ని—కట్నం ఊసికోకుండా పెళ్ళి చేసికోవాలని ఉంటున్న కలలను—భగ్నము చేస్తా రా' అని కాని దాని కాయన సమా ధానము విన్నాక నా ఆవేశము చిత్తానింది, నాన్నమాటలు కూడ కొంచెము సబబుగానే వున్నాయని పించింది,"

"కొంచెము సబబేం ఖచ్చ! ఆ మాటలు పూర్తిగా శావున్నాయి! కాబట్టి నేను అంత కట్నం తెచ్చే పిల్లనే పెళ్ళాడుతాను అనికూడా అనుకోండి. నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు" వ్యంగ్యంగా అంది నిర్మల. గగన మూడేళ్ళుగా తనతో 'ప్రేమించాను...కట్నం ప్రసక్తేలేదు. అం దన్నీ ఒప్పిస్తాను...' అని అప్పు డప్పుడు 'దేవ్' అన్న మాటలు జ్ఞాపకమొచ్చాయి! తీరా సమయ మురాగానే ఇదీ జవాబు!!

నిర్మల కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగాయి? గోపాల్ దేవ్ అను నయంగా అన్నాడు, "నీవెంత బాధ పడు తున్నావో అంతకు రెట్టింపు బాధ

నేనూ పడుతున్నాను నీరూ? కానీ నాన్నగారేమన్నారంటే నీవొక్క డివే నాకుంటే నీవు ఏపనిచేసినా నేను అడ్డుపడకపోయేవాడినే!... ఏ పరతులు పెళ్ళిచేయాడనికానేమో! కాని చూడు. నీ తరువాత నాకు పెళ్ళికెదిగిన ఇద్దరు కూతుళ్ళు న్నారు. వాళ్ళకీ నీలా కట్నంలేని వాడు దొరకడం కష్టం. కాబట్టి వారికి మన కులంవారిని తేవాలంటే కనీసం చెరో పదివేలైనా గుమ్మ రించాలి. నీకట్నం దబ్బు నాకు వద్దనేవాడినే! కాని మన ఆర్థికపరి స్థితి చూడు...నేను నీ చెల్లెళ్ళకు అంత కట్నమిచ్చి చేసే స్థితిలో వున్నానా... నీ ఆదర్శం వల్ల నువ్వు ఒక్క పరాయి పిల్లకు సుఖాన్నివ్వగలవు కాని నీ ఆద ర్శాన్ని వదులుకునే పక్షంలో నీ చెల్లెళ్ళిద్దరి జీవితాల్లోను సుఖసంతో షాలు వెల్లివిరుస్తాయి! ఐనా ఇంత పెద్దవాడి వయ్యావు— నీవే అలో చించి మన పరిస్థితి అంటూ బోధించారు.

నీవే చెప్పు సీరూ ... నిన్ను ఇప్పుడు కట్నంలేకుండా చేసికుంటే ఆ తరువాత మన కళ్ళముందే ఇంట్లో పెళ్ళికెదిగిన ఇద్దరూ పిల్లలు మన ప్రాణానబడి వుసూరు మంటూ పెళ్ళయ్యే గీత లేకుండా దిగులుగా వుంటే మనము మన స్ఫూర్తిగా సుఖం—గలమా?... మా ఆర్థిక పరిస్థితి నీకు తెలుసు గదా..."

"మరి మా ఆర్థిక స్థితి మాత్రం మీకు తెలియదా" నెమ్మదిగా అంది నిర్మల, "కట్నం దబ్బులు గుమ్మ రించలేకనేగదా నా స్కూలరుషీస్సు మీద నన్ను మెడిసిన్ చదివిస్తు న్నారు..."

"తెలుసు నీరూ! తెలుసు! అదే ఇంతనేవటినుండి అలోచిస్తున్నాను" 'అలోచించేందుకే ముంది. భారీ కట్నం తెచ్చే పిల్లనే వెతికి చేసు కోండి" నిర్మి స్త్రీంగా అంది నిర్మల.

అదిరివడ్డాడు గోపాల్ దేవ్ ! "నీకు మతిగానీ పోలేదుగదా? నిన్ను నేనెలా పదులుకోను?... నాకు సువ్వాకావాలి—నా చెల్లెళ్ళ క్రోయస్సూ కావాలి" అన్నాడు.

నిర్మల కతనపై జాలి కలిగింది.

'కాని ఏమీ లాభం? ఈ సమస్య అంతసులభముగా తీరేదికాదు' దా! తను,మరి మొండిపట్టుపడితే గోపా ల్ దేవ్ తననే చేసుకుంటాడు... కానీ... తనకు అతని చెల్లెళ్ళ వుసు రు, అతని తల్లిదండ్రుల వుసురు తగలదూ! తన తండ్రి ఒక్క-అడపిల్ల పెళ్ళిచేయడానికే ఇంత కష్టపడు రున్నప్పుడు...తను పెళ్ళయ్యాక తన మామగారు తన అడపడుమ లిద్దరి పెళ్ళిళ్ళు చేయడానికి ఎంత కష్టపడాలి' అనుకుంది నిర్మల.

(తరువాయి 15వ పుటలో)

**RATNAM'S N-OIL**  
 (నైపుతలకు మాత్రమే)  
 అంగనగముల బహువచితచెంది చిన్న చైనీస్ తిరిగి యధాప్రకారము ఆయి పూర్తి సౌఖ్యమనుభవించుటకు 50 సెం. ప్రఖ్యాతిగల స్వేచలురకము అర్జంటు గుణముగల గూ, 25 లు, చిన్నసీసా రూ 10—బుటపాఖర్చులు. రూ. 2-లు వైకం పంపాలి.  
 డా॥ రత్నం సన్స్ (Estd 1904)  
 మలకపేట బ్లింగ్సు, ఆజంపూరా మార్కెట్ వద్ద, హైదరాబాద్-51  
 (ఆద్రప్రదేశ్)

( 12వ పుట వంక )

“పోనీ నిరూ! మనం దాక్టర్ల మయ్యాక సంపాదించి కూడిబెట్టి అప్పుడే పెళ్ళాడుదాము... ఏదీ ఇంకొక్క ఏడాదిలో మనము దాక్టర్లము కామూ “అన్నాడు గోపాల్ దేవ్.

“మరే! మీరు చెప్పింది వినడానికి బాగానేవుంది కానీ అప్పటికి- అంటే మనము పెళ్ళాడేనాటికి మనము ముసిలాళ్ళ మైపోతా మేమో” అంది నిర్మల నవ్వుతూ.

నిజానికి తావిద్దరు ఎనేళ్ళు సంపాదించి కూడ బెడతే పది, పది హేనువేల రూపాయలొత్తాయి! అందునా అలా కూడ బెట్టడం జరుగుతుందా... మధ్యలో ఏదైనా అవాంతరమొస్తే... అసలు ఆచమయానికి అతని చెళ్ళెళ్ళవయసులు కూడ పెరిగిపోవు? గోపాల్ దేవ్ తెల్లమొహం వేశాడు.

చివరకి డబ్బు సంపాదించడానికే ఇంకో మార్గం అలోచించాడు.

“పోనీ నేను పోటీకి కథలు, నవలలు వ్రాసి డబ్బు సంపాదిస్తాను. నా తెలుగు వర్షాలేదుగా!”

అహో! దిగి వచ్చారు ప్రఖ్యాత రచయిత శ్రీశ్రీ గోపాల్ దేవ్! ముప్పాళ్ళ రంగనాయకమ్మ ఎవరంటే తెలిదనె మనుష్యులున్న ఈ తెలుగు దేశంలో మీ పేరు ఎవరు గుర్తు పెట్టుకుంటారండీ! ఐనా ఈ ఆంధ్రదేశంలో కథలు, నవలలు వ్రాసే వారు తక్కువయ్యారా? రోజుకిద్దరు చొప్పున స్రతి సందులోను కథారచయిత(త్రు)లు వెలుస్తున్న ఈకాలంలో మీ కథల నెవరు అచ్చు వేసుకుంటారండీ! పోనీ వేసుకున్నా వందలకు వందలు ఇచ్చేస్తారా? కథ పడ్డ పర్రెళ్ళకో ఒ ఐదో పదో

‘స్త్రీ’- అంటగా... అటువంటి ఎన్నో ఐదులు, ఐదులు వుంటే పదిహేను వేల రూపాయలొత్తాయి? ఎప్పటికొత్తాయి? అంది నిర్మల.

గోపాల్ దేవ్ బిక్క మొహమేశాడు!

కొంతసేపయ్యాక అతనికి యింకో ఆలోచనవచ్చింది...

“పోనీ మనం చెరోలాటరీ టికెట్లు కొందాము... మనదృష్టముంటే చెరో పదివేలో - లక్షోపస్తుంది.” అన్నాడు,

నిర్మల నవ్వుపుకోలేకపోయింది

“అదేమిటండీ మీరు మరీ ఇలా ఆలోచిస్తారు! ఇది ఒక ఎం. బి. బి యస్. ఫైనలియర్ స్టూడెంటుకు గావలసిన ఆలోచనలేనా... గాలిలో దీపంబెట్టి దేవా నీవే ఈదీవాన్ని కాపాడు అంటే అదీపము ఆరిపోకుండా వుంటుందా! ఇంతకీమన వివాహము ఆ లాటరీ డబ్బుమీద ఆధారపడిందంటారు అంటేనా? ఒక వేళ్ళ మనకు గాక పోవే...”

గోపాల్ దేవ్ ప్రాధేయపడ్డాడు “అలా తీసేయకు నీరూ! ఏ పుట్టలో ఏ పాముందో - ఏ ఆఫీసులో ఏ ఉద్యోగము ఖాళీగావుందో - ఎవరికి తెలుసు?

మనకు లాటరీలో డబ్బురాకూడదా... మనం పెళ్ళాడకూడదా? వస్తే చూడు మనము శాశ్వతంగా ఒకటైపోవటమే గాక చెల్లెళ్ళకు కూడ ఘనంగా పెళ్ళిచేసేయగలము.

పద-ఇప్పుడే పోయి అలా ఒరెండు లాటరీ టికెట్లు కొందాము అంటూ నిర్మలతో సహా నడిచి పోయి రెండు లాటరీ టికెట్లు కొన్నాడు గోపాల్ దేవ్,

బ్రూకాఫీ సువాసనలు గదిలోకి

ంగూలే వ్రాస్తున్న కథను ఆపి తలతి చూశారు బ్రూకాఫీ వున్న కప్పుతో నింబడి వుంది అనూరాధ!

“ఇదిగో ఈ బ్రూకాఫీ తాగండి- మంచి హుషారుగా వుంటుంది.

ఇంతకీ మీరు ‘చుక్కానికి’ వ్రాస్తున్న కథ ఎంతవరకు వచ్చింది. మీరు కాఫీ త్రాగుతుండండి. నేను చదివి ఇచ్చేస్తాను. అంది అనూరాధ.

నేను బ్రూకాఫీ త్రాగడం- అనూరాధ నా ‘కథ’ను చదవడము ఒకే సారి జరిగాయి.

“ఇంతకు ఈ కథను ఎలాముగిస్తారు” అడిగింది. అనూరాధ.

అప్పుడు నేను “పాశకులను సాధారణముగా దుఃఖాంతాలైన కథతో బాగా ఆకర్షిస్తాయి అనూ! అందుకే ఈ కథను దుఃఖాంతము చేస్తాను. వారికి లాటరీలో డబ్బు రాలేదనీ గోపాల్ దేవ్ తండ్రి బలవంతమీదనే చెల్లెళ్ళ శ్రేయస్సుకోరి తన ప్రేమను చంపుకుని పదిహేనువేల రూపాయల కట్నంగా ఇవ్వ సిద్ధపడిన ఒక ‘అరవింద’ మెళ్ళో మూడుముళ్ళు వేశాడనీ- అదే సమయానికి జీవితేచ్ఛ వశించిన నిర్మల ఆత్మహత్య చేసుకుందని రాసేస్తాను అన్నాను. ఆవేశంగా!

అనూరాధది చాలనున్న తమైన వనస్సు. అందుకే బాలిగా, ప్లీజ్ అలా వ్రాసి అందర్ని ఏడిపించకండి నేను భరించలేను. ‘వారికి లాటరీలో ముప్పైవేల రూపాయలొచ్చాయి’ని వ్రాయండి” అంది.

అలా వస్తే నా ‘గీత’ ఆత్మహత్య చేసి కునేచే కాదు...”

అని చటుక్కున వాలిక కొర్రు కుక్కన్నాను.

అనూరాధ తెల్లబోయింది!!!

\* \* \*