



ఇది యీనాటి విషయం కాదు. అంటే నూనాయనమ్మ పెళ్లినాటి దనుకో వోయేరు. అదీ కాదు. ఓ నాలుగేళ్ళనాటి విషయం. అప్పటికే నేనూ ఓ విద్యార్థి నే. పల్లెటూరినుండి బి. ఏ. ఆనర్సు పూర్తిచేయడానికి పట్టణంవచ్చిన విద్యార్థిని. అప్పటికే యిప్పటికీ పట్నంలో ఆర్డెయిల్లు సంపాదించేవాడు, కొత్త చిత్రం విడుదలయిన రోజున టికెట్లు సంపాదించేవాడూ, ఘటికుడే అనిపించుకుంటున్నారు. పట్టణంలో అదైకు ఓ కొంప సంపాదించాలంటే యెన్నో క్రొడెన్యిల్లు వుండాలి. మొట్టమొదట అతను సంపాదిం ఆయ వుండాలి. ఒక రిద్దిరు పిల్లలుంటే అది ఎక్కొక్కొక్కాల్సికే నను అవుతుంది. దానికితోడు ముసలాల్లెన రయనావుంటే ప్రీకరెన్ను దొరుకుతుంది. ఇలాంటి నియమాలను యింటి యజమానులెందుకు పెడతాకో అందలి మంచి చెడ్డలేమిటో నేను విప్పిచెప్పే సహసరంలేదు. ఇంతకూ నావాదం యెమంటే పెళ్ళాం పిల్లలలో కాపురం చేసేవారు అందరూ బుద్ధి మంతులుకాదు. అలాగే బ్రహ్మచారులుగా వుండేవారందరూ లుచ్చారుకాదు. అసలు విద్యార్థులను, బ్రహ్మచారులను - అంటే పెళ్ళయినా కాకపోయినా ప్రస్తుతానికి వంటరిగా జీవితం గడిపే యువకులను - (ఇప్పుడు బ్రహ్మచారి అన్న పదం యెక్కువగా యీ అర్థంలోనే వాడబడుతున్నదని నాభావం) - చెడుగా భావించటం పోరపాటంటాను. అందులో ముఖ్యంగా తలలు సరసినవారు కాలేజీవిద్యార్థులంటే ఎందుకో యెగిరిపడతారు. కాలేజీ స్టూడెంటునగానే వాడికి "పోకిరిగాడు" అన్న తేలిక తగిలించి వదిలిపెడతారు. నేనెవరిపైకి దండయాత్రను బయలుదేరటంలేదు. కేవలం మాటవరకు చెప్పకొస్తున్నాను.

పట్టణం వచ్చిరావడంలో మూడునెల్లు మాకుటుంబంలో నన్ని హితసంబంధంవున్న ఓ పెద్దమనిషి యింటిలో మకాం వేశాను. హోటల్లో వుంటూ చదువుకోడం కానివని. ఇక హాళ్లలో వుండాలి. అప్పటికే ఇప్పటికీ హాస్పిటల్ విషయంలో నా అభిప్రాయం

వేరు. నాకెందుకో హాస్పిటల్లో వుంటే వచ్చే లాభం, మంచుకంటే, చెడుగూ, నపమే అధికంగానే వుంటుంది దనిపిస్తుంది. అయినా అదేదో తేల్చుకోడానికి నేను హాళ్లు జీవితం గడపలేదు. ఇప్పటికీ నా అనుమానం అభిప్రాయం అలాగే వుంది. మూడు నెల్లు ఆ పెద్దమనిషి యింటిలో వుండి పట్టణ పరిస్థితులనూ, ఆయన సహచర్యంతో పట్టణంలో యేయే విషయాలలో జాగ్రత్తగా వుండాలో, యేయే ప్రణాళిలో యేవిధంగా మెలగాలో, యేయే అవసరాలకి యొక్కడి కెళ్ళాలో యిత్యదివిషయాలను గ్రహించుకున్నాను. ఇక అధికంగా ఆయన యింటిలో వుంటూ అతన్ని బాక్సు చేయడల్కుకోలేదు. 'ఏదయినా' ఓగది అద్దె కిప్పించమని చెప్పాను.

### బొమ్మి రెడ్డి

అతడి స్నేహితుడి యింటిలో భారీవుంటే ఇళ్ళాంచూడానికి. వుండేవాడిని నేనొక్కడినేకాబట్టి ఆ చిన్న గది, దానినంటుకోనే వున్న అంతకంటే చిన్న నయనవంటయిల్లూ నాకు మస్తు మస్తు. ఇంటి అద్దె పదిహేనయినా చప్పన వొప్పకున్నాను. అప్పటికన్నడే పచ్చనీటి ఓ ఎర్రకొగిలినూ, పచ్చకొగిలినూ జతచేసి యిచ్చాను అడ్వాస్సుగా. గదితొలం చేసి నాచేతి కొచ్చింది.

మరునాడు నా బస అద్దె యింటికి కూర్చుడానికి సిద్దమై కూర్చున్నాను. ఇంతలో యింటి యజమాని ఆత్రంగా వచ్చాడు. వచ్చిన సంగతి బయట పెట్టాడు. పక్కంటి నాటాదారు నా విషయంలో అభ్యంతరం చెప్పాడు. భార్యాపిల్లలలో కాపురం చేస్తున్న అతనికి పక్కగా నాలాంటి వంటరిగాడు, అందులో విద్యార్థి - బ్రహ్మచారి - వుండటం తేమమూ, శ్రేయస్కరమూ కాదట. నే నతని యింటి పక్కన వుండటం అతనికి సుతారమూ యిష్టంలేదు. అలా గేదయినా జరిగితే తాను తప్పని సరిగా యిల్లు మార్చవలసి వస్తుందని గట్టిగా మరిమరి చెప్పాడట. ఇంతకూ నన్ను సుంద

ర్రావుగారు సిఫారసుచేసారు గనుక 'నే కావాలూ యివ్వడానికి నీలులేదబ్బాయ్' అని గట్టిగా చెప్పలేకపోతున్నాడు. నాకు వళ్ళు మండుకొచ్చింది.

"మీరా గదిని అద్దెకొచ్చడానికి అలా వుంచారనుకుంటాను" అన్నాను కోపంగా. 'అవును' అని వొప్పకుంటున్నట్లు తలాడించాడు.

ఆ వొక్క గదిలో యిద్దరు ముగ్గురు పిల్లలు గలవాడి విషయం మటుంచి కనీసం భార్యాభర్త లిద్దరయినా కాపురం చేయగలరా అని అడుగుదామనుకొన్నాను. కాని అంతలోకే "అలా వుంటున్నవారు యెందరు లేరు" అని అతడివ్యగల జవాబు కొరడా దెబ్బలా స్ఫురించింది. స్నేటు మార్చి అన్నాను" చూడండి అంత యిరుకుగదిలో హోటల్లో కుడిచి అరుగుచైన మడుమకు నే నాలాంటివా దెవడైనా వుండగలడేమీ కాని వంటా గింటా పెట్టుకొనే పెళ్ళాం పిల్లలు కలవాడేవడూ వుండలేదు. స్నానాని కయినా వంటింటిలో వున్న ఆ చిన్న మోరీతప్ప వేరు ఏర్పాటు లేదాడె. ఆడాల్లెలా వుంటారండీ! మొగాళ్ళంటే ఏ పంపు కిందో, భావిదిగిలో చేయగలరనుకోండి. పోనీ అదలా వుంచి యిన్ని అభ్యంతరాలు చెప్పే ఆ పెద్దమనిషి నే దాన్ని కూడా తన నాటాలో కలుపుకోవంటే యే నే నీ లేదుగా! ఆ మూసిన తలుపేనా అద్దం. దాన్ని తెరిస్తే తీరిపోతుంది. పాపం రెండు గడుల్లో సతమత మాతున్నట్లుంది." అని.

ఇంతలో సుందర్రావుగారు కల్పించు కొని నా బుద్ధి గుణవిశేషాలగురించి అర గంట చెప్పాడు. చివరికి స్నేహితుడన్న చనువుతో "ఏంటయ్యా నా మాటకేనా విలువ లేదా, మావా డెంత బుద్ధిమంతుడు కాండీ, యింట్లో యిద్దరు ఆడపిల్లలున్నా, మూడో నెల్లనుంచి వుంచుకుంటున్నా ననుకొంటావ్" అన్నారు.

నాతోటి కిరాయిదారు నా విషయంలో అభ్యంతరం తెలియచేశాడని తెలిసిన నాటి నుండి అతసంటే నా మనస్సులో జాగుప్ప బయలుదేరింది. నీటికి మాటికి అతనితో నేచీపడి యేడించాలనుకున్నాను. అయితే

వా ప్రపంచ విషయంలో యిట్లుగలగా నకు హామీగా వున్న సుందర్రావుగారి మాట దక్కించే బాధ్యత వాపైవుంది కనుక అలా చేయలేకపోయాను.

కాని గిరిధరరావుమీది వాకసి యెలా తీర్చుకోవాలా అన్న అలోచనమాత్రం మానలేదు. ఆయన నన్ను ఓవిచిత్రమైన జంతువును చూచినట్లు అనుమానంతో భయంతో చూస్తూవుంటాడు.

నేనంటే ఆయనకు యెలాగూ గిట్టదాయెను. నేను ఆయనపొరుగున వుండడం కంటకప్రాయంగా వుండాయె. ఇక నన్ను సాధించడం మొదలెట్టాడు. నాకు భావి దగ్గరవుండేవల్లా పొద్దున ఓ పదినిమిషాల వరకే. అది స్నానంకోసం. నేను స్నానానికి బయలుదేరేవేళకు అతడేదో పని కర్చించుకూర్చుంటాడక్కడ. భావిచుట్టూ యింటిలో వున్న బిందెలా, బాల్బీలు తెచ్చి పెడతాడు. పదినిమిషాల కోచేదీ తీస్తాడు. లేదా, వున్న యిద్దరిపిల్లల్ని అక్కడ కూర్చోబెట్టిస్తాననచేయిస్తూవుంటాడు. ఎలాగయితే నేమి నన్ను తొమ్మిదింటివరకూ నూతిదగ్గరకు రానివ్వకుండా వుంచేందుకు చేయవలసిన ప్రయత్నాలన్నీ చేస్తాడు. తొమ్మిదింటికల్లా నేను బస్సు చిక్కించుకోవాలని అతనికి బాగా తెలుసు.

ఒకటిరెండుసార్లు చొరవ చేసుకొని నూతి దగ్గరనుండి తప్పకోమని అడిగాను.

అప్పటినుండి ఓ కొత్త పంథా అనుసరించాడు. బావిదగ్గర కూర్చుంటేనుకవచ్చాడు. అతనికి బదులు ఆయన శ్రమతీజీ అక్కడ వుండేది. భావిచుట్టూ అంటు గిన్నెలుంచి తోమడం మొదలెట్టెది. సరగా అక్కడే కూర్చుని అంటు తోమకుంటే అరగంటలో అవుతుంది. కాని అలా చేస్తేనా! గిన్నెలు భావిదగ్గర, అమ్మగారు వంటింటిలో. పదినిమిషాల కోసారి వచ్చి అనసర మున్న పాత్రను రుద్ది కడుక్కొని తీసుకొకుతుంది. ఆపకంగా అంటుతోమడం పదింటివరకూ సాగుతుంది.

అందువల్ల స్నానమయినా చేయకండా కాలేజీకి పోవలసి వచ్చేది.

ఎలాగో సర్దుకుపోతున్నాను. అయినా యింటి యజమానితో ఆయనగారు నావిషయంలో నిఘారంగా మాట్లాడడం నేను సహించలేక పోయాను. నా యింటిముందు వూడ్చి వార్కపోతే ఆయన బేమి మనిగిందో నాకర్థం కాలేదు. వాకిలి ముందు ముగ్గులేదట. గడవలకు పసుపు కుంకుమలు లేవట. ఇంటిముందు కళ్ళా లేదట. ఆ దరిద్రం ఆయనకు మళ్ళుకుంటుండట. ఏంచేయను? నేను బజారులో చీపురు వుచ్చుకొని ఎలా వూడ్చేది?? అయినా సర్దుకుపోవాలిగా!

నెలకో రూపాయిన్నరయిచ్చి ఆ పని పని మనిషి చేత చేయించ సాగాను. అయినా యేదో కొత్తరకం నేరం వాపై మోపడం

జరుగుతుంది. కాని నేనుమాత్రం యెదురు తిరగకుండా సరిపెట్టుక పోతున్నాను. గిరిధరరావు నన్నెంత సాధించినా ఓపిక

## కోజంతా

పొద్దున్న



## హాయిగా

మధ్యాహ్నమున



## నుండేటందుకు...

పడుకోనేటప్పుడు



చల్లగా చేయునటువంటియు, సువాసనతో గూడుకొన్నటువంటియునైన హిమాలయా బుక్ పాడర్లను వాడండి

రెండు దివ్యమైన భద్రాసమిక్ పాడర్లు

అన్నివిధ వాతావరణములలో చర్మమును కాపాడేటందుకు



అందమిక్ కంపెనీ లిమిటెడ్, లండన్ వారి వరకైన ఇందయాదీ తయారితోనుండవచ్చు

HBP. 3-X30 TL

మా పాఠకులకు మరొక కొత్త ఆకర్షణ

**ఆంధ్రవత్రిక**

సచిత్రవారపత్రిక

విక్టర్ హ్యూగో

ప్రసిద్ధ నవల అనువాదం

ఫ్రాంచి నవలారచయిత విక్టర్ హ్యూగో నవలల్లో ప్రసిద్ధమైన "హంచ్ బాక్ ఆఫ్ నాటర్ డామ్" (Hunchback of Notre Dame) నవల ఆంధ్రానువాదం 21-10-53 నుంచి మా వారపత్రికలో సీరియల్ గా ప్రచురింపబడ నున్నదని తెలుపుటకు సంతసిస్తున్నాము మా సీరియల్స్ అన్నిటిని పాఠకులు ఆదరించినట్లైతే ఈ కొత్త సీరియల్ ను కూడా ఆదరించగలరని విశ్వసిస్తున్నాము.

—సంపాదకుడు.

పట్టాను ఎంతగా రాపాడినా సహించాను. కాని యీ వక్క విషయంలో ఎన్నుకొనేను తబాయింబుకోలేకపోయాను. పగలు యింటిలోవుండను కొబటి వాళ్ళింటిలో యెంతగానో జరిగినా నాకు పట్టదు. బోసీ వున్నా నాకు పట్టంపులేదు. కాని రాత్రిల్లో పన్నెండంటివరకూ పక్కంటిలో గోలగా వుంటే యింక నాచిదు నలా సాగుతుంది?...

గిరిభరరావుకి రేడియో వొకటి వుంది దానికి తోడు గ్రామఫోను. ఆ రేడియో గ్రామఫోనులు రెండూ విధి విరామం లేకుండా వొకటి తప్పే వొకటి రాత్రిం బగటూ వాగుతూనే వుంటాయి. రాత్రి తొమ్మిదింటికి రేడియో పలకడం మొదలెడు తుంది. బల్లముందు వున్నకంత్లో కూర్చున్న నేను వార్తలయినా వివవచ్చునని చెనక్కి కర్చిలో జీరపడతాను చదువునూని ఖాళీగా. కాని రేడియో అంతటితో ఆగదు.

ప్రపంచంలో వున్న భావలన్నింటలో దాన్ని వాగిస్తాడు. మనకు తెలియని

భావలలో సంగీతమో, నాటకమో వినిపిస్తూ వుంటే దానివల్ల వచ్చే ఆనందం యెవ్వరూ గాని, నాకుమాత్రం చికాకే తేడి. ఇక మద్రాసు నుంచో, హైద్రాబాదు నుంచో తెలుగు సంగీతం వినిపిస్తూవుంటే కొంత వివబుద్ధవేసేది. ఆయినా చదువు పాడవుతుంది కదా అన్న దిగులు.

ఈ విధంగా రోజూ గడుస్తూ వుంటే యెలా ఓసిగ్గా వుండగలం. పక్కయింటిలో కొపురముంటూ పక్కవారి స్థితిగతులను ఆలోచించకుండా యెలా భావ్యమేనా! రాత్రి పది దాటింది నాతి యితిరులకు భంగంకలిగించే విధంగా ప్రవర్తించకూడదు అన్న విషయం ఎప్పుడో చదివిన పౌర శాస్త్రంలో ఓమూల నున్నట్లు జ్ఞాపకం. రాత్రిళ్ళు రేడియో వగయిరాలను గోలగా పెటకూడదు అన్న నిషేధంకూడా వున్నట్లు జ్ఞాపకం. అయితే వాటి నెందరు పొటిస్తారు. పక్కవారి అవస్థలను యెందరు గుర్తిస్తారు?

సరే పక్కంటి కొపురముడు ఆ రేడియో తోనే సరిపెట్టుకొని వుంటే బావుండును. బాద్ద ప్రమాణం రేడియో వినివిని విసుగెత్తుతుంటేమో యిక గ్రామఫోను లగాయిస్తారు. ఆ రికార్డులు కొత్తవయినా కావు. బి. సీ. నాటివిలా వున్నాయి. అయినా యిప్పటి సంగీత బాకడలకూ, పాతకాలపు సంగీత పడకలకూ వున్న తారతమ్యం - దాని వల్ల ప్రజాభిరుచి యెలా మారుతుందో అన్న విషయమైనా తెలుసుకోదానికి వివవచ్చుంటే - ఆ రికార్డులు అడలు వివదానికి కర్తకకోరంగా వుంటాయి.

ఆ రికార్డులు పాతివని చెప్పాను గా. వాటిని ఆ రోజుల్లో కొన్నవే. వాటిని వాయించి వాయించి పూర్తిగా అరగదీశారు. కొన్ని దెబ్బతిని పెళ్ళుసులు లేచినవి. కొన్ని ఏ కారణం చేతనలో అష్టవక్రాలుగా మారాయి. అందువల్ల

“పూలో పూ కన్ కన్ కనాకన్ తో కటాకట్ చినపూసరి గరాగర” అని వినిపిస్తూ వుంటుంది. “పూలో పూలో తెలుగు తోటను పూచిన పూలో” అన్నపాట. ఇక యెలా వివవదం చెప్పండి. నేనయితే వాటి నన్నింటినీ కుప్పగా పేర్చి వాటిపైన ఓ బండ వుంచి “పీపీ నెవర్” అనుకొనేవాడిని. ఇక ఆ గ్రామఫోనునూ ఒక నియమంతో తిరిగేటట్లులేదు. అందువల్ల రికార్డు బిక్క-క్కప్పకు తొందరగా, యింకోకప్పుకు మెల్లగా తిరుగుతూ వుంటుంది. అందువల్ల వచ్చే ఆనందం నాకు బోధపడలేదు. భహూహ వాళ్ళు ఎప్పుడు ఆనందంగా వుంటారేమో? అంగవల్ల రోజు కొకనాంయినా కొంత విచారించి యెడవకపోతే వాళ్ళు కానందంగాని మబా తిగుతుందిని గ్రామఫోను పెట్టకుంటూ రనుకునేవాడిని.

ఒకటి గెండుసార్లు గిరిభరరావుగార్ని యీ విషయంలో గట్టిగా చెబుదా మనుకున్నా. ఇతరుల విషయాలకు తమ స్వాతంత్ర్యం అడ్డురాకూడదు అని నోక్కి చెప్పాలని అతిని వాకిలి వరకూ నల్చి తిరిగి వచ్చాను. నిషేధంవల్ల పుల్లంఘన, ప్రతిఘటనలో పట్టంపూ, అడ్డుపెట్టడంలో యెందరు తిరగడం వుంటాయని మన మందరం యెరిగిన సత్యమే. అందువల్ల ఆతినితో చెప్పవచ్చున్నా భంగం వుండదు. నా స్థితిని చూచి నానుభూతి చూపవచ్చు వైవెచ్చు నా కౌర్యాలకు భంగం కలిగించే విధానాలను యెక్కువ మోతాదులకు పెంచవచ్చును. అందువల్ల పరిస్థితి ముందటకన్నా అధ్వాన్నముగా మారగలదు కాని చక్కపడదు.

ఈ విషయాన్ని సుంద్రంపుగా గానితో చెప్పి చూచాను. నా అభిప్రాయాన్నే

ఆయన బగుట పెడుతూ "లాభం వుండదు. ఎలాగో సర్దుకపోవాలి అంతకూ ఆయనతో వేగలేకపోతే నా యింటిలో వచ్చివుండ రాదు" అన్నాడు.

"నా యింటిలో తాగి తండనా లాగు తాగు. అది నేనా దేవతంటి? పొద్దు ప్రమానం అఫీసులో చచ్చి వెకి యింటికొచ్చి ఆ మూత్రం ఆనందిం గా గజపకూడదా! ఆయన గారి పసుల కక్కవచ్చే గోల నాయింటిలో జగురుతూవుంటే వెళ్ళుకో దూది దోపుతో చునండి. రేడియో కొనుక్కున్న దెంగు కండి, వీని ఆనందించడానికి కాదు. సంగీతానికి చెవియొగ్గలేని వ్యక్తిని యే మాత్రం సమ్యక్కూడవి పేర్చియిం మహా కవి వతి నే అనలేను." అంటున్నాడు గిరి ధరరావు ఇల్లుగల్లాయనతో నాకు విని పించేలాను.

"నీ స్వాంత్యం త్యాన్ని ఆనందాన్ని ఆరి కల్పమని యెవరూ అనటంలేదు మహాశివూ? కాని వాటిని యితరులకు అనుతగిలే స్థాయి లోకి పెంచకండి అని మాత్రమే నని బాబూ" అని అరనాలనుకున్నాను. కాని దుస్వీప పెద్దయిపి రాయబారం సమపుషు న్నప్పుడు అలా చేయటం సభ్యత కాదని పూగుకున్నా.

ఇంటి భామంకు మాటలను కూడా లెక్క చేయలే దతను.

నా స్థితి అలాగేవుంది. చగువు మూల పట్టింది. వివిధంగా యాయన్ని లాంగ దీయ దనగా అని ఆలోచిస్తున్నా దివారాత్రాలు.

ప్రతి ఆది శనివారాలు పక్కంటిలో తెల్లవారేతివరకూ గోలగా వుంటుంది. ఆ గెంకుగోజులు, అతనూ అతనితోటి పుస్తో గుల్లూ కూడి వింగు చేస్తూ వుంటారు. చీల్చాడుతూ వుంటారు. గాన సారీలు. ఇవతలనాడికి నిద్దగులేవు. చగువు ఆలో చినా సాగగు. యమకూపంలో పట్ట వాడిగా బాగవడాల్సిందే.

నాళ్ళ చిర్యలు అంతా పం తూ లేకుండా నా గు తూ వుంటాయి. జాతీయ అంతర్జాతీయ విష గూ ల్లో నిగులు అయింట్లు చిర్చిస్తూవుంటారు. మత, సాంఘిక ఆరిక విష గూలలో వాదిం దుకొంటారు. ఉద్దేశంతో కొంగుగపోయే గొంతు కవో నాళ్ళంత గట్టిగా చిర్చించుకొంటూ వుంటే యివతలినాడికి చినా లనిసితుంది. కాని యీ ప్రశ్నక సంఘటనలో యేమీ తెలియని మొద్దబొయి అయిచేనే అలా వుంటుంటుందో. నాళ్ళు చిర్చించే విష యంలో యేమాత్రం ప్రవేశమున్న వాడూ నాళ్ళను మాన్పించకపోవడం అలా వుంచి చేతిలోకుపోకి వోహాయింటే నాళ్ళను ఆప శం గా కాల్చి వేగు నే అనుకొంటాడు.

మచ్చుకు వొకటి రెండు వాక్యాలు వాళ్ళు ఉపన్యాసాలలోనివి కోర్ చేస్తారు.

"శ్రీమతి సోజినీదేవి తండ్రి మేజరు నాయుకు నిజాం కౌశిదేవి స్థాపించాడు." ఇంకా నయం. అభూతనాథ చల్పా పాధ్యాయ ఆమె భర్త అని మాత్రీకరించిన వాగు కాదు. ప్రస్తుత ప్రపంచచరిత్రలోనే వీరి తెలివి యొ గాం పే యి. గతి చరిత్ర విగ్ధయం యొ గా చేస్తానో! మేజరు గోవింద గావు నాయుకు సోజినీదేవి తండ్రి కాక భర్త అనే ఆమెతండ్రి అభూతనాథ చల్పా పాధ్యాయ అని తెలిసినవాడు వీరిని ఏమి చేశారీ? ఈ అవకతవక మాటలను యొ గా సహించగలను. అలాంటివి యింకా ఎన్నో వున్నాయి. వాటిని యిక్కడ పొందుపర చపంకన్న మించిన అపచారం యింకొకటి వుండదు.

వాళ్ళలో నాళ్ళు మాట్లాడుకొంటే యే గోలా వుండదు. కాని శాశుస్పీకర్ణలా వాగుతూవుంటే వివకుండా యొ గా వుండ గలను. విన్నతగునాత ఆ విషయం గురించి ఆలోచించకుండా వుండడం అస్వాస్యం. ఇంకొక మహాశయ్యుకు సోజినీకి "గీతాం జలి" వ్రాసినందుకు నోబెల్ ప్రైజు లభించింది" అంటాడు. సవ్యాలో యే ద్వ్యాలో తోచిదు.

ఆలోచించాను. వివిధంగా చేస్తే వీళ్ళు యింకాంటి విష గూలను గొప్పగా మాట్లా డటం మానుతారా అని తలచాసాను. ఏం చేస్తే యీ గోల తప్పకుండా అని మగన పడాను. చివరికి వుపాయం తట్టింది.

ప్రతిక వొకదాన్ని తీసి ఎవళం మొద తెటాను పెద్దిగా. అంగువల్ల నా చగువుకు భంగం కలుగుతుందన్న విష గూన్ని వాళ్ళు గురించి నెమ్మదిస్తారన్న ఆశతో. ఆశ ఫలించింది. కొంత నెమ్మదించినట్లుంది.

అయిగు నిముసాలు గడిచింది.

"నొవ గా మాట్లాడటం" రచన: "ముక్కోసి"

(గాన సభలో) ఒకావిడ: ఏమూడీ! ఎప్పుడయినా కళ్ళు మూసుకుని పాట విన్నారా? ఎంత బావుంటుందో?

ప్రక్కానిక: ఏమోరమ్మా! నాకు తెలిసినంత మట్టుకు నోరు మూసుకుని వినడం చాలా బావుంటుంది.

\* \* \* కాబోయే మామ గారు: ఏమోయి! మా అమ్మాయిని పెళ్ళాడతా నంటున్నావు. బాగానే వుంది. కాని ఆమె కోసం నేను నెలకు ఐదువందల రూ పాయలు ఖర్చు పెడు తున్నాను. నీకు తెలుసా?

కాబోయే అల్లుడు: తెలియ కేమండి. అందులో సగం ఇస్తే చాలు. అసీ నాజీతమ్మా కలిపి మేము కాలక్షేపం చేస్తాం.

సి. బి. జగన్నాధరావు, కాకినాడ.

"గొప్పగా మాట్లాడ కూడదు. మనలో చాలామందికి యెంతటి చిన్న విష గూ వ్చయినా పెప్పగా కేకలు వేసుకుంటూ మాట్లాడే గురలనాటుంది. అవును అలాంటిది వొక నెకు అలవాటే అవుతుంది. ఇద్దరు ఒ విషయం గురించి చిర్చించు కొంటున్నా వాదిం దుకొంటున్నా మూడవనాడికి వినిపించ కూ డగు. మనలో "కోమటి రహస్యం" అన్ని సామెత

**జమ్మివారి 'లివర్ క్యూర్'**  
 పిల్లల లివర్ & స్లీన్ వ్యాధుల చికిత్సకు, నివారణకు  
 బ్రాంచి ఆఫీసు & వైద్యశాల  
 ఛాడంకివారివీధి, బకింగ్ హాంపేట పోస్టు  
 విజయవాడ.  
 ప్రైవేట్ సునండు మాడాక్తురు గారిని కలుసుకొని సలహాపొందవచ్చును  
**జమ్మి వెంకటరమణయ్య & సన్సు, H.O, మదరాసు-4**  
 విజయనగరం బ్రాంచి - ఒరుగంటివారివీధి.

అక్షయమును  
క్రమపరచండి -  
ఉత్సాహంగా  
ఉండండి

శ్రీ. కొండవీడు జైశ్య దంపతు లేవో వున్న ఓ పెద్దమనిషి పక్కవాడితో "ఆ రహస్యం మాట్లాడుకొంటూ వుంటే దిగువన గోల విమలండ్" అని అడిగాడట. "అశ్వే

మలాశయమును  
క్రమపరచండి -  
ఉత్సాహంగా  
ఉండండి



మంచి ఆరోగ్యమే సుఖమును కలిగించును — మంచి ఆరోగ్యముయొక్క రహస్యము ఏమంటే, జీర్ణకోశములో విషమాలిన్యములు చేరకుండుటయే. తకతక మెరయుచు పొంగే ఈనోస్ "ఫ్రూట్ సాల్ట్" యొక్క సౌమ్య విరేచనగుణమువల్ల హానికరమగు మాలిన్యములు దిశ్చయముగా తొలగించబడును. ఒక గ్లాసు ఈనోస్ "ఫ్రూట్ సాల్ట్"ను పుచ్చుకొంటే మీ రక్తమును శుభ్రపరచుటలోను మరియు మీకు హార్తి ఆరోగ్యము సత్తువ కలిగించుటలోను అది సహకరించును.

ఈనోస్  
'ఫ్రూట్ సాల్ట్'

మిమ్ములను ఆరోగ్యంగా ఉల్లాసంగా ఉంచును  
కాకా గుణము చిరకాలముండుటకుగాను  
పీసాలలో అమ్మదారు.

"ఈనోస్ మీరియు 'ఫ్రూట్ సాల్ట్'

అను మాటలు రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కులు



ENO. 8184

విమీ లేదండీ. అది వాళ్ళ రహస్య సంభాషణ అన్నట్టే. మనలో అలా మాట్లాడే వారున్నారు.

ఇంకొక విషయం చెప్పా వివండి. ఇది నేను యింగ్లీషులో చదువుకుంటున్నప్పుడు ప్రత్యక్షంగా చూచిన విషయం. లండన్ విధుల్లో భారతీయు డొక్టర్లు పోతూ వుంటే అతని విషయం ఎవరూ పట్టించుకోరు. కాని యిద్దరు కలిసిపోతూన్నప్పుడు మాత్రం ఆ బాటను పోతూన్న యింగ్లీషు వాళ్ళందరూ తమ తమ పనులనే మరిచిపోయి వారిద్దరివేపు యెగాదిగా చూస్తూ వుంటారు. ఆ యిద్దరికి ముందు నూరు గజాల వరకూ, వెనుక వంద గజాలవరకూ వున్న జనం నిలిచి వాళ్ళ సలా ఆశ్చర్యంతో చూస్తూవుంటే మనకే ఆశ్చర్యమవుతుంది. అలాంటి పరిస్థితుల్లో, ఒకటి రెండుసార్లు, యేదయినా అశ్చర్యం జరిగిందేమోనని అటూ యిటూ చూచి కాదని నిర్ధారణచేసుకొని అలాగే నిలుచుని చూచేవాడిని వెళ్ళి గా. తరువాత తెలిసింది అందుకు సరిఅయిన కారణమేమిటో. ఇండియన్ వాళ్ళతో పకళ్ళు మాట్లాడుకునే తీరు వాళ్ళ సలా ఆకరించి విభ్రాంతుల్ని చేస్తుందిట. అంటే యింగ్లీషు వాళ్ళు గట్టిగా మాట్లాడుకోరు. వారు దానికి అలవాటు పడలేదు. కాబట్టి గట్టిగా మాట్లాడుకోనేవాళ్ళను వారు అంత ఆశ్చర్యంతో చూస్తారు. వాళ్ళు ఒకరి స్వేచ్ఛ యింకొకరి స్వేచ్ఛకు అడ్డు తగలకూడదని సమ్మతారు. ఆ అలవాటు దక్షిణాది వాళ్ళలో చాలా వుంది. వాళ్ళు మాట్లాడుతూ వుంటే డబ్బాలో రాళ్ళు వేసి మోగించినట్టే వుంటుంది. వాళ్ళకు దగ్గరలో వుంటున్నందుకు మనకు కూడా యంతో అంతో ఆదోషం ఆపాదించినట్టుంది." అని "గొడవగా మాట్లాడటం" అన్న వ్యాసాస్మేవరో "ముక్కోపి" వ్రాసినట్లూ, దాన్ని నేను చదువుతున్నట్లూ, నేను యింగ్లండు పోయి చూచిరాకపోయినా క్లాసులో గోల చేస్తున్నప్పుడు మా యింగ్లండ్ రిటర్న్ లెక్చరరు చెప్పిన దాన్ని ఆధారం చేసుకొని, పక్కవారి గొడవలను ముంచివేసే కంఠంతో అరిచాను. చదవలేదు. పక్కగదిలో పదినిమిషాలవరకు విషో గుసగుసలు వినిపించాయి. వాకర్లం కాలేదు. తరువాత చదవే చప్పుడు కాకుండా యెవరంతట వారు జారుకున్నారు.

మరునాడు బావిదగ్గర ఖాళీగా వుంది. ఆసాయంత్రం గిరిధరరావు నన్ను టిఫలహారం కాహ్వానించాడు. ★