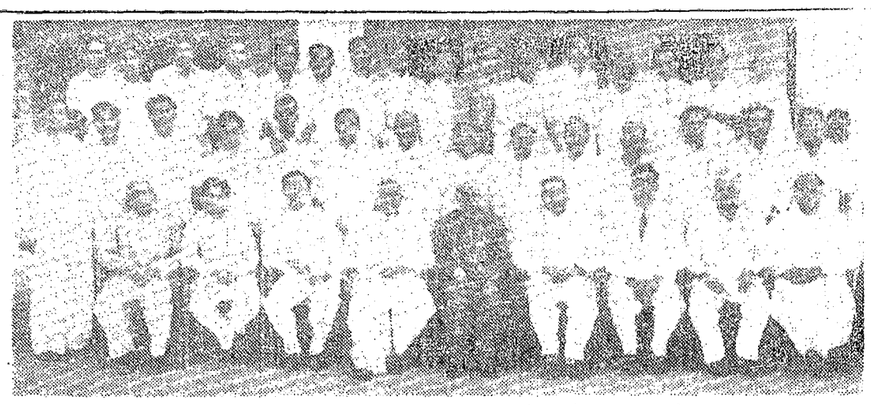
చిన్నకథ



ఇన్‌కంటాక్సు కమీషనరు శ్రీ డి యస్. మిశ్రా పాలకొల్లు విచ్చేసిన సందర్భంలో వాణిజ్యమండలివారు సన్మానం చేశారు

అమ్మాయ్ నవ్వింది....

"ఒరేయ్ నరసింహాయ్....నువ్వే....నువ్వు స్కేదూ....ఆ సేపెట్టు కింద కూలాయి లేదూ—దా నెదురుగ్గానే. ఓ అమ్మాయ్.... ఒరేయ్"....అన్నాడు హనుమంతాయ్.

"కానీ, హనుమంతం....నువ్వే....నా యీ రెండేళ్ళ కాలేజీ లైఫులో యిటువంటి మజ్జు పుటుముచ్చెత్తే నన్నుపుగాని—ఎప్పుడూ కాళ్ళు లేదురా; ఆ హో హో....నిజంగా హోలు లంటే ఉడిసి హోలంటేరా....అదు....అదు" అన్నాడు నరసింహాయ్.

* * * *

ఒ వర్షపు సాయంకాలం హోటలు కెళ్ళి, తాపీగా పడక్‌గా ఓ అమ్మాయిని చూచి "దథాలున" ప్రేమించాడు హనుమంతాయ్. ఉసి రాడక నాలుగు రోజులు ఆ యింటి చుట్టూ తిరిగి ఏమీ పాడించలేక వెర్రిమొహమేసుకొని ఏదో నివేదించుకొందామని చూస్తే, తిందిపోతు నరసింహాయ్ తన గొడవ మొదలెట్టాడు. దాంతో ఒప్పుకుండి, నాలిక బిగిబడ్డ, కానీ కిరసనాయిలు డబ్బా ఏడ్చుకుంటూ పైకెత్తి 'ఎందుకులే' అనుకొని అక్కణ్ణుంచి తిరిగి పారిపోతాడు హనుమంతాయ్. ముప్పుయ్ మూడు అటంబాంబులు పేలినంత చప్పుడు చేసి రడి. తానీగా చేయి నాకుపూ పెట్టుకొని తిరిగి చూచాడు నరసింహాయ్. ఇక లాభం లేదనుకొని నుడ్డగ పుటుకు కేసి దీనంగా చూస్తో చేయి కడుక్కున్నాడు.

ఈలోగా హనుమంతాయ్ గదిలోంచి సిరీ టుస్‌గా బయటికి నడిచి, హిందీ సినిమాలో హీరోలా, చేతులు కట్టుకొని పైకిచూస్తో, ఆకాశంలో నక్షత్రాలను లెక్కెడుతున్నాడు. పిల్లి గోడమీదకూచుని, నరసింహాయ్ పెల్లిగా వచ్చాడు. ఐదు నిమిషాలసేపు కదుగా లెక్కెట్టాడు నక్షత్రాల్ని. మూడు నిమిషాలు హనుమంతాయ్ మొహంకేసి నరేషగా చూచాడు. ఒక్కక్షణంలో అతని జేబులో ఎన్ని నోట్లు న్నట్లో కనిపెట్టేశాడు. ఎంతో దాచగా మొహం పెట్టి, "బాపోయేడి లేదివచ్చావా" అన్నట్టు "ప్రేమించావా?" అన్నాడు.

ఈమాడు హనుమంతం యిటుచూచాడు గంభీరంగా ఒక్క విట్టూర్పు విడిచాడు. పిల్లి గోడమీంచిలేచి హిందీ సినిమాలో హీరోలా చేతులుకట్టుకొని యిలా చెప్పాడు "కాని నరసింహాయ్ నాయీయిరవైమూడేళ్ళ జీవితంలోనూ ఎందరో అమ్మాయిల్ని చూశాన్నేను."

"అవును. ఒకచోటేమిటి! పంపు దగ్గరా, చెరువు దగ్గరా, సినిమాహాలు దగ్గరా, కాలేజీ దగ్గరా, బట్టల షాపు దగ్గరా, దేవాలయం దగ్గరా ..."

"ఒరేయ్"

"ఆఁ"

"నీను....కాని ఈరోజున ఆ దేవదెట్టు కింద కూలాయి లేదూ—దా నెదురుగా మిద్దెలోవున్న అమ్మాయిలాంటి అమ్మాయిని నా జీవితంలో ఎక్కడా చూళ్లేదు."

మొహమంతా చెమట పట్టింది హనుమంతాయ్‌కి. దొక్కా అంతా అక్షింతల్లాంటి మచ్చేలో గుచ్చుకొని వున్నాయ్. పాత్కులో గంటుంకొట్టే పాల్లాడి వచ్చినందుకు నిదర్శనంగా.

నరసింహారావు విన్నాడు. కళ్లగా చేస్తూన్నాడు "దమ్మున ఏడవ్వోయ్." ప్రేమించానని చెప్పవ ఉపోద్ఘాతానికే యింతసేపా. నాకు నిద్రొచ్చేస్తాంది త్వరగా కానీ" అన్నాడు విసుగ్గా.

ఒరేయ్ నరసిగాడా....చెప్పవగాడిదా—కాని నరసింహాయ్, నాతో ఎగతాళి ఆడతోకు నిజం చెప్తున్నాను. నువ్వు నమ్మవ్ నాకు తెలుసు. కాని నేను నిజం చెప్తున్నాను....ఆ అమ్మాయి యున్నేదూ-ఎలా ఉందని....నీకు అన్నాడు నరసింహాయ్ మరో రెండు నిమిషాల్లో యామకి కాలక్షేపగించి ఎటో పోయా రెడ్డిరూ.

నరసింహారావు ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి కోం చేస్తూ ఉంటాడు. హనుమంతరావు ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకర్ని 'లా' చేస్తూ ఉంటాడు.

ఇద్దరి తరపున నరసింహారావే తయారు చేసిపెట్టుకొంటాడు యిలాంటి పాఠాలు. ప్రతి ఒకటో తారీఖున చెరొకటి పూర్తిచేసి ఎంపు కుంటారు. ఇంతకంటే పెద్ద ఉత్తరాలు రాయడానికి తీరికతుండదు పాపం వాళ్ళకి.

"గంగా భాగీరథీ సమానురాలైన తల్లి గారికి మీ కుమారుడు.....నమస్కరించి వ్రాయునది ఏ మన గా—నేను క్షేమంగా యున్నాను. బాగా చదువుకొను చున్నాను. నిన్న జలుబుచేసినది. తుమ్ములు ఎక్కువగా వచ్చుచున్నవి. అయినా చదువు మానడానికి వీల్లేదు. అందుచేత మందువుచ్చుకోడానికి తీరిక దొరకడంలేదు. అక్కడ మనివాళ్ళం దరూ క్షేమంగా యున్నారని తలచెదను. ఈ నెల నాకు ఖర్చులు చాలా ఎక్కువగా అయ్యాయి. రెండు

శ్రీ

'దుత్తా దుర్గాప్రసాద్'

షర్టులూ. మూడు పాంటులూ కుట్టించాను. పుస్తకాలు కొంచేగాని క్లాసుకి పోడానికి వీల్లేదు. ఆ కాలేజీ లెక్చరరు పరమ కర్కోటకుడు మనలాటి బీదవాళ్ళ సంగతి గమనించడు. అందువల్ల ఆ పుస్తకాలన్నీ కొనక తప్పదు. కనుక నాయందు దయయుంచి తక్షణమే యీ నెలకిమాత్రం రూ.....లు పంపించవేడెదను. ఇంత ఎక్కువగా ఖర్చు పెడుతున్నందుకు నాకు చాలా విచారంగా యున్నది. నన్ను క్షమించవలెను. అక్కడ అందరినీ తడిగినానని చెప్పవలెను.

ఇట్లు.

మీకుమారుడు

....."

ఇద్దరూ కాస్త అంకెల్లో తేడాగా వేస్తారనే గాని, ఫారాలుమాత్రం ఒకటే, ఆ తేడా ఐనా వాళ్ళ ఆర్థిక పరిస్థితుల్లో తేడాయేగాని, పిసినారితనం మాత్రం కాదు.

పొద్దున్నే ఏడున్నరకల్లా లేచాడు హనుమంతాయ్, స్నానం అదీ చేసి హోటలుకెళ్ళి కాపీ తాగి, ఓ అరవాల టిఫిను పార్సిలు కట్టించుకొని, ఓ కప్పు కాఫీ క్లాస్కుకు పట్టించుకొని రూమ్ చేరుకొన్నాడు. అప్పటికింకా నరసింహాయ్ గుర్రు పెడుతూనే వున్నాడు. అతన్ని లేపటం అంత సులభమైన పనికాదు. దానికో పెద్ద తతంగం వుంది. అది బాగా తెలుసు హనుమంతానికి. తెలియక ఎవరైనా లేపారంటే లేపినవాడి దొక్క చీలేస్తాడు నరసింహాయ్.

ఆ టిఫినూ, క్లాస్కూ, నిద్రపోతున్న నరసింహాయ్‌కి నాలు గడుగుల్లో తప్పు తెరవగానే కనిపించేటట్టు పెట్టాడు. కిరసనాయిలు డబ్బా, రూళ్ళ కర్రా తీసుకొని బయటికొచ్చి జాగ్రత్తగా గొళ్లెం బిగించి, గుక్కతుప్పుకుండా పదిహేడు నిమిషాల పేపు బాది, యిహ చేతులు దొప్పి పట్టి, డబ్బా కింద పెట్టి అలా కిస్సంలోంచి చూచాడు. లోపల, పరుపు మీదకూచుని పొట్లం వాసన చూస్తున్నాడు నరసింహాయ్.

తలుపు తెరిచాడు హనుమంతాయ్. ఎంతో బుద్ధిమంతుడ్లా లోపలికెళ్ళి టూత్ పేస్టూ బ్రష్టూ అందించాడు. సీరియస్‌గా అందుకొని చటుక్కున లేచి స్నానాలగదికేసి పోయాడు. నరసింహాయ్ పెట్టె తెరిచి యిస్త్రీ బనీరు జాగ్రత్తగా పట్టుకెళ్ళాడు హనుమంతాయ్.

మరో అయిదు నిమిషాలయ్యేసరికి పిన్ కూచున్నాడు నరసింహాయ్ సోది మొదలైంది.

"కానీ....నే నిజం చెప్తున్నాను నరసింహాయ్. నువ్వు నమ్మవ్ నేనెంత బాధపడుతున్నానో లోపల నీకు తెలియదు...."

"ఒరేయ్... నస్సేం చేయమంటావో చెప్పేయవోయ్. నీ కోసం వ్యవధా బుర్రపెట్టి ఆలోచించడం మటుకు నా వల్లకాదు. అబ్బా ఆలోచించీ. ఆలోచించీ బుర్ర రాతి బుర్రైపోతుంది. నేనేం చెయ్యాలో చెప్పేస్తే చేసి తరుకొంటాను....అంతే"

"అదంతా ఆలోచించే ఉంటానురా" అన్నాడు హనుమంతాయ్.

"మరి త్వరగా చెప్పూ" తన మారు బాలా పాషాణుగా నవ్వాడు నరసింహాయ్ కడుపు నిండుగా పుస్కంతీసేవూ నరమ కాఠతమూర్తి. ఆ కాసేపూ హనుమంతుడి కింద బంటు.

"ఆ పంటేదురా....దెవలేప్పాను పేళానంగా నీ కెందుకూ అటో యిటో తేలిపోవాలి యీ పెళ్ళితో....ఆ...."

"....."

"అసలా యిండ్లో ఓ ముసలాయన, మరో ముసలమ్మా. ఈ అమ్మాయీ నూరో కొంటూ వస్తాన, మరి? నరే అక్కడ మూడేళ్ళ పుత్రాడూ వున్నాడ్రా; ముసలాయన మాడ్డును గదా. ఆ పుత్రాడూ లేడూ, నువ్వూ లేవు, వైకిలు మటుకు మిగిలొస్తాను. వెళ్ళి బచ్చిరాపో" అన్నాడు తాపీగా, నరసింహాయ్.

ఒప్పు నుండింది హనుమంతానికి. తలకాయ మగలగొడదామని కిరసనాయిలు డబ్బా పట్టుకు పైకెత్తి, "ఎందుకులే" అనుకొని కింద పారేశాడు. ఇరవైలదు ఆటంబాంబులు పగిలి నుండ కిజం చేసింది పక్కనే కూకాలోంచి నుంచి వచ్చు పట్టుకొంటూ తాపీగా వెనక్కి తిరిగి చూచి నవ్వుతూ "రేపు బస్సుకుంగా అయిదు గంటలక్కల్లా చేస్తావేరా. కాస్త శాంతపడరా మరి" అన్నాడు నరసింహాయ్.

శాంతపడ్డాడు హనుమంతాయ్ మర్నాటి సంగతి దిహాలుపుకొని.

* * * *

మర్నాడు ఆదివారం. ఈ రోజున అంత పెద్ద గొడవేమీ లేకుండానే కార్యక్రమం మొదలైంది. హనుమంతాయ్‌కంటె పట్టుదల మీద ఉన్నాడు నరసింహాయ్.

సరిగ్గా అయిదు గంటట్టైంది.

పంపు దగ్గర గిలాటా జరుగుతోంది.

రోడ్డుమీద కుర్రాడు ఆడుకొంటున్నాడు.

వాకిట్లో అమ్మాయి నిల్చుని ఉంది

వీధి చివర అబ్బాయి పగిలిపోతున్న గుండెల్ని గట్టిగా అదిమి పట్టుకొన్నాడు.

రెండో చివరనుంచి సైకిల్ శరవేగంగా ప్రవేశిస్తోంది.

వెంటనే పరిగెత్తాడు హనుమంతాయ్.

"ధ....అ....అ....మ్" అంది రోడ్డు దద్దరిల్లింది. ఇరవై మంది.

గుండెలు ఒక్కసారిగా మోగాయి.

కాని....కాని....నే నిజం చెప్తున్నాను—

శరవేగంగా వస్తోన్న సైకిల్ని చూచి ఆ కుర్రాడు అతి చలాకీగా తప్పుకు పరుగెత్తడానికి, ఇరవైమైళ్ళ వేగంతో వెళ్ళిన సైకిలు హనుమంతాన్ని గుద్దేసి, ఖాళీగా వెళ్ళి వేప చెట్టుని ఢీకొని రెండుగా విడిపోడానికీ, గుద్దు తిన్న హనుమంతం ఒకే ఎగురుతో పన్నెండడుగుల దూరాన ఉన్న సైడు కాలువలో పడి అవతారం మార్చేయడానికీ, సైకిలుమీంచి ఒకే దెబ్బతో కిందపడ్డ నరసింహాయ్ పంపు పక్కన పెట్టివున్న ఇరవై మూడు కుండల మీదగా దొర్లుకుంటూ పోయి, సరిగ్గా కుళ్ళాయిలోంచి నోట్లోకి నీళ్ళు పడేట్టు నోరు తెరవడానికి, ఇదంతా చూచి ఆ అమ్మాయి కుర్రాణ్ణి చంక నేసుకొని "కిసుక్కున" నవ్వడానికీ ఒకే ఒక్క క్షణం పట్టింది.

ధనాఢ్యుల ప్రస్తుత కర్తవ్యం

ప్రభుత్వ విధానాలకు అనుగుణంగా వ్యవహరించాలని శ్రీ లాల్‌బహదూర్‌శాస్త్రి విజ్ఞప్తి

బొంబాయి, ఫిబ్రవరి 24—ప్రజా శ్రేయస్సును సాధించడానికి ప్రభుత్వం అవలంబిస్తున్న నూతన విధానాలకు అనుగుణంగా దేశంలోని ధనాఢ్యులు వ్యవహరించాలని ఇండియా రైల్వే మంత్రి శ్రీ లాల్‌బహదూర్ శాస్త్రి నేడు అర్థించారు.

భారత వాణిజ్యమండలి 48వ వార్షిక సమావేశానికి ఆయన ప్రారంభోత్సవం చేస్తూ, నేడు దేశాన్ని ఆసాధారణ పరిస్థితులు, బృహత్తర సమస్యలు ఎదుర్కొంటున్నవనే విషయాన్ని ధనాఢ్యులు గుర్తించాలని, అందువల్ల వారు ఈ విప్లవాత్మక పరిస్థితికి తగినట్టుగా వ్యవహరించాలని పేర్కొన్నారు.

లోక్‌సభలో నిన్న రైల్వే బడ్జెటును ప్రవేశపెట్టిన తర్వాత శ్రీ శాస్త్రి యిక్కడకు వచ్చారు.

ప్రయివేటు వ్యక్తుల పూనికకు అవకాశం వుండాలని తానుకూడా అంగీకరిస్తానని, కాని జనసామాన్యపు శ్రేయస్సును మాత్రం ఎన్నడూ నిర్లక్ష్యం చెయ్యకూడదని ఆయన అన్నారు.

నిరుద్యోగానికి, దారిద్ర్యానికి తావు లేని సాంఘిక వ్యవస్థను నెలకొల్పాలని చెబుతూ, మొత్తం దేశసంపదను న్యాయంగా పంపకం చెయ్యాలని ఆయన వివరించారు.

ఇప్పటి పార్టీలను హెచ్చించడం ద్వారా రైల్వేలకు ఆదనపు ద్రవ్యాన్ని సమకూర్చడం మంచిది కాదని మండలి అధ్యక్షుడు శ్రీ బాబూభాయ్ దినాయ్ ప్రకటించిన అభిప్రాయాలను గురించి ఆయన ప్రస్తావించి, ఇది కేవలం సిద్ధాంతాలదృష్ట్యా ఆలోచించవలసిన విషయం కాదని ప్లానింగ్ కమిషన్ రైల్వేలకు పరిమితమైన మొత్తాన్ని మాత్రమే కేటాయించగలిగిందనే విషయాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకోవాలని ఆయన వివరించారు.

న్యూ ఢిల్లీ, ఫిబ్రవరి 24—దూది వ్యాపారంలో జూదమాడే అవకాశాలు లేకుండా చేయడానికే జట్టీ వాయిదా నేంలు నిషేధింపబడినవనీ, ఈ విషయంలో ప్రభుత్వం తన విధానాన్ని మార్చుకోవలసిన అవసరం లేదనీ నేడు లోక్ సభలో ఒక ప్రశ్నకు మంత్రి శ్రీ టి. టి. కృష్ణమాచారి జవాబిచ్చారు.

(8 వ పేజీ తరువాయి)

మంది తను జీవితంలో ఆయనను మార్గ దర్శకుడుగా పెట్టుకొని ఆయననే అనుసరిస్తూ వచ్చారు. 1921 లో విద్యార్థిగా ఉన్నరోజుల్నుంచి ఆయన్ని నేను ఎరుగుదును. నా జీవితంలో నన్ను ప్రధానమార్గంలో పెట్టే నాకు చేయూత నిచ్చిన వ్యక్తిగా ఆయన్ను నేను పరిగణిస్తున్నాను. ఆయన జీవితం అందరాంలో మార్గం చూపించే జ్యోతి వంటిది. ఆయన స్వార్థత్యాగం, కర్మయోగ దీక్ష, చరిత్రం మరువరానివి.

ఆయన కృషి చేసిన ప్రతి రంగంలోనూ గణనీయమైన స్థానాన్ని అలంకరించారు. రాజకీయ రంగంలోనేమి, సాంస్కృతిక రంగంలోనేమి, ప్రతిభ దృష్ట్యాఏమి, ఆయన ఒకవిశిష్ట వ్యక్తి. ఆయన నిజంగా అజాత శత్రువు. ఆయనలో సంబంధంవున్న ప్రతివ్యక్తికీ ఆయన ఆప్తుడే హితుడై నాడు. మన పురాతన మిత్రి నాగరికతకు, సంస్కృతికి ఆచార్య పరేంద్రదేవ ప్రతినిధి వంటివారు. ఆయన మ్రుతిపై ఇండియాకు ఏరని లోటు వాటిల్లింది.

గోశాలల అభివృద్ధి పథకం

గోసంవర్ధన కేంద్ర మండలి కార్యవర్గం చర్చలు

న్యూఢిల్లీ, ఫిబ్రవరి 23—ఇండియా ఆహార వ్యవసాయశాఖ సంయుక్త కార్యదర్శి శ్రీ ఆర్. ఎల్. వెంకటా అధ్యక్షత కింద గోసంవర్ధన కేంద్ర మండలి కార్యవర్గం నేడిక్కడి సమావేశమై, దేశం మొత్తంమీద ప్రత్యేకంగా ఎంపికొన్న కొన్ని గోశాలలను అభివృద్ధి చేసే నిమిత్తం సిద్ధపరచిన ఒక పథకాన్ని ఆమోదించింది.

ఈ పథకం కింద ఎంపికొన్న ప్రతి గోశాలకు కొన్ని మేలుజాతి ఆవులు, ఒక ఆబోతు ఉచితంగా ఇవ్వబడుతాయి 5,000 రూపాయల విరాళం, నిర్వహణ వ్యయం కింద విడిగా ఏడాదికి రెండువేల రూపాయలు మంజూరు చేయబడతాయి. నా సి ర కం ఆబోతులను నిర్వీర్యమొనర్చడం అవసరమనీ, రాష్ట్రాలలో పశుజాతి అభివృద్ధి చర్యలను శ్రద్ధగా అమలు జరపాలనీ కార్యవర్గం సిఫార్సు చేసింది. గోసంవర్ధన బిల్లు ముసాయిదాను పరిశీలించడానికి ఒక ఉపసంఘం నియమించబడింది. వార్షిక నివేదిక, వచ్చే సంవత్సరానికి బడ్జెటు అంచనాలు, గోసంవర్ధన కేంద్ర మండలి జనరల్ కౌన్సిలుకు సమర్పించబడతాయి. అది ఆహార వ్యవసాయశాఖ మంత్రి శ్రీ ఏ. పి. జైన్ అధ్యక్షత కింద రేపు సమావేశమౌతుంది.

4,000 ఏళ్ల నాటి రాగి విగ్రహాలు

బాగ్దాద్, ఫిబ్రవరి 23—సుమారు 4,000 సంవత్సరాలకు పూర్వంనాటివి అయిదు చిన్న రాగి విగ్రహాలు ఇరాక్‌లో ఒక అమెరికన్ పురాతత్వ పరిశోధకుల జట్టు జరిపించిన త్రవ్వకాలలో దొరికాయని. అవి ఇద్దరు సుమేరియన్ రాజులవనీ మొన్న ఇక్కడ ప్రకటించబడింది.

ఒక్కొక్కటి 1.4 అంగుళాల పొడవు కలిగి జాతిపెట్టెలలో భద్రపరచబడివున్న ఈ విగ్రహాలు ఇక్కడకు దక్షిణంగా 90 మైళ్ళ దూరంలో జరిగిన త్రవ్వకాలలో దేవాలయాల పునాదులలో బయటపడ్డాయి.

మనకు తెలిసిన నాగరికతలలో అత్యంత ప్రాచీనమైనది సుమేరియన్ నాగరికత. ఇది క్రీస్తుకు పూర్వం 3500 వరకు వర్ధిల్లింది.

లిపిని, వ్రాయడాన్ని ఆదిలో కనిపెట్టినది సుమేరియన్‌లే నని విశ్వసించబడుతున్నది. యూఫ్రటీస్ నది దిగువభాగంలోని మైదానంలో వీరు నివసించారు. దీనికి ప్రాచీనకాలంలో సుమేర్ అని పేరు. ఈ ప్రాంతమే తరవాత బాబిలోనియా అయింది.

అంతర్కాటికాలో మిత్రరాజ్య సమితి కార్యం కలిగించుకోవడాన్ని తన ప్రభుత్వం ఎంతమాత్రం సహించజాలదని నార్వేజియన్ విదేశాంగశాఖకు చెందిన మిస్టర్ స్కిల్‌బ్రిడ్ న్యూయార్క్‌లో స్పష్టం చేశాడు.

మీ యింటికొక
రేడియో
అవసరం

ఫిలిప్స్
సూపర్‌యం రేడియో
ఇంటిలో నేవుండి
హాయిగా ఆనందించడానికి

రేడియో వారోత్సవం
1956 ఫిబ్రవరి 26 నుంచి మార్చి 3 వరకు

PSPH 180

రేడియో వారంలో ఆలిండియా రేడియో ప్రత్యేక కార్యక్రమం వినండి

SCREEN
(The most popular English Film News Paper)
ఈవారం సంచికలో

కళాకారులు "ఒకేసారి అనేక కంట్రాక్టులలో సంతకాలు చెయడం"—ప్రముఖ తారల అభిప్రాయాలు.

* * *

బూటకపు రకాల వినోద ప్రదర్శనాలవల్ల కలిగే అనర్థకాలను అరికట్టుట—స్నేహప్రభ ప్రధాన్ వ్యాసము.

* * *

ప్రదర్శన మందిరాలు చాలక పూర్తి అయిన చిత్రాల క్షీణము—మా కలకత్తా విలేకరినుండి.

* * *

భారతీయ కలనచిత్రసమాజ్యకు—అధ్యక్షుడుగా "పరాయివ్యక్తి"—ఒక కొత్త సూచన.

* * *

ఫోటోలు—షీలా కాశ్మీరి చిత్రం (ముఖపత్రం) శశికళా రంగుల ఫోటో—శ్యామ పూర్తిపేజి చిత్రం.

వెల: నాలుగు అణాలు

పాఠకులు తమకు కావలసిన కాపీలకు లోకల్ ఏజంట్లవద్ద ఆర్డరు యివ్వండి.
లేదా మాకు వ్రాయండి.
సర్క్యులేషన్ మేనేజరు,
"స్క్రీన్"
న్యూస్ పేపర్ హౌస్, సాయాన్‌రోడ్, కొలాబా, బొంబాయి-5.

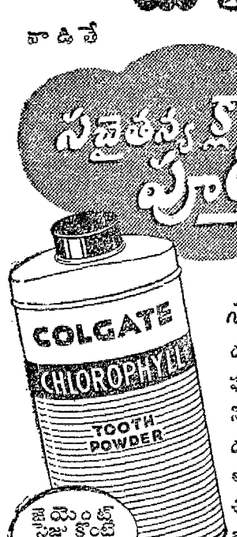
కేశసంపదకు...

రీటా కుదుళ్ళకు బలమునిచ్చి, నిగనిగలాడు నిడుపాటి వెంట్రుకలను పెంచుటకు అద్భుతమైన హెయిర్ టానిక్. తల వెంట్రుకలు రాలుట, నెరయుట, చుండ్రు, బట్టతల, పేను కొరుకు, ఇంకను తలవెంట్రుకలకు సంబంధించిన సమస్త వ్యాధులకు రీటా అమోఘముగ పనిచేయును. చేనకువెలు పాడి గుణమును పొందియున్నారు. మీరు కూడ నేటినుండి రీటాయే వాడుడు.

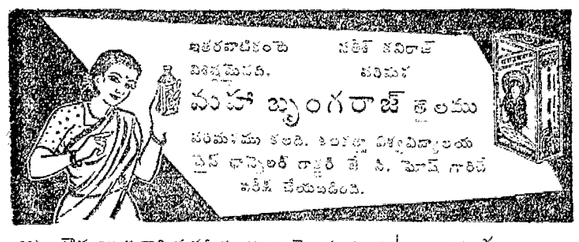
రీటా హిందూ దేశమంతటా దొరకును

రీటా హెయిర్ టానిక్

కాల్గేట్ క్లోరోఫిల్*
టూత్ పౌడర్
వాడితే
సచైతన్య క్లోరోఫిల్ వల్ల పొందే పూర్తి ప్రయోజనాలు



మీకే మైనా మంచి జరిగితే సచైతన్యక్లోరోఫిల్ ఒక్కదానివల్లనే!
దుర్గంధ నివారణ! నోటిలో చెడు వాసన పుట్టనివ్వదు. త్వరగా, పూర్తిగా పనిచేసి, నోటిని శుభ్రంగా వుంచుతుంది.
దంతక్షయంనుంచి రక్షణ! ప్రమాదకరమైన అమ్లాలను తొలిగిస్తుంది.
చిగుళ్లను గట్టి పరుస్తుంది! చిగుళ్ల రక్షణ
జైమెంట్ సైజు కంటే మీకు అదా!
క్లోరోఫిల్‌వల్ల చేకూరుతుంది.
* నీళ్ళలో కరగిపోయే క్లోరోఫిల్‌కలు కలవు



ఇతరవాటికంటె విశిష్టమైనది. సతీశ్ కవిరాజ్ తయారు
మహా భృంగరాజ్ తైలము
పరమ శుద్ధ కలది. కలకత్తా విశ్వవిద్యాలయ ఫైస్ ఛాన్సెలరీ డాక్టరి జే. సి. ఘోష్ గారిచే పరీక్ష చేయబడింది.

ఆయుర్వేదౌషధాలయవారి మహా భృంగరాజ తైలము నిర్దిష్టమైన ఆయుర్వేద పద్ధతులలో తయారైనది. సతీశ్ కవిరాజ్ గుప్త గారిచే తయారుచేయబడింది. నిర్దిష్టమైన పద్ధతులలో తయారుచేయబడినది. స్వాభావికమైన చెరువువాసన పోగొట్టి నిమిత్తం నాచే సూచింపబడిన నిరపాయమగు కొన్ని సెంట్లు దానిలో చేర్చబడ్డవి

(సం) జె. సి. ఘోష్.

ఆర్య
ఔషధాలయ
(రి. రా.)
81-బి, ఫియేలబురోడ్డు, కలకత్తా-17.