

వాలా



మూలం :

అనువాదం :

“ మ్యాగ్నింగోర్కి ”



“ దర్బా రాంషా ”

సముద్రం—కిలకిలా నవ్వుతోంది సముద్రం.

మందంగా ఉమ్మదంగాఉన్న మారుతాలు సంచలింప జేస్తూంటే గజగజా వణకిపోతోంది సముద్రం. చిన్నిచిన్ని కరటాలతో నిండి నూర్యకాంతిలో ధగ ధగా మెరిసిపోతూ నీలాకాళాన్ని గూసి చిన్నగా నవ్వుతోంది సముద్రం. తరంగాలు ఉరకలువేస్తూ తటాంచలాలని ఆక్రమించుకొంటూ కన్నులకు మిరుమిట్లు గొల్పుతున్నాయి. ఒక దానివెనక ఒకటిగా పరుగెడుతున్నాయి తరంగాలు. వాటి పోరుపోరు మనేనాదంతో సముద్రాకాళాల మధ్యప్రదేశం యావత్తూ భోరుమని మారుమోగి పోతోంది. ఇటుమెరుస్తూన్న తరంగాలూ, అటువేలాది తరంగాలలో ప్రతిబింబించే నూర్యకిరణాలూ సంపూర్ణ ఆనందోత్సాహాలతో ప్రవాహగమనంలో మేళవిస్తూన్నాయి. సూర్యుడు కన్నులపండువుగా ఉన్నాడు; ఉజ్వలిస్తున్నాడు కనుక సముద్రంకూడా ఎంతో బావుంది; నూర్యని సంతోష కిరణాలను ప్రతిబింబిస్తోంది కనుక.

అ భి సా రి క

ఉప్పొంగిన సముద్రపు నున్నని రొమ్ముమీద గాలి ఆశగా ఆప్యాయంగా తట్టుతోంది. తన కవోష్ణకరణాలతో సూర్యుడు దానిని వెచ్చజేస్తున్నాడు. సూర్యుని మృదుకరణాల స్పర్శచే మైకంతో నిట్టూరుస్తున్న సముద్రం చెమరుస్తూ ఉప్పని పరిమళాలతో తన పరిసరాలను నింపివేస్తోంది. కలీబంగారం లాంటి ఇసుక తిన్నెలమీద విరుచుకు పడుతున్న ఆకుపచ్చని కరటాలన్నీ తెల్లనిసురుగుతో దాన్ని నింపివేస్తున్నాయి. ఆ సురుగుకూడా వేడిఇసుకమీద కరిగి జాలిగా నిట్టూరుస్తూ దానిని తడిపి వేస్తోంది.

అవతలి గట్టున సన్నగా పొడుగ్గా ఉన్న కొండకొమ్మొకటి సముద్రంలోకి చొచ్చుకొని, ఒడ్డునుంచి జారిపడ్డ దీపస్థంభంలా ఉంది. దాని శిఖరం మాత్రం సముద్రగర్భంలో రిక్కినిక్కించి చూస్తోంది. చుట్టూ ముసురుకొన్న చీకటిపొగ మంచుల్లో దాని మూలం విలీనమై పోయిందికాబోలు!

గాలిచలిస్తే, ఆకుకదిలే చాలు : ఒక దుర్భరమైన వాసన వచ్చి నాశికారంధ్రాల జొచ్చుకొంటుంది. ఇంత అందమైనస్థలంలో ఇంత ఆనందకరమైన ప్రదేశంలో, ఇంత చక్కని నీలాకాశం క్రింద, ఇంతపరిశుద్ధమైన మహా సముద్రాంచలాలలో ఎందుకో ఈ దుర్వాసన!

గట్టునూపత్తూ చేపల పొలుసుతో నిండి పోయింది. ఒక పక్క దండెం గెడమీంచి క్రేలాడుతున్న చేపలవల ఇసుకపై సాలెగూడు నీడల్ని వెదజల్లుతోంది. ఎన్నో ఓడలూ, చిన్న చిన్న పడవలూ వరసలో పడున్నాయి. తరింగాలు ఒడ్డులు రాసుకొంటూ వాటిని కవ్విస్తున్నాయి. పడవ కొంకీలు, తెడ్లు, బుంగలు, పీపాలు అంతటా చిందర వందరగా పడున్నాయి. వాటి మధ్య రెల్లగడ్డితో వేసిన ఒకే ఒక్క పూరిగుడిసె ఉంది. దాని ముందుగుమ్మంలో రెండు బొచ్చు జోళ్లు వెల్లకిలా పడున్నాయి. ఆ గత్తర మీద ఒక పొడుగాటి కూపకమూ, దానిపై గాలిలో తట తటలాడే ఎర్రని గుడ్డపీలికా ఉన్నాయి.

ఒక పడవ ప్రక్కనీడలో పడుకున్నాడు వాసిలీ. ఆపల్లెపట్టుకు కాపలా కాసేపని వాసిలీది. గెడ్డాన్ని అరచేతుల్లో ఆసుకొని, పొట్టపై పడుకొని అనంత మహాసముద్రంలోకి సాలోచనగా చూస్తున్నాడు వాసిలీ. ఒంటరిగా దిగులుగా ఈ దీవిలో ఉన్న తనకూ, తన కగురుగా సముద్రాని కవతలి అంచున కొండ ముక్కు కానకొని ఉన్న ఆ అఖండ ప్రదేశానికీ ఏదో అవినాభావ సంబంధం అతని ఆలోచనలో ద్యోతకమవుతోంది. ఆటు-ఆసముద్రాకాళాలు పరస్పరం లీనమయ్యే చోట, చూపుమేరి దూరంలో ఒక నల్లని చుక్క కనిపిస్తోంది. వాసిలీ చూపునూ వత్తూ దానిమీదనే నిమగ్నమయింది. అది సమీపిస్తున్న కొద్దీ క్రమక్రమేణా వెరిగి పెద్దది కావటం వాసిలీకి పట్టరాని సంతోషాన్ని కలిగిస్తోంది. నీటిలో మెరు

అభినాసక

స్తున్న నూర్యకిరణాల కాంతులకు జిగేలుమనే కళ్ళను నులుముకొంటూ వాసిలీ సంతృప్తితో నవ్వాడు—‘ఇదిగో! మాల్యా వస్తుంది!’

ఆమె వస్తుంది; నవ్వుతుంది; తనలో ఎంత నిద్రపోతున్న మోహాన్నైనా రచ్చగొట్టేటట్టు తన రొమ్ముల్ని అల్లలాడిస్తుంది. తన మెత్తని నున్నని చేతులతో అతనిని తనివి తీరా కావలించు కొంటుంది. అతని ఆశల్ని రచ్చగొడుతుంది. దిక్కులు ప్రతిధ్వనించేలా ముద్దు పెట్టుకొంటుంది.

ఆదేశంలో జరుగుతున్న వింతల్ని విశేషల్ని పూసగుచ్చినట్లు చెబుతుంది. ఈ విధంగా ఆ ఇద్దరూ పిచ్చాపాటి చెప్పుకొంటూ అద్భుతమైన ‘చాడర్’ వంతుకొంటారు; చక్కని ‘వోడ్కా’ త్రాగుతారు; ఇసుక తిన్నెలమీద ఆడు కొంటూ ఆలా ఆలా కాలాన్ని గడిపి, సాయంత్రం నీడలు పడగానే ఇంత ఏదో తిని, ఇంత ఏదోత్రాగి అలసి సాలసి నిద్రపోతారు. ప్రతి ఆదివారంనాడూ ఇంకా ఇతర సెలవ రోజుల్లోనూ ఇదే విధంగా తమకాలాన్ని వెళ్లబుచ్చుకొంటారు. తెల్ల వారురూమున నిద్రపోతున్న సముద్రాన్ని దాటించి అతగాడామెను అవతలి గట్టుకు చేరుస్తూంటాడు. ప్రతిసారీ ఇంచుమించు ఇంతే. తూర్పు ఆకాశం కేగురు కాంతుల్ని చిమ్ముతూ, తని కందిన పొత్తికడుపు మూర్యణి కంటూంటే ఆ ఎర్రని ముద్దనిమాస్తూ, కిలకిలా నవ్వుకొంటూ, ముంజేతి వ్రేళ్లతో నీళ్లని చేదు కొంటూ, సముద్రాన్ని మేల్కొల్పుతూ వెళ్లటం వాళ్లకి పరిపాటి. ఒక్కొక్కప్పుడు ఎర్రని కనుగోవలతో, రేగినజుట్టుతో నలిగి పోయిన బట్టలతో, అంత చురుకైన మాల్యా మందంగా కూర్చుని, అర్థనిమిలిత నేత్రాలతో జోగుతూంటే, తాను తెడ్డువేస్తూ ఆమెకేసి వాసిలీ ఆలానే రెప్పలార్పక చూస్తూంటాడు. ఉత్తప్పుడు, అట్లాంటి సమయాల్లో మాల్యా ఎంత చిలిపిగా ఉంటుందని! ఎంత వలపుల్ని గుమ్మరిస్తుందని! అవునా? ఒక్కొక్కప్పుడు మళ్లీ పెంపుడు పిల్లిలా బొతుంది. బహుశా నేవారం మీంచి ఏరువలోకి జారి ముడుచుకొని నిద్రపోతుందో ఏమో—చాలాసార్లు అట్లానే చేసేది.

ఆవేళ నీటి కాకులన్నీ వడదెబ్బతిన్నాయి; వాటిలో కొన్ని ఇసుక గుట్లల మీద వరుసగా కూర్చొని, రక్కలార్చి, ముక్కులప్పళించి చూస్తున్నాయి. మరి కొన్ని బద్ధకంగా కెరటాలమీద ఊగుతూ తమ దొంగదోపిడీని మరచిపోయి హాన ముద్రవహించాయి.

వాసిలీ గ్రహించాడు: ఈసారి ఎందుకో మాల్యా ఒంటరిగా రావటం లేదని! మరెవరో ఆమెతో కూడా వస్తున్నారు. మాల్యాకు దగ్గరగానే అతనుకూడా కూర్చున్నాడు. ఆమెని సిరియోరూ గాని మళ్లీతగుబుకొన్నాడా ఏ? ఇసుక మీద వాసిలీబరువుగా ఒత్తిగిల్లాడు; కూర్చున్నాడు; ముంజేతివ్రేళ్లని చిప్పలుగా కూర్చి

అ భి సా రిక

ముఖం మీదనీడల్ని కల్పించుకొంటూ సముద్రంలోకి చాలాఅదుర్దాగా చూశాడు. ఆపడవలో ఆమెతో కూడా ఉన్నాడెవరూ అనేసందేహమే అతగాణ్ణి గాఢంగా పీడిస్తోంది. ఎవరై ఉంటాడో కనిపెట్టాలని అతను నానాఅవస్థా పడుతున్నాడు.

మాల్యా వెనక్కితిరిగి వెనకమాకు మీదకూర్చొని చుక్కాని పడుతోంది. తెడ్డువేస్తూన్న ఆసామీ మాత్రం సిరియోరూపా కాదు; అంత వరకూ స్పష్టమే. తెడ్డు వేయటం అతని సామ్యుకాదు. సిరియోరూపా యే ఆమెతో వస్తూన్నట్లయితే మాల్యా అవరాళోలపడుతూ కూర్చోదు.

“అహలూయ్.....!” వాసిలీకి విసుగెత్తి గట్టిగా ఒక బొబ్బపెట్టాడు.

ఆబొబ్బకి తృల్లిపడ్డ కాకులన్నీ ఒక్కసారిగా ఒక్కఅడుగెత్తు ఎగిరి మల్లీ నేలవ్రాలాయి.

“అకలూ.....య్!” మాల్యా కంచులాంటికంతం దిగంతాల ప్రతిధ్వనించింది.

“ఉహలూయ్! వాడెవడేయ్!” పెద్ద నవ్వు జవాబుచెప్పింది.

“వెధవలంజ!” వాసిలీ గొణుక్కున్నాడు. చీదరగా తుబుక్కున ఉమ్మేకాడు.

అతని మనస్సులో ఆరాటం ఎక్కువైంది. మాల్యాతో దర్జాగా ఆ పడవలో కూర్చున్న ఆ ఆసామీ ఎవరో తెలుసుకోవాలని వాసిలీ ఊరికేతహతహలాడిపోతున్నాడు. ఇంత పొగాకుతీసి చుట్టచుడుతూ ఆ తెడ్డువేసే ఆసామీవీపునీ మెడనీ పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు. తెడ్డుతగిలినప్పడల్లా ఛెళ్లుమని నీళ్లుతృల్లిపడటం చూస్తున్నకొద్దీ, అతని కళ్లక్రింది ఇసుక కరిగిపోతున్నట్టనిపించింది.

పడవ దగ్గరై నకొద్దీ మాల్యా ముఖవర్చస్సు మరింత స్పష్టంగా గోచరిస్తోంది. అదొక వికారంగా విచిత్రంగా నవ్వుతోంది మాల్యా. ఆమె పెదవులమీద తనకు ఎంతో అపరిచితమైన నవ్వుకనిపించగానే వాసిలీ మండిపడుతూ “వాడెవడు?” అంటూ గుర్రుగాచూశాడు.

“అరే! అగవోయ్ చూస్తువుగాని!” మాల్యా మరింత పెద్దగానవ్వి ఇంకా గట్టిగాఅంది.

తెడ్డువేస్తూన్న ఆసామీకూడా వెనక్కితిరిగి వాసిలీని చూస్తూనే అమాయకంగా నవ్వాడు.

వాసిలీకి ఒళ్లుఉడికిపోయింది. ఆకొత్తఆసామీ ఎవడై ఉంటాడో కనిపెట్టటం అతనివల్ల కావటంలేదు. ఆయినా అతగాణ్ణి చూస్తూంటే ఎక్కడో ఆముఖాన్ని

అభినాసక

తానిదివరకే ఎరుగున్నట్టుంది. కాని, సరిగా గుఱుకురావటంలేదు. అతగాణ్ని ఆన
 ఘాలు పట్టాలని వాసిలీ మహాగింజు కొంటున్నాడు. ఎంత తన్నుకొన్నా లాభం
 లేకపోతోంది.

“ఒకపట్టు పట్టెన్సి!” మాల్యా ఆజ్ఞాపించింది.

కరటాల ఉధృతం పడవను ఒడ్డుమీద సగంమేరకు తోనుకుపోయింది.
 పోటెత్తిన కెరటం పాటులోపడేసరికి పడవ ఇసుకలో దించుకుపోయి ఒక
 పక్కకి ఒరిగిపోయింది. నడుంవిరిగిన కెరటం సిగ్గుపడి పక్కపక్కగా జారుకొంది!
 ఇంతవరకూ తెడ్డువేసిన ఆసామీ చటుక్కున పడవలోంచినుకొకి “అయ్యా,
 అన్నాడు.

“యాకోవా!” వాసిలీ విసుపోయాడు; గొంతుక భయసంభ్రమాలతో
 రుద్దమెపోయింది. ఎంగ ఆశ్చర్యపడ్డాకో! ఎంత సంతోషించాడో!

కొడుకును తనివితీరా ముమ్మారు కావలించుకొని ముద్దుపెట్టుకొన్నాడు
 వాసిలీ.

“...అట్లాచూశాను చూశానయ్యా...గుండెలో ములుదిగినట్టని పించింది.
 ఏమిటా అనుకున్నాను...తీరామోసి నువ్వు! ఎవరను కొంటాను చెప్పి? మొదట్లో
 సిరియోరూయేమో అనుకున్నాను. కానీ కాదని తెలిసిపోయింది. తీరాచూస్తే
 నువ్వు!”

ఒకచేతో తనగడ్డాన్ని నిమురుకొంటూ, ఇంకోచేతో అభినయంచేస్తూ
 వాసిలీ తన మనోగత భావాల్ని విమర్శించాడు. ఇట్లామాట్లాడుకూనే ఉన్నాడు
 కానీ, అలా మాల్యాకళ్లలోకి ఒక్కసారన్నా చూడాలని మథనపడుతున్నాడు;
 అయితే తనకొడుకు, తన నవ్వుతూన్న కళ్లని తనమీదనే మగ్నం చేయటంవల్ల,
 వాటిఉజ్వల కాంతులన్నీ అతగాణ్ని మఱింత భయవిహ్వలుణ్ని చేశాయి.

ఈ కుత్రాడు—బాగా కండలు తిరిగిన శరీరమూ, వికాలమైన వెనుపట్టి,
 ఆజానుబాహు విగ్రహం అయిన ఈ కుత్రాడు - తనకు తనంత కొడుకయ్యాడు
 గదా అనేతృప్తి, ఒకవిధమైన అహంభావమూ అతనిలో కలిగాయి. గాని, తీరా
 తన ప్రియురాలు కూడా అక్కడే ఉన్నదన్న భయంతో చెదిరి పోయ్యాయి.

యాకోవ్ కు ఒక అడుగుమూరంలో నించున్నాడు వాసిలీ. ప్రశ్నమీద
 ప్రశ్నగా గొప్పవర్షం కురిపించేకాదు. ఒకప్రశ్నకైనా సమాధానం కోసం అతను
 వేచలేక పోయాడు. అతని బుర్రలో అన్ని విషయాలూ ఒక్కసారి కలగా పుం
 గమై పోయ్యాయి; మనస్సంతా గందర గోళంగాఉంది. అంనులోనూ మాల్యా
 కొంచెం కరుకుగా ఇలాఅనే సరికి అతని కాలిక్రింది భూమిక్యంగిపోయి నట్టే అని
 పించింది.

అభినాస

“పర వశంతో ఒళ్లు మరచి పోతున్నట్లున్నావ్ పాపం! ముందు లోపలికి తీసికెళ్లి అతగాడి కేంగావలో చూడు!”

వాసిలీ ఆమె కేసి తిరిగాడు: ఒక వెక్కిరింపులాంటి కొంటెతనం ఆమె పెదవులపై చిరునవ్వింది. అట్లా ఆమె నవ్వుటం ఇన్నాళ్ల తన అనుభవంలో వాసిలీకి ఇదే మొదటిసారి. ఆమెగుండ్రని నును మెత్తని, కొత్తకాంతులీనే శరీరంలో కూడా ఏదోమార్పు గోచరిస్తోంది వాసిలీకి. మాల్యా మామూలుగానే తన తెల్లని బియ్యపుగింజలాంటి మునిపల్లెతో ఖర్బూజా ముక్కల్ని కొరుకుతూ తన చూపుల్ని తండ్రినుంచి కొడుకుమీదికి మళ్లించింది. యాకోవ్ ఒకసారి తండ్రికేసీ, వెంటనే మాల్యా కేసీ ఎందుకో పడేపడే చూడటం ప్రారంభించాడు: చాలా నేపట్నుంచీ యాకోవ్ చూపులు అనుమాన పడుతూనే ఉన్నాయని గ్రహించి వాసిలీ కొంచెం సిగ్గు పడ్డాడు. ఎందుకో తనకవమాన మనిపించింది. ముగ్గురూ ఊనసమాధిలో నిమగ్నమై పోయారు.

ఏదో చెబ్బతిన్నట్టు అకస్మాత్తుగా తృల్లిపడి: “ఒక్క నిమిషం ఆగు!” అన్నాడు వాసిలీ. “కొంచెం ఎండలోంచి ఇలా బైటకిరా...మంచి నీళ్లు తాగు దువ్ గాని...చాడర్ కాచుకొందామా? యాకోవ్! నీకెట్లాంటి చాడర్ ఇస్తానో చూద్దువు గాని! ఎంత రుచిగా ఉంటుందో! అందాకా మిరిద్దరూ ఇక్కడే కూర్చోని కబుర్లు చెప్పకొంటూ ఉండండి: ఒక్కచిటికెలో వస్తాను.”

గుడిసెముందే ఉన్న కుండతీసుకొని చరచరా నడిచి పోతూ, మరుక్షణంలో చేపల వలదాటి, దాని మట్టిరంగు మడతల్లో లీనమై పోయాడు వాసిలీ.

మాల్యా యాకోవ్లు గుడిసెవైపు నడిచారు.

“ఓనా వన్నెచిన్నెలవాడా! నాఅందకాడా! మీ నాన్నదగ్గరికి తీసుకొచ్చాను చూశావా?” అంది మాల్యా గమ్మత్తుగా. ఆతని మెరున్నాన్న గడ్డం కేసీ, ఆతని కండలు తిరిగిన శరీరం కేసీ ఓరగా చూసింది.

యాకోవ్ కూడా చాలాగమ్మత్తుగా నవ్వాడు. తొందరగా తన ముఖాన్ని ఆమె కేసి తిప్పతూ యాకోవ్ అన్నాడు. “ఎంతబావుందో ఇక్కడ! ఈ సముద్రం...ఎంతో అందంగా ఉందికదూ?”

“అవును కాని మీ నాన్న కెన్నేళ్లుంటాయి?”

“వైభయేళ్లుంటాయేమో! ఈ పాటికి జుట్టుబాగా నెరిసి పోతుందనుకున్నాను; అక్కడక్కడ నెరిసిందంటే...అయినా ఎంత పుషుమారుగా కనిపిస్తాడో చూడు!”

“నువ్వు వాసిలీని చూసి ఎంత కాలమయిందేమిటి?”

అభిసారిక

“అబ్బో, ఆయిదేళ్లవుతుందేమో! ఆయన ఇల్లు వదిలిపెట్టి పోయినవ్వు ట్నుంచీని.”

ఇద్దరూ గుడిసెలో ప్రవేశించారు. లోపలంతా సరుకులతో నిండి ఎంతో ఇరుకుగా ఉంది. నేలమీద చిందర వందరగా పడున్న గోనె సంచులన్నీ నీచు కంపు కొడుతున్నాయి.

వాళ్లు కూర్చున్నారు: వలంకాటి మ్రాసుమీద కూర్చున్నాడు యాకోబ్; మాల్యా గోనెసంచుల గుట్టమీద కూర్చుంది. ఇద్దరికీ మధ్య పెద్ద పీపాఉంది.

ఒకళ్లకేసి ఇంకొకళ్లు నిశ్చలంగా మానుకుంటూ పరస్పరం మానం వహించారు. అలా కొన్నిక్షణాలు జారిపోయాయి. మాల్యా ఈ మానాన్ని భరించలేక పోయింది. గడ్డకట్టిన నిశ్చబ్దాన్ని చీలుస్తూ అంది:

“ఉహూ! ఇక్కడే ఏదోపనిలో కుదరాలని ఉందన్నావ్ కదూ?”

“ఏమో దొరుకుతుందో లేదో చెప్పలేంగాని, దొరికితే బావుండిపోను.”

“ఆ! దొరక్కేంచేస్తుంది?” మాల్యాకి ఎందుకో ఈ ప్రయత్నం తప్పక ఫలిస్తుందనే ధైర్యం కలిగింది. తనపచ్చని, అర్థనిమిలిత, నిగూఢనేత్రాల్ని కదలిస్తూ మాల్యా వెంటనే కొంటెగా నవ్వింది.

యాకోబ్ ప్రయత్న పూర్వకంగా ఆమెనుంచి తనకళ్లని మళ్లించి, తన చొక్కా చివళ్లతో ముఖంమీది చెమటను తుడుచుకొన్నాడు.

అకస్మాత్తుగా మాల్యా ఫక్కుమని నవ్వింది.

“పాపం, మీతలి...మీతండ్రికి కబురెట్టించనుకుంటాను! సాదలు వెళ్లబుచ్చుకొంది కాబోలు!” అంది.

యాకోబ్ ఆమెకేసి చురుక్కున చూశాడు; ముఖం చిట్లించి పుల్లవిరిచి నట్లన్నాడు:

“అవుననుకో, ఆయితే నీకే?”

“అబ్బే, ఊరికేనే!” ఆమె మళ్లీ నవ్వింది.

ఆమె నవ్వి నవ్వు యాకోబ్ హృదయాన్ని గట్టిగా పిండి రాయిమీద బాదినట్టని పించింది. దానికతను తట్టుకోలేక పోయాడు—తన మనసులో ఆమెపై ఒక విధమైన వైముఖ్యం ఏర్పడి పోయింది. ఈ సారి ఆమెనుంచి తనశరీరాన్నే ప్రక్కకి మళ్లించేసుకొన్నాడు. తనతలి తాను వస్తూన్నప్పుడు తనతో ఏమేమి చేప్పందో జ్ఞాపకం చేసుకో ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

తనతలి!

అ లి నా రి క

ఉరి పాలిమేర చాకా వచ్చి తన్ను సాగనంపింది. గడ్డినాము కానుకొని ఎంతసేపు ఉమ్మలించిందో! కళ్లు తుడుచుకొంటూ, వడివడిగా రెప్పలార్చుతూ చెప్పేది.

“చెప్పయానా! ఎంతకొదన్నా తాను తండ్రి కాకపోలేదని చెప్ప... నీతల్లి ఒంటరిగా ఉందని చెప్ప... గత ఐదేళ్లనుంచీ దిగులుగా కాలాన్ని వెళ్లబుచ్చు తోందని చెప్ప!... నీతల్లి ముసిలిదై పోయిందని కూడా చెప్పనాయనా! యానా! నీతల్లి ఒంటరిగా, దిగులుగా, దిక్కులేకుండా ఉందని చెప్ప! రోజల్లా చెమటోడ్చి పనిచేస్తోందనీ. తనకోసం కళ్లు కాయలుకొచ్చేలా ఎదురుమాస్తోందనీ చెప్ప నాయనా!”

పెల్లుబికి వస్తూన్న దుఃఖాన్ని కనురెప్పల్లో ఆణుచుకోవాలని ప్రయత్నించి కూడా చేతకాక వెక్కివెక్కి ఏడ్చింది తల్లి!

అప్పుడామెపడ బాధనీ, ఆవేదననీ, దుఃఖాన్నీ కళ్లారాచూసినా కరగని హృదయం ఇప్పుడెందుకో—ఆ దృశ్యాన్ని తలుచుకున్నంత మాత్రంలోనే కరిగి నీరై ప్రవహిస్తోంది, యాకోవ్ కు.

తనతల్లి!—ఆ అవ్యక్త శోకమూర్తి—తనకళ్లముందు స్ఫురించగానే, తనకు తెలియకుండానే ఎందుకో గుర్తుగా మాల్యాకేసి చూశాడు.

ఇంతలో వాసిలీ వచ్చాడు.

ఒకచేత్తో చేపనీ, వేరొకచేత్తో కత్తినీ పట్టుకొని, నూటిగా గుడిసెలోకి వస్తూనే “అమ్మయ్య! ఇప్పటికొచ్చాను” అన్నాడు.

అతనికి మొదట్లో కలిగిన భయసంభ్రమాలన్నీ ఇప్పుడు కొంచెం సర్దు కున్నాయి. వాటిని దాచగలిగినంత గంభీర హృదయం అతనిలో ఉందికాబోయి! ఆయినా అతని కదలికల్లో అతని కెప్పుడూ అలవాటులేని తొట్రుపాటు స్పష్టంగా కనిపిస్తూనేఉంది.

“అలావెళ్లి, దీపం వెలిగించితెస్తా. అప్పుడుకొస్తే సావకాశంగా కూర్చుని మాటాడుకొందాం. ఏం యాకోవ్?” అన్నాడు వాసిలీ.

అ థి నా రి క

“అన్నట్లు నాసంచీ పడవలో మర్చిపోయాను! వెళ్లి తెచ్చుకోవాలి!”
 జాయిగా ఒళ్లు విరుచుకొంటూ గుడిసె విడిచిపెట్టి వెళ్లి పోయాడు.
 అతను అలా వెళ్లాడో లేదో ఇలా వాసిలీ చక్కావచ్చాడు. మాల్యా కేసి వంగి
 గొంతుకలో కోపంతో గుర్రుమన్నాడు:

“వాడితో ఎందుకొచ్చావ్ నువ్వు? అడవర్తంపే నేనేమిటి చెప్పాలి?...
 నువ్వు ఏమాతావ్ నాకు?”

“నేను వచ్చానంటే. అంతకంటే ఏమిటి?” మాల్యా తెగసి చెప్పింది.

“ఓవినీ జిచ్చడిపోను!...ఎంత నంగనాచి కబురు చెప్తావోచూడు! ఏమిటి
 చెయ్యను? వాడితో సూటిగా చెప్పేసెయ్యనా?... చెప్పేస్తే ముఖంమీద ఊసిన
 టుండదా?... నాకు ఇంటిదగ్గర ఒక పెళ్ళామనేది ఉందని వెలుసా నీకు?—
 వాడితల్లి!” ఒక్కసారి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు. “నీకీమాత్రం తెలిక పోతే ఎలా?”

“సరే. అయితే నన్నేం చెయ్యమంటావో చెప్పి?...నిజానికి నాకు ఎవ
 రన్నా భయంలేదు! నీకొడుకన్నా - చివరకు నువ్వన్నాసరే. అతనికి గాని నీకు
 గాని నేనెందుకు భయపడాలో నాకు తెలియటంలేదు” తన కళ్లని జుగుప్పగా
 దిగించి “ఏదో నేరంచేసినట్టు గజగజా వణికిపోయావ్; నాకు మహానవ్వొచ్చిం
 దిలే; చచ్చా ఆపుకోలేక!” మాల్యా కొంచెం కరుకుగానే ఈసడించింది.

“నీకు నభ్యతాలు గానే ఉండొచ్చు. పిల్లికి చెలగాటమూ ఎలక్కి ప్రాణ
 సంకటమూఅని...ఇప్పుడు నాగతేంగాను?”

“ఆవిషయం ముందు గానే ఆలోచించుకోలేక పోయావ్? అదినాతప్పా?”

“నాకుమాత్రమేం తెల్పును? చడిచప్పడూ లేకుండా ఈసముద్రం ఆకుర్ర
 కుంకని నాముంగుకు వినీరేస్తుందని నేను మాత్రం కలగన్నానా?”

కాళ్లక్రింద నలిగి గరగరలాడుతున్న నసుక యాకోవ్ వస్తున్నాడని
 చెప్తోంది తక్షణం నాళ్ల సంభాషణ త్రుంచిపోయింది. తెలిపోయింది.

యాకోవ్, చేతిలోమూటతో లోపలికి ప్రవేశించాడు; చిరబుర లాడు

అ భి నా రి క

“అ! యేంలేదులే ఇలావస్తున్నానని ఇదివరకే నీకు త్తరం రాయించాంగా!”

“ఎప్పుడు? ... నాకందలేదే?”

“అలానా? మేం రాయించాం మరి!”

“అయితే ఏమయిందంటావ్?” ఎంతో నిరుత్సాహాన్ని కంఠంలో పలికిస్తూ అన్నాడువాసిలీ. “ఎంతపనిజరిగింది! ... నువ్వేమనుకుంటావ్? ... అడేమిటో ఉత్తరమో ఉత్తరమో అనికూచుంటే ఈ ఉత్తరాలు ఎందుకు అందకుండా పోతయ్యాయి!” వాసిలీ ఆశ్చర్యపోయాడు.

“అయితే ఇంటిదగ్గరేంజరిగిందో నీకు తెలీదన్నమాటే!” యాకోవ్ విస్తుపోయాడు.

“నాకలా తెలుస్తుంది చెప్ప? నువ్వు రాసిన ఉత్తరమే అందలేదాయె!”

యాకోవ్ చెప్పటం ప్రారంభించాడు:

వాళ్ల గుర్రం ఒకటి చచ్చిపోయింది; రెండుమూడు నెలలన్నా గడవకుండానే గింజలన్నీ నిండు కొన్నాయి; చివరకి కూలిపనన్నా దొరికిందికాదు; దూళ్లకి గడ్డి లేకుండా ఎగిరి చక్కా పోయింది; పశువుల డొక్క మాడి చావుబతుకుల మీదున్నాయి; ఎలాగో మరో రెండు నెలలు గడుపు కొచ్చారు. ఊడ్పులు కాగానే ఒకనారి తండ్రి దగ్గరికెళ్లి వస్తే బావుంటుందని తల్లి యాకోవ్ కి సలహా చెప్పింది. కోతలదాకా తండ్రిదగ్గర కాలక్షేపం చేస్తే ఏవో నాలుగురళ్లు సంపాదించలేక పోతాడా అని ఆమె నమ్మకం. ఈ నిర్ణయాన్ని తెలియ బరునూ వాళ్లు వాసిలీ కొక ఉత్తరం వ్రాయించారు. తరువాత మూడుపేకల్ని సంతకి తోలి నాలుగు గింజల్ని రెండు బళ్లగడ్డినీ కొనుక్కొన్నారు. తరువాత సరే - అనుకున్నట్టుగానే తానిక్కడికి చక్కా వచ్చాడు.

“ఓహో! అలానా?” అన్నాడు వాసిలీ. “ఏర! నేను డబ్బేమీ ఇంటికి పంపటం లేదట్రా? నేను పంపిందంతా ఏంజేస్తున్నారా?”

“ఎంత పంపించావేంటి? కొంతేగదా! ఇల్లుమరామత్తులూ గట్టాచేయిం
—నూ! మేగిణుకి పెళ్లిజేళామా! అది ఎంతఖచ్చమాద!... తరవాత నాగలాకటి

అభినాసక

నిజంగా వాసిలీ దీరాలోచనలో పడ్డాడు. యాకోవ్ వెళ్లబోసిన తన గృహ పరిస్థితులేమీ అతని హృదయాన్ని కదపలేక పోయాయి. పైగా యాకోవ్ మీదా, అతని తల్లిమీదా విపరీతమైన ద్వేషభావాన్ని రెచ్చగొట్టాయి. గతించిన ఐదు సంవత్సరాలల్లోనూ వాళ్లముఖాన్ని తానెంత డబ్బు పోశాడనీ! అయినా తనకున్న నాలుగు చెక్కల వ్యవసాయాన్ని గంగపాలు చేశారు! మాల్యా ఆ సమయానికేగాని అక్కడలేకపోయినట్లయితే తన హృదయంలోని దావాగ్నిచ్చటల్ని కొంతవరకన్నా వాసిలీ అక్కడ వెలిగిక్కిఉండేవాడు. వెధవ! యాకోవ్ కి తన అనుమతి అబ్బిరేకుండానే ఇల్లువదలివచ్చే జ్ఞానంఉందీ? ఉన్న చెక్కలు రెండూ దిబ్బచేసుకోకుండా కాపాడుకోనే జ్ఞానంలేదు! పోతులాఉన్నాడు మల్లీ!

నిజమే, వాసిలీ సర్దిగా అయిదు సంవత్సరాలపాటు నిశ్చింతగా, స్వేచ్ఛగా ఇక్కడ గడిపివేశాడు. ఆ కాలంలో ఈ వ్యవసాయం సంగతే అతనికి జ్ఞాపకం లేదని చెప్పాలి. యాకోవ్ రాకతోనే ఆ వ్యవసాయమూ, అది చెడిపోవటంతో తనపైపడ్డ బాధ్యతా అన్నీ ఒక్కసారి గుర్తుకొచ్చాయి. దానితో తన కష్టాల మైన నాలుగు చెక్కలూ తాడిలోతు దించుకుపోయినట్లనిపించింది. తనకు నిరర్థకమైన ఈ గోతిలోనే, తాను గత ఆయిదు సంవత్సరాలనుంచీ కష్టపడి చెమటోడ్చి ఆరించిన యావత్తూ పారబోసినట్లనిపించింది. గరిటో చాడర్ ను మరొకవారి కలియబెట్టి దీరంగా నిటూర్చాడు.

నూర్యుడు ఉబ్బలంగా ప్రకాశిస్తున్నాడు. ఆ కాంతిలోని పచ్చనిజ్వాలలన్నీ పల్పగా పాలిపోయినట్లు కనిపిస్తున్నాయి. పల్పని పొగజిమ్మే నీలిచుట్టలు నిప్పునుంచి సముద్రంలోకి పోతున్నాయి; ఒడ్డున విరుగుతూన్న ఆలలలో లీనమై పోతున్నాయి. పొగకేసి సాలోచనగా చూస్తూ వాసిలీ అనుకొన్నాడు: తన జీవితంలో ఈనాటినుంచీ తన భవిష్యత్తు దుర్ది నాలవై పే పయనిస్తుందని. ఆ ఆలోచనే అతనికి బాధనిపించింది. ఇకనుంచి ఇంతవరకూ తనకున్న స్వేచ్ఛలో సగమన్నా తనకు లభ్యం కాకపోవచ్చు; అందుకు సందేహంలేదు; అసలు విషయం యాకోవ్ నులువుగా గ్రహించిఉంటాడు.

మాల్యా గుడిసెలో కూర్చుంది; అస్తమానూ నవ్వే ఆమెకరు ఆ కురకుం

అ భీ నా రి క

యాకోబ్ జవాబు చెప్పలేదు.

“ఏవో....జవాబివ్వవో?...నాకంటేకూడా అందంగా ఉంటుందా?”
చిన్నగా నవ్వింది.

యాకోబ్ తనకు తెలీకుండానే కళ్ళుపైకెత్తి చూశాడు. ఆమె అందాన్ని జాగ్రత్తగా పరిశీలించాడు. మాల్యా నల్లగా ఉంటుంది; బూరె బుగ్గలూ, నవనవలాడే ఒళ్ళూ-చేవడేరినట్టుంది! తడిసిన పెదవులు వణుకు తున్నాయి; కవ్విస్తూ న్నట్టు నవ్వుతున్నాయి కూడా. ఆమె గుండ్రని భుజాల్నీ, ఉన్నతంగా ఉన్న ఓడిపోతున్నట్టున్న ఆమె నున్నని రొమ్ముల్నీ ఆమె బట్టలు స్పష్టం చేస్తున్నాయి. ఎంత అందమైనమనిషో! కాని, ఆమెకళ్ళు! అర్థనిమిలితంగా, పచ్చగా, నవ్వుతూ, వెక్కిరిస్తూన్నట్టుండటం యాకోబ్ కి నచ్చలేదు. ఒక్కసారి నిట్టూర్చాడు. కొంచెం కఠినంగానే ఆమె ప్రశ్నకు జవాబియ్యాలను కున్నాడ; కాని, కంఠం మాత్రం ప్రాధేయకంగానే జవాబు చెప్పింది: “ఎందుకని?”

“ఇంకేమనాలి?” ఆమె మళ్లీ నవ్వింది.

“నవ్వుతున్నావే?”

“నిన్ను జూసి!”

“ఏం?...ఎందుకు?... నేను నీకేంజేశాను?” చూపుల్ని నేలవార్చి కొంచెం కటువుగానే అనాలని ప్రయత్నించాడు. ఆమె సమాధానం చెప్పలేదు.

ఆమెకూ తనతండ్రికీ ఉన్న సంబంధాలేమిటో యాకోబ్ నులువుగా గ్రహించాడు. అదే అతన్ని ఆమెతో మనస్ఫూర్తిగా మాట్లాడనిచ్చిందికాదు. అతని ఊహ అతనికేవిధమైన ఆశ్చర్యాన్నీ కలిగించలేదు. ఉన్నఉళ్ళు విడిచిపెట్టి కడుపుకోసం దూరదూరాలకి పోయేవాళ్ళంతా ఆక్కడ “జల్సా”గానే జీవితాన్ని వెళ్ళబుచ్చుతారని యాకోబ్ చాలా నోళ్ళవిన్నాడు. అందులోనూ తన తండ్రిలాంటి ‘వడులుమనషి’ ఆడదాని సహచర్యంలేకుండా అయిదేళ్ళపాటు మడిగట్టుకు కూళ్ళోడం దుస్సాధ్యమని అతనికి నులువుగానే అర్థమయింది. ఇంతకీ మాల్యాలాంటి వ్యక్తి ఆ స్థానంలో ఉండటం అతనికెంతో ఇబ్బందిగాతోచింది.

అ భి నా రి క

“చాడర్ ఉడికి పోయింది రండెన్సి!” వాసిలీ లోపలికి ప్రవేశిస్తూనే అన్నాడు. మాల్యాని కంచాలు తెమ్మన్నాడు. యాకోవ్ తండ్రికేసి నిదానంగా చూసి ఇలా అనుకొన్నాడు.

“ఈమె ఇక్కడికి తరుచుగానే వస్తుందాలి. లేకపోతే కంచాలు సైతం ఎక్కడున్నాయో దానికెట్లా తెలుస్తుంది?”

గమ్మత్తుగా నవ్వుతూ కొడుకు తండ్రిముఖంలోకి చూశాడు. ఆ నవ్వు వాసిలీకి కొంత మనోఢైర్యాన్ని చిక్కించింది:

“బలే కుర్రదిలే!... కదూ? - ఏ?” అన్నాడు వాసిలీ.

“ఏమో - కావచ్చు.” యాకోవ్ రెప్పలార్చి అదోలా ముఖం వెట్టాడు.

“మగాడు ఒంటిగా ఎన్నని చేసుకోగలుగుతాడు చెప్పి? మొదట్లో కొంచెం ఓపికపట్టాను. తరువాత భరించటం మరీ కష్టమైపోయింది... అలవాటయిపోయింది గదా! పేళ్ళైనవాణ్ణి చూడు!— అదీ కాకుండా బట్టలూ గట్టూ కాస్త జాడించి వెదుతుంది. ఊరకేకూచోదు. ఈ పనీ ఆపనీ ఏదో చేస్తూనే ఉంటుంది... ఓరబ్బీ, చావును తప్పించుకోవటం ఎంత కష్టమో అడదాని అవసరాన్నుంచికూడా అంతే ననుకో” ఏదో క్షమాపణగా చెప్పబోయి గొంతుకలో ఉద్రేకం అడ్డం పడగా చెప్పలేక ఆగి పోయాడు. అతని కంఠంలో ఏదో భయం ఇంకా అస్పష్టంగా మ్రోగుతూనే ఉంది.

“దానికేంలే. అది నీ ఇష్టం. వధ్యనాకేమిటి?” అన్నాడు యాకోవ్. అన్నాడేగాని మనస్సులో మళ్ళీ అనుకున్నాడు: “ఇంత పోకెల్లా అడది బట్టలుతికేసి ఉత్తినే వెల్లిపోతోందట! ఇంకెవడికన్నా చెప్పి నీవేమాలన్నీ!” అని.

“అదీగాక, ఇప్పటికే నాకు నలభై ఏళ్ళొచ్చాయి... దీనికి చిల్లిగవ్వ కూడా ఖర్చు చెయ్యక్కర్లేదు. ఎంతన్నా వెళ్లాలిదారి కాదుగదా!”

“అమాట నిజమే.” అన్నాడు యాకోవ్. వెంటనే మనస్సులో అనుకున్నాడు: “నీ కంటికి నీవేమిటి...”

అ భి సా రి క

దల్ని అల్లలాడిస్తూ, గబగబా పెదవుల్ని కదలిస్తూ యాకోవ్ తింటూంటే చూస్తూన్న మాల్వ్యా ముఖం చిరునవ్వుతో కలకలలాడి పోయింది. వాసిలీ చాలా కొద్దిగాతిన్నాడు. ఆతని ధ్యాసంతా భోజనంమీదే లగ్నమైపోయినట్టు నటించాలని నానాఆవసా పడ్డాడు వాసిలీ. కానీ అది ఆతనివల్ల కాకపోయింది. అలా ఎందుకు చేశాడంటే—తన కొడుకుగానీ, మాల్వ్యాగానీ తన హృదయంలోని ఆందోళనని గుర్తించకూడదనీ, వాళ్ళు తన ఆలోచనల్ని భంగపరచకూడదనీ, ఈలోగా తానొక కొత్తవారి కనిపెట్టాలనీ తపనపడుతున్నాడు.

కెరటాల మృదు మధురమైన సంగీతం పడేపడే సముద్రపు కాకుల కఠోర శబ్దాలచే భంగ పడుతోంది. వేడిమి తన ఒత్తిడిని కొంతవరకూ చల్లార్చుకొంది. సముద్ర పరీ మళాన్ని కడుపుతూన్న హిమవాత ప్రపూరాలు మళ్ళీ గుడిసెలోకి వీస్తున్నాయి.

చాడర్ తిని వోడ్కా త్రాగేక యాకోవ్ కళ్ళు బరువెక్కిపోయాయి. ఆతని పెదవులమీద ఒక శూన్యమైన నవ్వు ఆశోహించింది; ఆవులిస్తున్నాడు. ఉచ్చ్వాసంలో ఒక సన్నని గురకలాంటి శబ్దం మొలకెత్తింది. మాల్వ్యా కేసి అదోలా చూశాడు; ఆమాపులు వాసిలీని బలాత్కరించి ఇలా చెప్పించాయి:

“యాకోవ్! ఇంక పడుకో నాయనా! టీ తయారయ్యేలోపుగా ఓచిన్న కుసుకు తీసెయ్; మేం లేపుతాంలే.”

“అలాగే” అన్నాడు యాకోవ్. అంటూనే గోనెసంచుల కట్టమీద నడుం వాలాడు. “కాని-మీరిద్దరూ ఎక్కడికీ ఉడాయిస్తున్నారు? హా-హా-హా”

ఆనవ్వు వాసిలీని గుండెల్లో చేరుపెట్టి కలచింది. ఛత్రుమని గుడిసె విడిచి చరచరా పైకి వచ్చేశాడు. కాని, మాల్వ్యా పెదవుల్ని ముడిపెట్టి, కసుబామ్మల్ని పైకెత్తి యాకోవ్ ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పింది:

“నీకే? నువ్వెవడవని? కుర్రకుంకని; నీకెలా తెలుస్తుంది పెద్దవాళ్ల విషయాలు?”

“నేనెవణా! సరేలే అలాగే; -గు... మాపిస్తాను నేనెవణో. మహా విర్రవీగుతున్నావ్ లే, ఏదో గొప్పఅంద గత్తెనని!” యాకోవ్ కు ఒళ్లుమండి గట్టిగా లా... నే... మా... గుడిసెనదలి చెక్కాబోయింది.

అ భి సా ర క

వాసిలీ ఎందుకో బాధపడుతున్నాడని సులువుగా మాల్యా గ్రహించింది.

“ఎందుకిలా బాధపడతావ్? ఇంతకాలానికి నీకొడుకును మళ్ళీచూసుకొన్నాననే సంతోషమేలేదే?” మాల్యా చాలా గమ్మతుగా నవ్వింది.

“వెధవ! నవ్వుతున్నాడు నన్ను చూసి... నీమూలంగానే” వాసిలీ గొణుక్కున్నాడు.

“ఓ నామూలాన్నా?” మాల్యా ఆశ్చర్యాన్ని నటించింది. ఆమె కంఠంలో హేళన ధ్వనించింది వాసిలీకి.

“ఎందుకలా నవ్వుతావ్? ఏమిటి నీఅభిప్రాయం?” వాసిలీ కోపంతో అడిగాడు.

“ఇంత ముసలితనంలో ఇంత మహా పాపానికి ఒడిగట్టి నందుకు, నిన్ను చూస్తే నాకు జాలేస్తోంది... సరే, అయితే నన్నేం చెయ్యమంటావో చెప్ప! ఇంకనుంచి ఇక్కడికే రావద్దంటావా? సరే. అయితే ఇంక రానులే.”

“నీకేమన్నా మతిగాని పోయిందా?” కోపంతో ఛత్రుమన్నాడు వాసిలీ. “మీరంతా ఒకేరకం సజ్జ! వాడు నవ్వుతున్నాడు; నువ్వు నవ్వుతున్నావు... మీ ఇద్దరికంటే నాకొకప్పుడెవరున్నాలో చెప్ప! ఎందుకు నవ్వుతున్నాలో చెప్పండి! దొంగ పీనిగలాని!” అంటూనే మాల్యాని తప్పించుకు వత్తిగిల్లి హానంగా ఊరుకొన్నాడు.

తన మోకాళ్ళని చేతుల్తో పెనలేసుకు కూర్చోని, తనశరీరాన్ని ఊపుతూ, తన పచ్చని కళ్లెత్తి. నవ్వుతూ మెరుస్తూన్న సముద్రాన్ని చూస్తూ, చిన్నగా నవ్వింది మాల్యా. సగర్వంగా నవ్వింది. ఆత్మ విశ్వాసం ఉన్న ఆడవాళ్ల విజయోత్సాహం అట్లాంటి నవ్వుల్లోనే ప్రతిబింబిస్తుంది.

దూరంగా సముద్ర జలాలమీద ఒక పడవ జాలువారుతోంది. పెద్ద ధీమంకరమైన గ్రద్ద తన రక్కల్ని చాచుకొని ఈడుతూన్నట్టుంది. అనంతమైన నీల రాగంలో సముద్రాకాళాలు రెండు విలీనమయ్యే చోటుకేసి పయనిస్తోంది పడవ.